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AVANT-PROPOS 


Une  première  suite  à nos  Mélanges  d’ archéologie,  mais  toute  d’ornementation,  a déjà 
paru  en  deux  volumes,  publiés  avec  le  sous-titre  Carrelages  et  Tissas  *.  Là,  je  disais  dès 
l’abord  que  tout,  à peu  près,  y serait  l’œuvre  de  mon  ancien  collaborateur;  mais  que 
l’ornementation  même,  à elle  seule,  n’épuiserait  nullement  ses  cartons  en  ce  genre. 
Or,  il  n’était  cependant  question  que  des  monuments  laissés  sur  bois  ou  sur  métal 
par  ce  dessinateur  infatigable.  Je  respecterai  encore  cette  fois  son  legs,  en  ne  don- 
nant presque  rien  qu’il  n’ait  préparé  lui-même  pour  la  publication.  Cela,  sans  plus, 
suffirait  à bien  des  tomes,  et  je  ne  compte  pas  vivre  assez  pour  l’utiliser  intégra- 
lement. Dieu  sait,  quand  je  surveille  ces  premières  pages  du  livre  actuel  afin  d’exprimer 
ce  que  je  me  proposais,  si  j’arriverai  au  point  de  pouvoir  prendre  le  titre  de  survivant 
dans  l’imprimé,  en  cas  que  le  travail  s’achève. 

Notre  association  datait  de  1840,  et  débuta  par  la  publication  des  Vitraux  de  Bourges 
(verrières  du  xme  siècle) . L’application  et  le  talent  du  P.  Arthur  Martin  rendaient  seuls 
possible  l’exécution  d’une  pareille  tâche,  où  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  ne  nous 
assista  qu’assez  tard,  et  alors  même  avec  parcimonie 1  2.  La  chromolithographie  n’était 


1.  Sur  ces  deux  volumes  j’ai  laissé  imprimer  en  sous- 
titre,  première  série.  C’était  à faire  supposer  que  tout  dés- 
ormais ferait  partie  d’un  même  ensemble.  Je  me  déjuge 
en  ce  moment,  et  déclare  trois  séries  qui  peuvent  s’isoler. 
Si  l’on  m’en  croit,  on  écrira  au  sous-titre  de  la  première 
suite  : Seconde  série  delà  collection  totale.  Aussi,  toutes  les 
fois  que  je  citerai  les  quatre  volumes  qui  ont  paru  de 
18A8  à 1856,  je  les  désignerai  sous  le  nom  de  Iro  série. 

Ce  que  j’appelle  maintenant  IIe  série  (ou  lre  suite  aux 
Mélanges ) est  à peu  près  dépourvu  de  texte,  et  peut  ne 
convenir  particulièrement  qu’à  des  artistes  pour  lesquels 
la  forme  serait  une  préoccupation  exclusive;  sauf  à re- 


chercher par  eux-mêmes  les  principes  ou  instincts  esthé- 
tiques qui  déterminaient  le  tracé  ancien.  Ceux  qui  accor- 
dent une  plus  large  part  d’intérêt  à l’histoire  et  au  sym- 
bolisme, trouveront  mieux  leur  compte  dans  la  Ire  série 
(1848,  svv.)  et  dans  cette  III0  (1870).  Ainsi  chaque  portion 
de  l’ouvrage  total  peut  être  acquise  à part  sans  inconvé- 
nient grave. 

Pour  abréger  les  indications  dans  le  titre  des  plan- 
ches, j’emploie  ici  la  lettre  C,  qui  voudra  dire  IIIe  série 
(la  Ire  étant  supposée  A,  et  la  IIe  B). 

2.  Il  est  juste  de  faire  observer  que  nous  n’avions  pas 
beaucoup  de  recommandations  à faire  valoir  auprès  du 
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guère  parvenue  alors  qu’à  pouvoir  rendre  les  peintures  à teintes  plates,  ou  peu  s’en  faut. 
C’était  le  nécessaire  pour  les  vitraux  de  l’époque  qui  nous  occupait,  mais  encore  fallait-il 
trouver  moyen  de  préparer  les  dessins  et  les  planches  sans  frais  énormes.  Cela  fut 
réalisé  par  un  petit  atelier  quasi  domestique,  où  mon  collaborateur  passait  la  plus  grande 
partie  de  ses  journées  jusqu’en  1844  ; surveillant  ses  apprentis  lithographes,  et  gravant 
lui-même  parfois  des  planches  de  format  grand  jésus.  Après  cette  expérience,  il  nous 
sembla  que  bien  des  choses  deviendraient  possibles  de  la  sorte,  qui  eussent  été  chimé- 
riques autrement;  et  notre  première  série  de  Mélanges  en  était  à sa  seconde  livraison  sur 
la  fin  de  février  1848,  sans  que  la  république  parvînt  à l’interrompre. 

Trois  années  presque  entières  (1853-56)  que  nous  passâmes  à distance  l’un  de  l’autre 
n’empêchèrent  pas  que  nos  travaux  ne  persistassent  à être  associés  dans  une  certaine 
mesure;  sauf  que  les  lenteurs  de  la  publication  s’en  aggravaient  sensiblement,  parce  que 
celui  de  nous  deux  qui  représentait  surtout  la  sœva  nécessitas  n’était  plus  là  pour  insister 
sur  les  promesses  faites  aux  souscripteurs.  Puis  des  projets  à longue  portée  (en  quoi  le 
P.  Arthur  était  toujours  prêt  à s’engager  comme  un  jeune  homme)  ajournèrent  encore  la 
reprise  de  nos  études  coopératives;  et  ce  fut  alors  qu’il  mourut  presque  au  début  de  son 
voyage  dans  la  haute  Italie.  Occupé  moi-même  d’un  ouvrage  que  j’avais  gardé  en  porte- 
feuille durant  quelque  vingt  années  pour  être  plus  en  mesure  de  lui  prêter  main-forte,  je 
me  trouvai  mis  en  demeure  de  ne  pas  laisser  dormir  trop  longtemps  les  matériaux  qu’il 
laissait  amassés.  On  a pu  trouver  déjà  quelque  exposé  de  l’interruption  survenue  dans  nos 
travaux  communs,  si  l’on  s’est  donné  la  peine  de  lire  la  préface  des  Carrelages  et  Tissus 
(IIe  série  des  Mélanges),  et  celle  des  Caractéristiques  des  saints  (1866-68).  Il  n’y  a donc  nulle 
urgence  à reprendre  tout  cela  de  nouveau.  Le  lecteur  se  soucie  communément  beaucoup 
plus  de  savoir  ce  qu’on  lui  donne  que  de  suivre  un  exposé  des  péripéties  éprouvées  par 
le  travail  dans  son  cours  d’exécution.  Avenir  ou  passé  le  préoccupent  médiocrement  ; il 
demande  plutôt  ce  qu’on  lui  veut,  sans  se  laisser  imposer  une  longue  enquête.  Servons-le 


à sa  guise. 

Donc,  comme  on  ne  vit,  sauf  abus,  que  pour  employer  son  temps  à quelque  chose  d’utile, 
exposons  au  moins  ce  qui  nous  a guidé  en  mettant  la  main  à cette  deuxième  suite  des 
Mélanges  (c’est-à-dire,  décidément,  IIP  série). 

Outre  bien  des  ornements  qui  méritent,  certes,  de  ne  pas  tomber  dans  l’oubli  (mais  que 
j’eusse  laissés  volontiers  aux  dessinateurs  de  profession,  s’il  n’avait  tenu  qu’à  moi),  le 


ministère,  et  que  des  fonds  étant  votés  pour  une  monogra- 
phie de  la  cathédrale  de  Chartres,  nous  allions  tout  seuls 
beaucoup  plus  vite  que  le  travail  officiel.  Je  crois  d’ailleurs 
qu’outre  les  premiers  exemplaires  auxquels  il  avait  été 
souscrit  par  le  Ministre  de  l’instruction  publique,  il  en  fut 
pris  quelques-uns  encore  pour  être  donnés  à certains  évê- 


ques dont  on  espérait  obtenir  le  silence  durant  les  débats 
sur  la  liberté  d’enseignement. 

Ce  n’est  pas  que  plus  tard  il  n’y  ait  eu  des  échanges 
moyennés  par  le  P.  A.  Martin  avec  le  Dépôt  des  souscrip- 
tions ; mais  c’était  là  transaction  de  gré  à gré,  et  non  pas 
libéralité  simple  de  l’État. 
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I*.  Arthur  Martin  avait  gravé  de  sa  propre  main,  sur  cuivre  ou  sur  acier,  plus  d’un  grand 
sujet  qui  réclamait  interprétation  sérieuse.  Tout  n’est  pas  de  même  importance  doctrinale 
ou  historique,  convenons-en  dès  le  début.  J’aurais,  pour  ma  part,  volontiers  consacré  bien 
des  ans  à la  recherche  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  Y hiéroglyphique  chrétienne;  car  le 
xie  siècle  et  le  xne  recèlent  évidemment  des  secrets  dont  la  clef  n’est  pas  encore  entre  nos 
mains.  Mon  ancien  collaborateur,  jugeant  peut-être  le  monde  actuel  mieux  que  moi,  pen- 
sait que  ces  sculptures  ou  peintures  des  vieux  âges  ne  solliciteraient  pas  très-vivement  la 
curiosité  du  public,  qui  doit,  après  tout,  défrayer  un  éditeur.  Aussi  avait-il  mêlé  bien  des 
genres,  s’abandonnant  aux  récoltes  de  ses  voyages,  appuyant  même  du  côté  où  renseigne- 
ment chrétien  n’a  pas  grande  place.  Appréciait-il  bien  exactement  nos  contemporains,  ou 
ne  se  livrait-il  pas  à sa  propre  pente  en  abondant  vers  ce  qui  flatte  l’œil  par  plus  de  richesse 
artistique  (comme  on  dit)  que  de  matière  à réfléchir  ? Je  m’en  rapporte  à ce  qui  en  est, 
ainsi  qu’on  parlait  chez  nos  aïeux.  Cependant  notre  siècle  a fait  trop  de  découvertes  en  des 
genres  assez  peu  attrayants  au  regard,  pour  qu’on  11e  lui  refuse  pas  une  certaine  gravité 
d’esprit.  Les  gens  même  qui  ne  se  vouent  pas  aux  études  sévères  sont  au  moins  piqués  d’une 
curiosité  noble  où  ils  trouveraient  de  quoi  suivre  l’interprétation  exacte  des  vieux  symboles 
conservés  encore  dans  maintes  églises  de  campagne.  Ces  énigmes,  une  fois  déchiffrées,  leur 
solution  prendrait  place  probablement  dans  les  Guides  du  voyageur;  parce  que,  sans  être 
communément  fort  épris  des  labeurs  ou  des  procédés  de  la  science,  nous  avons  générale- 
ment le  goût  de  ses  résultats  plus  que  par  le  passé,  peut-être.  Qu’une  bonne  part  doive  être 
faite  à la  vanité  dans  ce  résultat,  n’importe;  combien  d’effets  précieux  se  rattachent  à des 
causes  dont  l’analyse  11e  mettrait  [tas  au  jour  une  haute  noblesse!  Dieu  savait  cela  de  reste, 
en  faisant  le  monde;  et  il  n’a  pas  trop  mal  agencé  notre  machine  avec  les  ressorts  et  les 
contre-poids  qui  la  règlent,  en  dépit  du  désordre  que  nos  passions  y mêlent  tant  qu’elles 
peuvent. 

Il  'est  trop  juste  que  le  P.  A.  Martin  occupe  une  grande  place  dans  ces  préliminaires. 
Cependant  je  ne  lui  ferai  pas  une  biographie  proprement  dite.  Cette  tâche  a été  prise  en 
partie  par  le  Bulletin  de  lu  Société  des  antiquaires  de  France , au  commencement  de  1857  ; et 
M.  Ferdinand  de  Lasteyrie  s’en  est  acquitté  de  façon  à 111e  laisser  peu  de  regrets  pour  ne  m’en 
être  pas  chargé  moi-même.  Quelques  expressions  à modifier  ne  méritent  pas  que  je  lui 
cherche  querelle.  Ainsi  011  suppose  que  le  P.  Martin  avait  été  envoyé  au  Collège  romain  dès 
l’âge  de  dix-huit  afis;  il  fallait  dire  dix-neuf  ans,  et  lui  donner  pour  destination  réelle  le 
noviciat  de  Saint-André  du  Quirinal.  Quoiqu’il  eût  fait  ensuite  presque  toute  sa  théologie 
à Rome,  on  n’avait  pas  lieu  de  supposer  que  la  vue  des  chefs-d’œuvre  de  l’art  entraînât 
le  jeune  jésuite  vers  une  tout  autre  carrière  ; il  avait  dès  lors  fait  ses  premiers  vœux  et 
11e  songeait  aucunement  à briser  ce  lien.  Je  ne  dis  pas  que  le  spectacle  grandiose  du 
Panthéon,  du  Colisée,  etc.,  ne  menaçât  de  faire  quelque  brèche  aux  études  théologiques 
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dans  un  esprit  comme  le  sien;  mais,  outre  que  les  supérieurs  veillaient  sur  les  détourne- 
ments possibles  de  cette  vive  et  mobile  intelligence,  il  ne  m’est  guère  apparu  que  c’ait  pu 
lui  être  une  préoccupation  très-puissante.  Pour  ce  que  je  puis  dire  de  nos  entretiens 
à trente  ans  de  là,  c’étaient  surtout  les  paysages  majestueux  et  calmes  de  la  campagne 
romaine  qui  hantaient  sa  mémoire.  Breton  (quasi  bretonnant),  et  quelque  peu  battu  de 
l’aile  du  romantisme  qui  commençait  alors  à prendre  vol,  il  ne  m’a  jamais  témoigné  que 
le  souvenir  de  Saint-Pierre  ou  celui  du  Gcsù  lui  eussent  laissé  l’impression  d’un  idéal 
d’art  chrétien.  Les  croquis  de  sa  jeunesse,  quand  ils  m’ont  passé  sous  les  yeux,  ne  prêtaient 
pas  davantage  à croire  que  l’architecture  ecclésiastique  de  la  Renaissance  l’eût  beau- 
coup ravi. 

Il  revint  en  France  vers  1825.  pour  compléter  [très  de  Paris  ses  études  théologiques;  et 
la  suppression  de  nos  collèges  en  juin  1828  ne  lui  laissa  pas  continuer  la  carrière  de  l’en- 
seignement où  il  venait  de  débuter.  On  l’appliqua  donc  à la  prédication  en  divers  diocèses  ; 
et  ce  lut  surtout  de  1829  à 1833.  que  son  penchant  pour  le  moyen  âge  se  prononça  décidé- 
ment. Le  voisinage  de  Notre-Dame  du  Puy  en  Velav.  comme  les  conversations  de  3I8r  de 
Ronald  (depuis,  cardinal-archevêque  de  Lyon),  y eurent  beaucoup  départ.  Dès  lors  il  dirigea 
la  restauration  et  la  décoration  de  quelques  chapelles  dans  le  goût  du  xive  siècle,  vers 
lequel  il  a toujours  penché  plus  qu’il  ne  se  l’avouait  à lui-même.  Car.  tout  en  appréciant 
fort  bien  le  beau  simple  et  sévère,  il  cédait  promptement  dans  la  pratique  à l’entrai- 
nement d’une  certaine  profusion  1 ; de  même  qu’il  était  facilement  dilïus  dans  sa  parole, 
et  plus  orné  que  serré  quand  il  écrivait. 

Comme  bien  d’autres,  du  reste,  il  avait  les  défauts  de  ses  qualités;  son  enthousiasme  facile 
n’était  pasà  l’abri  de  quelques  déviations  parfois  assez  importantes.  Distraiten  mainte  occa- 
sion. il  lui  arrivait  çà  et  là  d’oublier  dans  un  dessin  ce  qui  ne  l’avait  pas  frappé  autant  (pie 
le  reste 2 ; et  comme  un  artiste  copie  souvent  sans  se  rendre  encore  bien  compte  de  ce  que 
le  monument  veut  dire,  tel  ou  tel  détail  (un  personnage,  par  exemple)  omis  rendait  1 inter- 


1.  En  fait  de  théorie,  on  l’eût  pris  pour  exclusif  et 
puriste.  Le  beau  roman  d’Allemagne,  d’Auvergne,  de 
Languedoc,  de  Bourgogne,  de  Poitou,  d’Anjou  et  de  Nor- 
mandie avait  tous  ses  suffrages;  et  il  reprochait  à l’ha- 
bile W.  Pugin  d’avoir  mis  en  honneur  le  florid  English,  au 
lieu  de  réhabiliter  le  grand  style  des  premières  années 
du  xme  siècle.  L’architecte  anglais  (franco-anglais,  réel- 
lement) lui  répondit  que  leurs  goûts  à tous  deux  étaient 
les  mêmes  au  fond,  et  qu’il  comptait  bien  sur  le  succès 
futur  de  l’ogival  primitif;  mais,  disait-il,  ce  retour  avait 
besoin  d’être  ménagé  par  la  vue  du  gothique  fleuri,  qui 
attire  davantage  les  gens  du  monde.  En  quoi  je  soupçonne 
un  peu  nos  interlocuteurs  de  s’être  déguisé  à eux-mêmes 
le  mot  de  saint  Paul,  si  bien  résumé  par  Racine  : 

« Je  sens  deux  hommes  en  moi.  » 

2.  C’est  ainsi  qu’en  dessinant  la  grande  châsse  de  Notre- 


Dame  à Aix-la-Chapelle  (Mélanges. ..,  lre  série,  1. 1,  pi-  I-1X), 
il  s’était  borné  à de  brusques  croquis  pour  certains  bas- 
reliefs  presque  masqués  par  un  retour  du  toit.  J’y  reconnus 
pourtant  Yobstetrix  dont  parlent  les  Évangiles  apocry- 
phes, et  je  lui  fis  remarquer  que  c’était  l’occasion  d’ex- 
pliquer certaine  peinture  des  catacombes  romaines,  où 
d’habiles  anliquaires  s’étaient  fourvoyés  l’un  après  l’autre 
à qui  mieux  mieux.  Encore  fallut-il  le  lui  rappeler  par 
lettre  durant  son  second  voyage  dans  les  provinces  rhé- 
nanes, et  la  planche  III  en  donne  une  petite  gravure 
supplémentaire.  Mais  dans  la  rédaction  du  texte  il  allait 
reperdre  de  vue  la  portée  de  cette  légende  pour  1 interpré- 
tation d’autres  momunents,  si  je  n’étais  arrivé  tout  juste  à 
temps  pour  lui  faire  insérer  une  note  (ibid.,  p.  22,  sv.)  sur 
ce  sujet  dans  les  épreuves  typographiques  qu’il  m’avait 
laissé  voir  avant  de  donner  le  bon  à tirer.  — Cf.  Schade, 
Lib.  de  infantia  Marias  et  Christi  Saluatoris,  p.  7.  Etc.,  etc. 
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pré  (a  (ion  trop  malaisée  après  coup.  Lui-même  s’en  apercevait  un  peu;  et  je  l’ai  entendu  me 
répondre,  quand  je  le  questionnais  sur  la  confiance  qu’on  pouvait  accorder  à ses  copies  : 
«Mais...  c’est  joliment  fidèle  !»  Cela  voulait  dire  que,  sans  prétendre  être  parfait,  il 
croyait  avoir  absolument  suffi  à sa  tâche.  Sur  ses  distractions,  comme  il  arrive  qu’on 
prête  volontiers  aux  riches,  je  crois  bien  que  M.  Ferdinand  de  Lasteyrie  lui  attribue 
certaines  anecdotes  un  peu  chargées.  On  peut  toutefois  en  citer  d’autres  fort  authentiques, 
et  qui  ne  laissent  pas  d’avoir  leur  valeur  en  biographie.  A Vézelay,  par  exemple,  où  nous 
cherchions  chacun  notre  butin,  je  le  rencontrai  installé  en  face  d’une  archivolte  dont 
il  copiait  les  détails  depuis  une  demi-heure.  Son  siège  était  un  tas  de  pierres  amoncelées 
là  peut-être  depuis  la  grande  révolution;  et  comme  les  derniers  jours  avaient  été  plu- 
vieux, ses  pieds  posaient  dans  une  mare  d’eau  qui  lui  venait  jusqu’à  la  cheville.  Il  me 
trouva  presque  sybarite  lorsque  je  le  priai  de  se  lever  un  instant,  pour  prendre  le  temps 
de  faire  rouler  dans  la  mare  quelques  moellons  qui  lui  servissent  au  moins  d’escabeau 
par-dessus  la  ligne  de  flottaison  acceptée  d’abord.  En  somme,  il  convint  que  c’était 
une  idée,  quand  il  eut  repris  sa  place  désormais  étanche,  pour  continuer  à dessiner  sur 
ses  genoux,  sans  prolonger  son  bain  de  pieds  froid  au  delà  du  temps  où  je  m’étais 
permis  d’intervenir.  Mais,  le  soir,  il  paraissait  un  peu  surpris  de  se  sentir  enroué  , et 
ne  se  souciait  guère  que  je  lui  en  indiquasse  le  motif  dans  sa  séance  du  matin.  Plus 
d’une  fois  aussi  je  l’ai  vu  prenant  pour  une  mauvaise  digestion  ce  qui  n’était  que  de  la 
faim;  le  repas  commun  était  passé  depuis  quatre  heures  sans  qu’il  eût  fait  attention  au 
signal  de  la  cloche,  et  il  cherchait  dans  ses  souvenirs  quelle  espèce  d’aliment  devait  avoir 
dérangé  son  estomac  durant  un  dîner  auquel  il  n’avait  point  pris  part.  Je  n’oserais  donc 
pas  m’inscrire  en  faux  contre  ce  qu’on  donne  comme  lui  étant  arrivé  à Aix-la-Chapelle.  Il 
habitait,  prétend-on,  une  auberge  depuis  vingt-quatre  heures,  ou  plutôt  il  y avait  déposé 
sa  valise  et  pris  chambre  ; mais,  sauf  le  temps  indispensable  au  sommeil,  il  n’habitait 
réellement  que  la  sacristie  ou  l’église.  Rentrant  le  soir,  il  aurait  dit  à l’hôtesse  : « Si  cela 
» continue,  je  ne  puis  résider  ici,  les  aliments  qu’on  me  donne  ne  me  soutiennent  pas.  — 

» Mais,  monsieur,  repartit  la  maîtresse  de  maison,  je  n’ai  pas  entendu  dire  que  vous  ayez 
» rien  demandé  depuis  que  vous  êtes  descendu  chez  moi.  — Vraiment!...  Ce  pourrait  bien 
» être  en  effet  connue  vous  le  dites; et  alors  faites-moi  servir  tout  de  suite  quelque  chose, 

» n’importe  quoi,  car  je  n’en  puis  plus.  » 

Cela  étant,  il  ne  serait  pas  surprenant  que  sa  mort  eût  été  avancée  par  suite  d’oublis 
pareils;  surtout  à Ravenne,  où  il  s'était  rendu  pendant  l’automne,  et  où  d’anciennes  églises 
près  d’un  vieux  port  déserté  doivent  être  quelque  peu  malsaines  pour  l’étranger  qui  ne 
prend  aucune  précaution.  Né  le  h septembre  1801,  il  expirait  le  2 h novembre  1850,  n’ayant 
conservé  que  la  connaissance,  mais  sans  usage  de  la  parole  durant  quelques  heures. 
Comprenant  fort  bien  la  langue  italienne,  il  ne  répondait  pourtant  plus  au  curé  que  par 
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des  serrements  de  main  qui  traduisaient  son  désir  d’accepter  les  secours  confiés  à l'Église 
pour  le  (idèle  moribond. 

Avec  ce  caractère  d’artiste,  il  était  inévitable  que  ses  jours  ne  se  ressemblassent  pas  ; et  de 
fait,  à certains  moments  (rares,  il  est  vrai),  la  main  de  cet  habile  dessinateur  se  démentait 
plus  que  de  raison.  C’était  surtout  quand  il  n’avait  pas  choisi  son  sujet  lui-même,  et 
lorsqu’il  lui  fallait  céder  à quelque  demande  pour  un  monument  dont  il  ne  saisissait  pas 
d’abord  la  signification.  S’il  arrivait  alors  que  ce  fût  le  travail  d’une  époque  inspirée  par 
le  voisinage  de  l’art  classique,  il  ne  tenait  plus  le  crayon  avec  la  même  sûreté.  Lui-même 
s’en  était  aperçu  çàetlà,  et  voulut  à certains  jours  se  remettre  «à  copier  de  l’antiquité.  J’avoue 
que  je  me  moquai  de  lui,  l’engageant  à cultiver  le  don  qu’il  avait  reçu,  sans  tâtonner  à l’âge 
de  cinquante  ans  pour  se  faire  un  genre  artificiel  qui  risquerait  beaucoup  de  gâter  l’autre. 
De  fait,  en  1846,  un  connaisseur  délicat  «lisait:  « Je  ne  connais  à Paris  que  trois  ou  quatre 
» hommes  pour  dessiner  tout  de  bon  le  moyen  âge,  et  le  P.  A.  Martin  n’est  certes  pas  le 
» dernier  dans  ce  petit  groupe.»  Depuis  lors  plusieurs  talents  se  sont  fait  une  réputation 
en  ce  genre,  qui  pourraient  lui  disputer  un  suffrage  si  flatteur;  mais  il  demeure  certain 
que  son  habileté  était  rare,  et  sera  longtemps  appréciée  par  tous  les  amateurs  qui  verront 
ses  dessins  ou  ses  gravures.  N’oublions  pas  non  plus  qu’il  y a vingt-cinq  ans  de  cela, 
et  que  mon  ancien  collaborateur  s’était  formé  à lui  seul. 

Toutefois,  s’il  entre  dans  le  tempérament  d’un  artiste  quelque  peu  de  flânerie,  comme 
plusieurs  le  prétendent,  le  P.  A.  Martin  s’écartait  de  ses  confrères  en  imagination  par  cet 
endroit  du  moins  quand  je  fis  sa  connaissance).  Supposé  même  que  ce  pût  être  durant  la 
jeunesse  un  piège  périlleux  â sa  nature  ouverte  pour  tout  enthousiasme,  l’obéissance  ne  lui 
avait  guère  laissé  l’occasion  de  trébucher  sur  cette  pente.  Il  était  mûr  déjà  lorsque,  vers 
octobre  1838,  ses  supérieurs  l’appelèrent  à Paris;  jugeant  que  sa  vocation  pour  l’art  était 
bien  prouvée  décidément,  et  «pie  la  vie  religieuse  avait  d’ailleurs  jeté  en  lui  des-  racines 
sûres.  Il  avait  goûté,  comme  dit  l’auteur  de  X Imitation,  que  «la  cellule  devient  douce  à qui 
» s’y  tient;  tandis  qu’elle  pèse  à qui  ne  sait  pas  la  garder». En  conséquence,  ses  journées 
étaient  ordinairement  pleines:  mêlées  sans  doute,  mais  singulièrement  occupées.  Il  confes- 
sait peu,  n’ayant  jusque-là  exercé  le  ministère  qu’en  province,  et  le  plus  souvent  dans 
les  missions  ou  stations  de  carême,  qui  le  déplaçaient  sans  cesse  ; il  prêchait  encore  çà  et 
là  (souvent  au  loin)  des  stations  ou  des  retraites,  qui  lui  offraient  l’opportunité  d’explo- 
rations  nombreuses  dans  les  vieilles  églises,  et  ne  tenait  pas  à se  montrer  accueillant 
pour  les  visiteurs;  persuadé  que  le  temps,  facile  à perdre,  se  répare  beaucoup  moins 
aisément.  Aussi  s’excusait-il  sans  grandes  cérémonies,  auprès  de  ses  interrupteurs,  pour 
qu’on  lui  permît  d’employer  son  crayon,  tout  en  prêtant  l’oreille  à ce  qu’on  voulait  lui 
dire.  Parf<  ;s  il  ne  se  tirait  pas  mal  de  sa  promesse  d’être  attentif,  bien  qu’il  ne  fallût 
guère  s’y  fier  quand  il  entrevoyait  une  perte  de  temps  toute  sèche.  Dans  ce  cas,  et 


AVANT- PROPOS. 


7 


comme  de  guerre  lasse,  il  ne  se  refusait  môme  point  certaines  boutades  auxquelles  on  ne 
se  serait  pas  attendu  d’après  ses  manières  habituelles,  qui  étaient  généralement  assez 
gracieuses,  ou  du  moins  souriantes  et  presque  affables,  quand  une  préoccupation  ne  le 
dominait  pas  exclusivement. 

Ce  n’est  pas  qu’un  vrai  fonds  de  mobilité  ne  subsistât  encore  sous  cette  surface  d’applica- 
tion opiniâtre  et  presque  haletante.  Il  avait  grand’pei ne  à se  refuser  la  lecture  d’un  ouvrage 
nouveau,  même  en  plusieurs  volumes,  quand  il  le  voyait  défrayant  la  chronique  littéraire 
avec  un  certain  éclat;  et  lorsqu’il  gravait  pour  rendre  possibles  des  publications  qui 
eussent  été  trop  coûteuses,  il  fallait  qu’une  planche  ne  l’occupât  point  au  delà  d’un  jour. 
Parfois  même  l’affaire  était  brusquée  en  quatre  ou  cinq  heures,  comme  pour  une  des  cou- 
vertures d’ivoire  du  livre  de  Charles  le  Chauve.  Il  ne  restait  plus  qu’à  employer  la  méca- 
nique pour  les  fonds,  et  à rectifier  ou  accuser  certains  traits  avec  le  burin.  Quant  à ces 
travaux  que  l’Italie  appelle  lavoro  di  schiena,  il  s’en  reposait  sur  d’autres.  Si  par  hasard  une 
planche  demandait  quelque  nouvelle  séance,  cela  ne  lui  allait  plus.  Le  besoin  de  nouveauté 
le  poussait  à d’autres  occupations  ; et  il  est  tel  acier  plein  de  détails  charmants,  qui  s’est 
perdu  de  rouille,  après  avoir  été  oublié  durant  trois  ou  quatre  piois  derrière  un  meuble, 
où  je  le  déterrais  par  hasard  au  moyen  d’une  pincette.  Quant  à l’auteur,  il  avait  entièrement 
mis  en  oubli  une  œuvre  datant  de  si  loin,  et  convenait  que  ce  serait  besogne  à refaire.  Mais 
il  ne  s’y  remit  jamais,  parce  que  ce  n’était  plus  chose  neuve  qui  l’éperonnât  par  le  goût 
du  fruit  encore  suspendu  à la  branche. 

J’ai  déposé  au  Cabinet  des  estampes  le  plus  grand  nombre  des  gravures  que  je  savais 
être  de  lui  dans  nos  publications  antérieures  à 1860,  et  je  me  propose  d’y  compléter 
ainsi  son  œuvre  à peu  de  chose  près  l.  Il  ne  maniait  pas  le  burin,  trouvant  que  c’était 
besogne  trop  lente,  dont  ne  s’accommodait  pas  son  impatience;  mais  la  pointe  était  son 
véritable  instrument,  dont  il  lirait  des  ressources  surprenantes,  sans  presque  s’en  rendre 
compte  lui-même.  Une  vue  horizontale  de  la  grande  couronne  de  lumières,  copiée  par  lui 
à Aix-la-Chapelle  (Mélanges,  Ire  série,  t.  III,  pl.  IV),  renferme  des  singularités  en  ce 
genre.  Il  s’y  était  amusé,  sans  se  douter  qu’il  s’amusait,  à réduire  consciencieusement  les 
médaillons  en  dimension  si  petite,  que  la  loupe  y peut  distinguer  presque  toutes  les  lettres 
des  inscriptions  avec  les  ornements,  sur  un  espace  parfois  moins  grand  que  n’est  l’ongle 
du  pouce.  Ailleurs,  c’étaient  des  finesses  de  touche  qui  approchaient  de  la  coquetterie  ; 


. 1.  Comme  je  viens  de  l’indiquer,  on  y pourra  voir  çà  et 
là  des  signatures  qui  semblent  démentir  mon  attribution. 
Elles  indiquent  celui  qui  mettait  la  dernière  main  à des 
eaux-fortes  parfois  trop  poussées,  ou  pas  assez  mordues.  Je 
n’y  ai  pas  joint  non  plus  certaines  planches  lithographi- 
ques ou  chalcographiques  exécutées  pour  les  vitraux  de 
Bourges,  parce  que  je  n’avais  plus  les  pierres  ou  les  cui- 
vres. 11  en  est  une  (l’abside  de  Saint-Jean  à Lyon)  où  les 


figures  sont  un  peu  plus  grosses  qu’une  forte  épingle,  et 
qu’il  s’avisa  de  graver  presque  entière  entre  neuf  heures 
du  soir  et  minuit,  s’entourant  de  trois  ou  quatre  lampes 
qui  étaient  censées  lui  tenir  lieu  de  la  lumière  du  jour  au 
mois  de  décembre.  Or,  il  m’avait  dit,  la  veille,  pour  se 
débarrasser  de  mon  insistance,  que  le  soleil  d’hiver  ne  per- 
mettait pas  aux  graveurs  certains  travaux  délicats  ; s’ex- 
cusant ainsi  de  différer  un  labeur  promis  à court  délai. 


8 


AVANT- PROPOS. 


et  pourtant  rien  n’était  moins  coquet  que  l’auteur,  dont  je  pourrais  conter  en  ce  genre  des 
négli ge nces  di ve r tissan  tes . 

Je  dois,  à ce  sujet,  faire  mention  d’un  artiste  trop  peu  connu,  qui  fut  comme  son  maître 
de  gravure.  M.  Lapret,  un  de  ces  hommes  dont  le  moyen  âge  aurait  fait  à la  fois  un  minia- 
teur,  un  orfèvre,  un  architecte,  un  émailleur  (et  que  sais-je  encore?),  selon  l’opportunité, 
s’olfrit  lui-même  à cette  tâche.  Il  avait  vu  quelques  dessins  de  mon  collaborateur  parmi  mes 
papiers,  vers  la  fin  de  1840.  et  dit  tout  d’abord:  «Cet  homme  devrait  graver;  on  ne  le 
» copiera  pas  sans  le  traduire,  et  le  public  n’aura  plus  un  véritable  trait  original.  » Moi,  qui 
connaissais  le  récipiendaire  (âgé  d’ailleurs  d’environ  trente-neuf  ans),  j’objectai  bien  des 
choses.  On  me  répondit  qu’avec  pareille  main  une  heure  suffirait  pour  apprendre  la  partie 
technique,  et  qu’un  peu  d’usage  ferait  le  reste.  J’eus  besoin  de  plusieurs  mois  et  d’une  cer- 
taine ruse  pour  faire  comprendre  au  P.  Arthur  que  c’était  occasion  à ne  pas  négliger.  Je 
commençais  à désespérer  de  mon  éloquence  et  de  ma  diplomatie  (en  quoi  je  11e  prétends 
pas  être  bien  fort),  lorsqu’un  jour  il  arriva  brusquement  dans  ma  chambre  avec  son  cha- 
peau, demandant  l’adresse  de  celui  qui  tenait  la  gravure  pour  affaire  si  simple.  Deux  heures 
plus  tard  il  rentrait,  me  disant  qu’en  effet  ce  n’était  pas  la  mer  à boire.  Mais  il  lui  fallut 
encore  plus  de  six  semaines  pour  qu’il  s’en  occupât,  quoique  M.  Lapret  (qui  connaissait  les 
artistes)  lui  eût  fait  cadeau  d’une  ou  deux  pointes  pour  qu’il  se  mît  à l’œuvre  sans  délais. 
Enfin,  durant  une  soirée  de  la  vigile  de  Noël,  ayant  fini  son  bréviaire  et  cherchant  à quoi 
il  occuperait  le  reste  de  son  loisir  avant  l’heure  de  minuit,  il  trouva  dans  un  de  ses 
tiroirs  deux  petites  plaques  de  cuivre  qui  lui  donnèrent  l'idée  de  faire  décidément  une 
expérience.  Après  les  avoir  passées  à la  fumée,  il  prit  sa  pointe  et  composa  immédia- 
tement sur  le  cuivre  deux  chiffres  des  noms  de  Jésus  et  de  Marie  plus  ou  moins  entourés 
d’ornements.  Mais,  11e  s’étant  pas  approvisionné  d’eau-forte,  et  se  souciant  peu  de 
manipulations,  il  remit  plus  tard  ses  deux  planches  à un  jeune  chimiste  qui  n’était  point 
artiste  du  tout,  et  qui  les  lui  brûla,  comme  on  dit.  Cet  écueil  dès  le  port  n’était  pas 
fait  pour  encourager  notre  apprenti,  déjà  peu  amateur  d’une  telle  corvée;  aussi  près 
d’un  an  se  passa  encore  avant  qu’il  remît  la  main  à cette  œuvre  malencontreuse.  Plus  tard 
il  se  chargea  lui-même  de  toute  la  besogne;  et  si  sa  soutane  en  pâtit  çà  e(  là,  le  cuivre 
s’en  trouva  mieux.  Mais  il  préféra  surtout  l’acier,  qui  11e  demande  pas  qu’on  surveille 
beaucoup  la  morsure. 

La  première  fois  qu’il  attaqua  ce  métal,  il  se  trouva  encouragé  fort  heureusement  par 
l’avis  d’un  habile  dessinateur  lyonnais,  qui  lui  avait  servi  comme  de  contre-maître  pour 
la  publication  des  Vitraux  de  Bourges.  Le  P.  A.  Martin  11e  se  fiait  pas  encore  aux  résultats  de 
ses  tentatives,  et  venait  de  faire  tirer  une  épreuve  de  sa  planche,  qui  porte  le  n°  XI  dans  le 
premier  volume  de  nos  Mélanges  (Ire  série).  « Que  pensez-vous  de  ceci,  dit-il  à son  visiteur,  et 
» quel  prix  fallait-il  en  payer?  — Mais,  repartit  l’autre,  je  11e  sais  trop  qui  vous  aura  lait  ce 
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» travail;  car  je  ne  connais  personne  à Paris  qui  ail  une  manière  si  franche  en  pareil  style. 
» Quoi  qu’il  en  soit,  au  cas  où  l’on  ne  vous  aurait  point  demandé  plus  de  300  francs,  vous 
» n’avez  certainement  pas  lieu  de  vous  plaindre. — Alors,  reprit  l’auteur,  je  vois  que  je  puis 
» employer  ce  graveur-là;  car  il  a été  moins  exigeant  que  vous  ne  le  supposez.»  11  continua, 
en  effet,  Dieu  merci  ! moins  pourtant  (]ue  je  ne  l’aurais  désiré.  Dans  le  fait,  cette  gravure 
cotée  à 300  francs  lui  avait  pris  tout  au  plus  cinq  heures1 2.  Mais  il  ne  se  souciait  pas  de 
dire  ou  de  laisser  croire  qu’il  gravât.  Dessiner,  passe  encore;  et  c’est  ce  qui  lui  lit  adopter 
ensuite  la  gravure  sur  bois  pour  une  foule  d’objets  où  son  trait  au  crayon  était  moins 
facile  à dénaturer.  Cependant  le  graveur  peut  aussi  de  la  meilleure  foi  du  monde 
traduire  l’original  qu’on  lui  a livré.  C’est  affaire  d’intelligence,  où  personne  ne  se  tient 
pour  mal  loti.  Puis,  ce  travail  d’un  burin  emprunté,  s’il  ne  tombe  en  très-heureuses 
mains,  manque  presque  toujours  de  l’entrain  et  de  la  personnalité  qu’un  auteur  met  dans 
son  propre  œuvre. 

Il  essaya  aussi  de  la  pierre  lithographique,  mais  cela  nécessitait  un  attirail  qui  faisait 
trop  ressembler  sa  chambre  à un  atelier;  chose  dont  il  se  gardait  très-particulière- 
ment avec  une  susceptibilité  presque  maladive.  En  définitive,  le  plus  grand  nombre 
de  ses  dessins  sur  pierre  furent  effacés,  et  le  public  en  a vu  tout  au  plus  cinq  ou  six 
où  je  puisse  affirmer  qu’il  avait  eu  seul  part.  Ce  sont  les  planches  1X-X1V  et  XXXIV  du 
tome  IV  des  Mélanges  (lre  série). 

Quelques  personnes  voyant  la  multitude  de  dessins  qu’il  a laissés  en  mourant,  et  dont 
j’ai  fait  une  cinquantaine  de  volumes,  concluent  qu’il  devait  être  doué  d’une  patience 
inépuisable.  On  ne  peut  pas  se  tromper  davantage,  car  la  patience  n’était  nullement  son 
fait.  Il  poussait  activement  le  travail,  et  n’était  guère  oisif  à aucun  instant  du  jour;  mais 
c’était  avec  une  précipitation  continuelle  qui  avait  besoin  d’être  aiguillonnée  sans  cesse  par 
battrait  du  changement.  En  quoi  il  était  merveilleusement  servi  par  la  fougueuse  agilité 
de  son  crayon.  M.  W.  Pugin  ayant  eu  occasion  de  le  voir  à Paris,  le  P.  Arthur  se  trouva 
conduit,  dans  une  explication,  à lui  ébaucher  une  esquisse  rapide  pour  mieux  rendre  sa 


1.  Aussi  durant  les  émeutes  ou  troubles  accessoires  de 
18A8,  fut-il  crié  sous  nos  fenêtres  : « Il  y a là  un  homme 
qui  ruine  les  graveurs  ! » Je  veux  croire  que  cet  ami  des 
ouvriers  (ou  des  artistes)  n’était  pas  l’un  de  ceux  que  le 
P.  Arthur  payait  pour  retoucher  ses  planches,  soit  à la 
mécanique  dans  les  fonds,  soit  au  burin  dans  les  contours 
insuffisamment  accusés.  Néanmoins,  si  ce  n’étaiteela,  d’où 
lui  seraient  venues  ses  informations  ? 

Par  le  fait,  il  s’en  fallait  de  beaucoup  que  le  P.  Martin 
affichât  son  habileté  en  ce  genre  ; il  la  déguisait  plutôt  avec 
une  affectation  presque  comique  ; n’y  songeant  qu’à  rendre 
exécutables  des  travaux  archéologiques  où  des  planches 
nombreuses  étaient  nécessaires,  et  dont  les  fiais  n’eussent 
jamais  été  couverts  sans  ce  dévouement  continuel  d’un 
auteur  qui  embrasse  sa  besogne  par  pur  amour  de  l’art. 


Faute  de  cette  ressource  quasi  désespérée,  mettons  qu’il 
se  fût  croisé  les  bras  pour  faire  oraison,  et  je  ne  comprends 
pas  ce  qu’y  aurait  gagné  le  graveur  qui  se  tenait  pour 
lésé  dans  cette  prétendue  concurrence.  Était-il  homme,  lui, 
à travailler  par  simple  zèle,  ou  bien  le  P.  Arthur  se  faisait- 
il  compter  chez  notre  éditeur  un  argent  que  ce  citoyen 
économiste  eût  empoché  en  l’absence  d’un  tel  rival?  On 
peut  voir  sur  les  comptes  du  libraire  si  nous  avons  fait 
de  gros  gains  à pareille  besogne.  Ce  n’étaitassurément  pas 
spéculation  productive,  du  moins  pour  nous.  Que  si  typo- 
graphie et  librairie  ne  s'en  sont  pas  mal  trouvées  du  reste, 
où  est  le  grand  malheur  industriel  ? De  trois  professions, 
une  pouvait  à toute  force  se  croire  en  sou  (France;  les  deux 
autres  qui  eussent  chômé  avec  le  plaignant  l’auraient 
peut-être  consolé  en  partageant  son  loisir? 


i.  — 2 
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pensée:  « Eh  ! mais,  comme  vous  y allez  ! s’écria  l’architecte  anglais;  certaines  gens 
» prétendent  que  je  suis  un  foudre  de  dessin,  et  je  n’approche  pas  de  votre  fougue.  C’est 
» une  vraie  furia  francese.  » 

Avec  cela,  s’il  se  trouvait  en  présence  d’une  miniature  ou  surtout  d’une  sculpture 
fouillée  avec  vigueur;  et  s’il  avait  ce  jour-là  taillé  à neuf  ses  crayons,  il  obtenait  un 
détail  d’exécution  tellement  line,  qu’on  eût  pris  son  dessin  pour  travail  de  femme,  sauf  la 
fermeté  de  certains  traits  qu’il  laissait  échapper  constamment.  Mais,  comme  je  l’ai  dit, 
il  était  journalier.  Si  donc  la  besogne  le  pressait,  il  lui  arrivait  de  prendre  un  croquis  rapide 
avec  la  bonne  intention  de  le  rectifier  à son  retour  d’après  ses  réminiscences.  Car  il  se 
fiait  beaucoup  à sa  mémoire,  et  la  chargeait  de  bien  des  tâches  dont  elle  n’a  pas  constam- 
ment pu  tenir  bon  compte.  C’est  ce  qui  fait  que  plus  d’une  gravure  sur  bois  donnée  par 
lui  dans  son  mémoire  sur  les  crosses  (Mélanges,  t.  1Y).  a soulevé  des  critiques  dont  je  ne 
voudrais  pas  toujours  contester  la  justesse. 

La  même  confiance  dans  ses  souvenirs  rendra  fort  difficile  une  détermination  acceptable 
du  lieu  où  il  avait  copié  maint  monument.  Sur  place,  il  assemblait  dans  un  même  album  les 
résultats  d’un  voyage.  Cependant,  si  l’exploration  était  longue  et  devait  renfermer  plusieurs 
villes  ou  provinces,  c’était  déjà  un  embarras;  parce  que  dans  la  continuation  de  ses 
visites  exploratrices,  il  chargeait  de  nouveaux  dessins  le  verso  des  premiers.  Bien  autre 
devenait  la  difficulté  après  le  retour.  Alors  son  premier  repos  était  employé  à déchirer 
toutes  les  feuilles  de  l’album  pour  piquer  chacune  d’elles  avec  des  épingles  autour  de 
sa  chambre,  afin  de  jouir  du  spectacle  complet  de  sa  récolte.  Cette  exposition  une  fois 
installée,  il  s’accordait  le  plaisir  d’allées  et  venues,  les  mains  dans  les  poches  de  sa  sou- 
tane, en  couvant  des  yeux  son  butin.  Les  jours  suivants,  d’autres  promenades  lui  faisaient 
apercevoir  successivement  que  telle  ou  telle  feuille  serait  mieux  placée  ailleurs,  aussi 
les  repiquait-il  en  meilleur  endroit;  et.  toutes  choses  bien  pondérées,  il  exécutait 
de  nouvelles  manœuvres  sur  son  front  de  bandière.  De  modification  en  modification,  la 
nouveauté  perdait  son  charme  au  bout  d’une  semaine  ou  deux.  Cel  te  première  jouissance 
donc  étant  émoussée,  toutes  les  feuilles  devenues  volantes  allaient  s’engouffrer  enfin  dans 
un  énorme  carton,  jusqu’à  ce  que  le  besoin  d’en  retrouver  une  se  fit  sentir;  seulement, 
au  bout  de  quelques  années,  le  discernement  assuré  y devenait  beaucoup  moins  facile. 
Aussi  lui  ai-je  entendu  dire  plus  d’une  fois,  lorsque  je  le  questionnais  pour  l'engager  pré- 
cisément à prendre  des  notes  durables  : « Cela  vient  de  Cordoue;  mais...  cependant,  ce 
» pourrait  bien  être  de  Grenade.  Non...,  je  crois  l’avoir  copié  à Séville;  si  ce  n’est 
» pourtant  à Tolède,  car...,  etc.  » Et  alors,  justifications  pour  ses  doutes;  mais  non  pas 
éclaircissements  définitifs  sur  la  vraie  provenance,  comme  on  le  soupçonne  déjà,  sans  que 
j’aie  à me  prononcer  davantage. 

Avec  ces  données,  on  comprendra  mieux  et  l’importance  et  l’incertitude  des  collections 
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qui  lui  sonl  dues.  Mais  si  la  pierre  ne  lui  est  jetée  que  par  ceux  qui  ont  mieux  occupé  leur 
temps,  la  terre  lui  sera  légère.  Il  avait  du  reste  compté  sur  d’autres  récompenses  quecelles 
d’ici-bas  ; la  foi  de  son  enfance  et  ses  habitudes  de  vie  religieuse  ne  lui  permirent  point 
de  prendre  la  croix  delà  Légion  d’honneur  autrement  que  comme  une  garantie  pour  ne  pas 
trop  faire  antichambre  au  besoin  dans  les  hôtels  du  gouvernement.  Aussi  ne  mettait-il 
le  ruban  rouge  à sa  soutane  que  quand  il  lui  fallait  se  présenter  à quelque  bureau  des 
ministères;  et  il  s’y  rendait  assez  peu,  si  ce  n’est  lorsqu’on  le  nomma  membre  de  la 
Commission  des  arts  religieux  près  le  ministère  des  cultes , comme  on  dit  (ou  disait)  dans  notre 
langage  administratif. 

Si  mêlé  ou  si  ondoyant  que  je  le  montre  d’après  mon  appréciation  personnelle,  je  ne 
voudrais  pas  l’amoindrir.  Ni  la  nature,  ni  ses  premières  années,  ne  l’avaient  préparé 
pour  l’érudition;  et  toutefois  il  comprit  sans  trop  de  lenteur  que  l’explication  la  plus 
spécieuse,  la  plus  vraie  même,  ne  saurait  s’imposer  sur  assertion  toute  simple.  Il  m’avait  vu 
louant  ses  aperçus  de  certaines  intentions  des  vieux  peintres  sur  verre,  mais  déclarant 
que  je  n’en  dirais  mot  si  je  n’en  trouvais  traces  fort  nettes  chez  les  contemporains  ; et 
cela  lui  paraissait  bien  un  peu  singulier  tout  d’abord,  esprit  spontané  comme  il  l’était. 
Lorsqu’il  vit  pourtant  à quelles  recherches  j’entendais  m’assujettir  pour  n’expliquer  les 
Vitraux  de  Bourges  que  d’accord  avec  les  auteurs  du  xme  siècle  et  du  xne,  ou  de  ceux 
qui  les  avaient  guidés,  il  ne  laissa  pas  d’avouer  la  légitimité  d’une  telle  méthode;  et  plus 
d’une  fois  il  se  mit  en  devoir  de  l’appliquer  dans  les  Mélanges.  Mais,  tout  en  voulant  se  plier 
à des  recherches  si  fastidieuses  pour  qui  n’a  pas  le  tempérament  ou  l’habitude  d’une  persis* 
tance  froide  etacharnée,  il  s’apercevait  bientôt  que  son  terrain  véritable  était  ailleurs.  Ce  qui 
est  tout  à fait  hors  de  doute,  c’est  que  son  talent  d’artiste  et  son  zèle  infatigable  ont  seids 
rendu  possibles  les  œuvres  où  nous  avons  été  associés.  C’était  donc  justice  toute  pure 
que  je  maintinsse  son  nom  sur  le  titre  de  ces  volumes  nouveaux,  quoiqu’il  ne  s’y  trouve 
pas  un  seul  mémoire  entièrement  rédigé  par  lui  L Mais  tout  le  travail  graphique  est  de 
sa  main  (ou  peu  s’en  faut),  et  la  plupart  des  gravures  sur  métal  sont  presque  entièrement 
son  ouvrage. 

Pendant  qu’il  faisait  exécuter  sous  ses  yeux  et  d’après  ses  dessins  les  chromolithographies 
destinées  à la  publication  des  Vitraux  de  Bourges  [y  mettant  lui-même  la  main  de  temps  à 
autre  pour  diriger  son  monde),  la  nécessité  de  tenir  son  petit  atelier  en  haleine  lui  inspira 
l’idée  de  composer  des  ornements  qui  encadreraient  plusieurs  pensées  des  SS.  Pères.  Si  le 


1.  Le  bouclier  commémoratif  d’Almendralejo  lui  avait 
paru  prétexte  à un  véritable  déluge  de  citations  qui  n’é- 
taient pas  du  tout  de  première  main.  Ni  mon  propre  goût, 
ni  l’avis  de  plusieurs  autres,  ne  m’ont  permis  de  donner 
ce  travail  tel  qu’il  était  demeuré  dans  les  cartons.  J’aime 
à croire,  du  reste,  que  pour  le  compilateur  lui-même. 


c’était  plutôt  un  projet  à remanier  (à  restreindre  surtout), 
lorsqu’il  aurait  fallu  en  venir  à l’impression.  J’en  redirai 
quelques  mots  quand  ce  travail  paraîtra  réduit  dans  le 
volume  actuel,  à la  suite  de  miniatures  exécutées  pour  les 
empereurs  du  haut  moyen  âge.  Quelqu’un  a pensé  même 
que  je  n’y  avais  pas  rétranché  suffisamment. 
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tirage  des  Vitraux  se  faisait  attendre,  au  lieu  de  congédier  son  personnel,  il  traçait  sur  plu- 
sieurs pierres  des  encadrements  destinés  à occuper  ses  apprentis  jusqu’à  la  reprise  du 
travail  principal  *.  Ces  feuilles  se  répandirent  en  grand  nombre.  C’était  une  nouveauté  qui 
faisait  apprécier  mieux  l’utilité  des  pieuses  formules  accompagnées  de  la  sorte.  Sans  trop 
songer  au  texte,  des  amateurs  les  recueillaient  comme  curiosités  d’ornementation;  et  tel 
s’y  abreuve  aujourd’hui,  qui  ne  connaît  même  pas  l’origine  du  ruisseau  où  il  se  désaltère. 
Ce  fut  alors  qu’en  ma  présence,  l’auteur  aurait  pu  éprouver  quelque  sentiment  d’amour- 
propre,  s’il  eût  seulement  songé  à autre  chose  qu’à  sa  besogne.  Celui  qui  faisait  comme 
fonction  de  contre -maître  (M.  Giniès),  et  qui  était  artiste,  lui  apportait  l’une  après 
l’autre  diverses  pierres  pour  y crayonner  sur  ses  genoux  les  compositions  qui  devaient 
être  ensuite  reprises  à la  plume.  Déjà  une  quinzaine  de  ces  petits  cadres  avaient  été 
dessinés  de  tête,  sans  un  instant  de  trêve;  et  l’auteur  se  prit  enfin  à dire  : « En  voilà 
» bien  assez  pour  celte  fois,  d’autant  que  je  me  trouve  à court  d’idées.  » Le  jeune  élève 
de  l'École  des  beaux-arts  partit  d’un  éclat  de  rire;  et  sur  la  demande  qui  lui  fut  faite  du 
sujet  de  son  hilarité,  il  répondit  : « Mais  c’est  qu’en  vérité,  sans  aucun  croquis  sous  les 
» yeux  pour  diriger  l’imagination,  bien  d’autres  seraient  à court  d’idées  en  moins  de  temps; 
» et  vous  me  faisiez  déjà  l’effet  de  ces  larges  fontaines  de  Rome  qui  versent  quasi  une 
» rivière  infatigablement,  en  vertu  d’anciens  aqueducs  exécutés  ad  hoc.  » L’auteur  ne 
songea  même  pas,  je  pense,  qu’il  y eût  là  un  témoignage  rendu  à sa  curieuse  fécondité  ; 
trop  heureux  de  savoir  qu’il  n’était  [tas  absolument  ridicule,  il  prit  son  bréviaire  pour  se 
promener  de  long  en  large  dans  son  atelier,  en  maintenant  le  silence  parmi  son  peloton 
de  petits  aspirants  lithographes. 

Outre  ces  sentences  et  prières,  parfois  encadrées  avec  un  talent  peu  commun,  il  dirigea 
aussi  des  séries  de  gravures  pieuses  exécutées  par  Bulavant  (le  plus  souvent  composées 
par  M.  Gérard  Séguin),  et  un  commencement  de  Rosaire  illustré  (en  lithographie,  petit 
in-folio)  où  quelques  pages  sont  charmantes.  Mais  les  dessins  de  ces  compositions  ne 
sont  point  de  lui 1  2.  Le  résultat  fut  sans  contredit  un  mouvement  de  progrès  bien 
marqué  dans  l’imagerie  religieuse,  où  l’influence  du  1*.  A.  Martin  est  évidente  pour 
qui  voudra  être  juste.  Ce  n’est  pas  que  l’initiative  en  ce  genre  n’eût  été  prise  déjà 
(de  1825  à 1828)  par  le  P.  Delvaux,  mais  celui-ci  n’avait  agi  que  par  conseils  et  encoura- 
gements sur  un  seul  artiste  de  Provence  (M.  Reinaud,  d’Aix).  Il  restait  donc  beaucoup  à 
faire  encore  en  18/jO;  et  pour  qui  songe  à ce  qu’était  l’imagerie  de  piété  sous  le  premier 


1.  Si  l’un  de  ses  élèves  témoignait  quelque  désir  de 
s’exercer  en  ce  genre,  le  P.  Arth.  Martin  l’y  aidait;  et  plus 
d’un  s’en  est. bien  trouvé  au  bout  de  quelque  temps. 

2.  Des  Litanies  de  la  sainte  Vierge  illustrées  (comme  on 
dit)  et  expliquées  par  lui  alors,  ne  doivent  pas  être  con- 
fondues avec  une  Vie  de  la  sainte  Vierge  (petit  in-folio), 
où  l’éditeur  n’a  pas  été  fâché  de  laisser  croire  que  le 


P.  A.  Martin  avait  approuvé  ou  même  composé  l’ornemen- 
tation. Je  sais  fort  bien  qu’il  n’en  est  rien  du  tout,  et  il  ne 
faut  pas  être  grand  connaisseur  pour  s’en  convaincre 
au  premier  coup  d’œil.  Le  texte  même,  au  moins  pour  la 
dernière  partie,  a été  retouché  après  la  mort  du  P.  Arthur, 
qui  s’était  sans  doute  proposé  de  le  remanier  au  dernier 
moment. 
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empire,  la  marche  en  avant  n’est  pas  contestable,  malgré  des  fadeurs  sans  nombre  dont 
nous  sommes  encore  environnés. 

Quant  à l’orfèvrerie  ecclésiastique  et  la  chasublerie,  une  impulsion  vraiment  puissante  leur 
fut  donnée  en  France  par  mon  ancien  collaborateur  durant  les  dernières  années  de  sa  vie. 
Les  tissus  ornementés  en  ont  ressenti  le  contre-coup,  qui  ne  fera  peut-être  que  s’étendre, 
si  les  frivolités  du  goût  actuel  sont  peu  viables,  comme  j’aime  à le  croire  pour  l’honneur  de 
l’avenir.  Le  P.  A.  Martin  avait  été  vivement  pressé  en  Angleterre,  par  l’illustre  cardinal 
Wiseman,  de  faire  appel  au  goût  du  clergé  français,  pour  modifier  parmi  nous,  dans  une 
sage  mesure,  la  forme  un  peu  dénaturée  des  vêtements  ecclésiastiques.  Il  s’agissait  d'adopter 
modérément  la  chasuble  plus  ample  et  plus  llexible  du  moyen  âge,  de  préférer  pour  les 
orfrois  des  broderies  empruntées  à l’art  du  xtit'siècle  M.  Yiollet-le-Duc  et  autres  n’ont  pas 
laissé  de  contribuer  pour  leur  part  à ce  retour,  quoique  plus  tard  et  avec  moins  d’activité, 
si  je  ne  me  trompe.  Mais  mon  ancien  collaborateur  jugea  même  qu’il  importait  de  modifier 
la  passementerie  et  les  grands  tissus  de  soie  pour  ne  plus  tailler  chapes  ou  chasubles  dans 
des  étoffes  à fantaisies  profanes.  Plusieurs  modèles  de  sa  main  furent  accueillis  avec  plaisir 
par  des  fabricants  de  Lyon,  qui  n’ont  pas  eu,  je  crois,  à regretter  ce  retour  vers  un  style 
plus  religieux  et  plus  franc.  Bien  des  ornemanistes,  parfois  à leur  insu,  ont  exploité  les 
motifs  mis  en  circulation  de  la  sorte;  et  souvent  de  simples  ouvriers  ont  signalé  tout  de 
suite  la  vraie  source  de  ces  pseudo-inspirations.  Quelqu’un  de  l’atelier  disait  à première 
vue:  « C’est  du  Martin,  ça  ! » 

Beaucoup  plus  fin  qu  il  n’en  avait  ordinairement  la  mine,  avec  son  visage  ouvert,  ses 
distractions  fréquentes  et  ses  brusqueries  (parfois  calculées),  il  a été  çà  et  là  exploité  par 
quelque  industriel  ou  praticien,  qui  mettait  comme  en  coupes  réglées  ce  curieux  talent. 
Mais  il  s’en  doutait  un  peu,  en  définitive;  et  ne  se  livrait  que  mollement  à des  instances 
qui  lui  paraissaient  trop  intéressées.  Ceux  donc  qui  ont  critiqué  plusieurs  de  ses  com- 
positions doivent  savoir  ce  qu’il  répondit  souvent  à mes  remarques,  quand  je  le  pressais 
de  donner  une  forme  achevée  à des  conceptions  trop  peu  mûries  : « Bah  ! pour  ce  que 
» j en  retire,  s’imagine-t-il  que  je  m’en  vais  passer  mes  journées  à lui  combiner  des 
» plans  qui  soient  le  dernier  mot  d’un  projet  possible!  » Là-dessus  il  arrêtait  ses  ébauches, 
quoique  je  prétendisse  le  pousser  jusqu’au  type  définitif  de  ce  qu’il  avait  entrevu  de  loin. 
Tout  en  voulant  faire  face  à des  frais  considérables  pour  ses  gravures  sur  bois,  il  ne  se 
souciait  point  de  rêver  longtemps  une  œuvre  accomplie  sur  commande  où  il  se  trouvait 


i.  C’est  ce  qui  lui  fit  publier,  parles  soins  de  M.  Hubert 
Ménage,  un  album  de  broderies  avec  des  patrons  dessinés 
en  grand.  Il  prétendait  ainsi  combattre  avec  plus  de  suc- 
cès les  traditions  fâcheuses  ou  insignifiantes  qui  régnaient 
dans  les  ateliers  des  brodeurs,  et  servir  les  bonnes  inten- 
tions de  plusieurs  dames  chrétiennes  qui  consacrent  leurs 


loisirs  à l’embellissement  des  autels.  Il  semblait  vouloir 
augmenter  ce  premier  recueil  lorsque  la  mort  interrompit 
ses  projets.  Mais  ses  planches,  faites  à grandeur  d’exécution, 
n’étaient  presque  pas  réalisables  typographiquement  ; et 
son  projet  en  ce  genre  n’a  pas  eu  de  suites,  quoiqu’il  pût 
être  utilisé. 
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rançonné  avec  étroitesse.  D’autres,  plus  exigeants,  n’auront  pas  manqué  d’être  plus  parfaits; 
je  le  suppose  volontiers,  quoique  je  rencontre  certaines  gens  qui  en  doutent  et  prétendent 
en  avoir  d’assez  bonnes  preuves.  Ce  que  je  dis  est  uniquement  pour  qu’on  ne  juge  pas 
mon  ancien  collaborateur  sur  des  croquis  d’inventions  jetés  au  jour  le  jour,  sans  nulle 
prétention  d’épuiser  la  matière.  11  se  réservait  son  lendemain,  faute  de  solliciteur  assez 
libéral  pour  mériter  vraiment  un  dessin  après  lequel  il  n’y  eût  plus  rien  il  dire. 

Ne  poussons  pas  plus  loin  ces  souvenirs,  qui  n’ont  prétendu  être  ni  panégyrique,  ni  cen- 
sure de  mon  ancien  collaborateur.  Je  devais  parler  de  lui,  à cause  de  la  part  qu’il  conserve, 
encore  dans  cette  publication  faite  si  longtemps  après  le  dernier  jour  de  sa  vie  ; et  je  crois 
avoir  écouté  l’ensemble  des  dix-sept  ans,  passés  avec  lui,  au  lieu  d’abonder  dans  le  sens 
de  l’éloge  ou  de  la  critique.  Je  puis  donc  m’arrêter  ici,  en  me  référant  à son  œuvre, 
qui  a de  quoi  le  faire  apprécier. 


C.  C. 


NOUVEAUX  MELANGES 
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MANUSCRIT  DU  NIEDERMUENSTER  DE  RATISBONNE 

AUJOURD’HUI  A I.A  BIBLIOTHÈQUE  DE  MUNICH 

(sous  le  n°  35  ). 

I.  — CRUCIFIX. 

(PI.  I. ) 

Les  crucifix  presque  entièrement  vêtus  semblent  avoir  été  la  première  forme  de  celle 
grande  représentation  qui  s’est  perpétuée  dans  l’Eglise,  en  dépouillant  la  robe  sans 
manches  des  premiers  siècles.  Ce  que  nous  avons  de  peintures  plus  anciennes  adoptait 
au  moins  une  certaine  tunique  qui  couvrait  tout  le  torse  jusque  vers  les  genoux,  et 
il  n’est  pas  bien  clair  que  Noire-Seigneur  n’ait  pas  été  crucifié  ainsi  *.  Les  Révélations 
de  sainte  Brigitte  ne  semblent  pas  établir  le  contraire,  ces  récits  d’une  vision  étant 
généralement  conformes  à ce  que  chaque  siècle  mettait  dans  l’esprit  des  plus  saints  per- 
sonnages selon  les  idées  de  leur  temps.  Dieu  ne  se  donne  point  la  tâche  de  nous  adresser 
des  leçons  d’archéologie,  pas  plus  qu’il  ne  paraît  avoir  voulu  rectifier  les  opinions  astro- 
nomiques de  Josué,  quand  ce  guerrier  commanda  au  soleil  de  s’arrêter  dans  sa  course 
(Jos.,  x,  12-14). 

De  fait,  les  crucifix  du  ve  siècle  et  du  vie  nous  donnent  à peu  près  la  forme  qui  se  voit 


1.  Cf.  Mélanges  d'archéologie,  I”  série,  t.  I,  p.  237,  sv. 
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ici  dans  des  miniatures  du  xiC  siècle;  et  l’on  peut  croire  que  ce  retour  à l’archaïsme 
syriaque  1 peut  avoir  été  amené  dans  l’Occident  par  le  culte  du  saint  Voult  de  Lucques, 
précisément  attribué  à Nicodème.  C’est  alors  aussi,  sans  doute  par  suite  des  premières 
croisades,  que  reparurent,  chez  les  Latins,  plusieurs  crucifix  demeurés  célèbres  jusqu’à 
nos  jours  (comme  le  saint  Sauve  ou  saint  Sauf  d’Amiens).  Le  roi  normand  d’Angleterre, 
Cuillaume  le  Roux  (assez  peu  dévot  d’ailleurs),  jurait  volontiers  par  lesaint  Voult  de  Lucques  ; 
ce  qui  établirait  assez  bien  déjà  la  réputation  de  cette  célèbre  image,  sans  authentiquer 
pourtant  son  attribution  à Nicodème. 

Nous  la  retrouvons  passablement  reproduite  dans  notre  peinture  allemande  de  la  même 
époque  2.  Mais  ici  nous  avons  divers  accompagnements  où  la  rudesse  de  l’expression  ne 
permet  pas  de  méconnaître  une  merveilleuse  grandeur  de  pensées.  Oublions  un  instant 
l’ornementation  lière  çà  et  là,  et  d’une  richesse  quelque  peu  sauvage,  pour  ne  nous 
occuper  que  des  personnifications  et  des  symboles  qui  complètent  ce  tableau  étrange 
à première  vue. 

Notre-Seigneur,  outre  la  couronne,  y porte  une  sorte  d’étoile;  en  quoi  on  semble  avoir 
voulu  nous  remettre  en  mémoire  le  sacerdoce  et  la  royauté  sans  égale  du  Verbe  divin  fait 
homme.  Sous  ses  pieds,  une  reine,  à droite,  et  un  personnage  barbare,  à gauche,  tournent 
leurs  regards  vers  le  Seigneur  qui  déjà  triomphe  sur  la  croix.  Deux  monogrammes,  de 
part  et  d’autre,  indiquent  (pie  la  reine  pleine  d’espérance  est  la  Vie;  et  que  l’adversaire 
< I ii i tombe  esl  la  Mort.  Nous  avons  là,  sous  des  formes  accessibles  aux  regards,  ce 
(pie  l’Eglise  dit  aux  fidèles  depuis  des  siècles  dans  la  prose  pascale3.  J’en  donne  la  tra- 
duction d’après  nos  livres  d’office  divin  du  xvnc  siècle,  où  le  texte  est  parfois  amplifié, 


mais  généralement  bien  senti  : 


« O merveilleux  duel!  où  la  vie  et  la  mort 
Signalent  leur  effort. 

Le  ehef  des  vivants  meurt;  mais,  reprenant  sa  vie 
Qu'on  lui  croyait  ravie, 

11  terrasse  la  mort,  et  trouve  un  jour  plus  beau 
Dans  la  nuit  du  tombeau4.  » 


L’ennemi  (la  Mort)  a déjà  l’épaule  droite  entamée 
semble  l’elfel  d’une  hache;  il  tombe  à la  renverse,  et 
morceaux,  si  bien  que  la  pointe  se  tourne  vers  lui. 


par  un  vigoureux  coup  qui 
sa  lance  est  brisée  en  trois 
De  la  main  gauche  il  tient 


1.  J’en  ai  dit  quelques  mots,  qui  suffisent  absolument 
pour  la  question  présente,  dans  la  Pe  série  de  ces  Mélanges 
d'archéologie,  etc.,  t.  I,  p.  208,  237,  sv.;  t.  II,  p.  49  ; et 
ailleurs.  Mais  il  ne  faut  pas  trop  se  répéter  quand  une 
chose  a été  dite  tout  de  bon. 

2.  Le  P.  Arth.  Martin  s’est  contenté  de  réduire  légère- 
ment ces  grandes  pages  dont  l’original  a près  de  30  centi- 
mètres en  hauteur. 

Ses  dessins  inédits  donnent  encore  le  croquis  d’un  cal- 
vaire (ms.  de  Munich,  n°  37;  fol.  107,  v°)  que  je  crois 
exécuté  à Ratisbonne,  et  Notre-Seigneur  y est  crucifié  fout 

vêtu.  De  môme  encore  dans  un  manuscrit  d’Aix-la-Cha- 


pelle qui  appartenait  à M.  de  Ilorsbach  lorsque  le  P.  Martin 
le  copiait  vers  1842. 

3.  Victimæ  paschali  : 

« Mors  et  vita  duello 
Conflixere  mirando; 

Dux  vitæ,  mortuus, 

Régnât  vivus.  » 

Cf.  Breviar.,  in  exaltat.  s.  crucis  (14  sept.),  ad  Laudes  : 

« O magnum  pietatis  opus!  Mors  mortua  tune  est 
In  ligno  quando  mortua  vita  fuit.  » 

4-  Sans  plus  de  recherches,  je  ne  crois  pas  me  tromper 
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iiii(‘  faucille  brisée  par  le  milieu  de  la  lame*.  Sa  puissance  paraît  donc  bien  anéantie; 
mais  le  pied  de  la  croix  pousse  en  outre  vers  la  Mort  un  rameau  étrange  terminé 
par  une  tête  farouche  qui  dévore  le  bras  droit  de  l’adversaire.  On  reconnaît  bien  là 
cette  pensée  de  saint  Paul  (1  Cor.  xv,  5û-56)  : « La  mort  s’est  perdue  dans  sa  victoire. 
Où  est  ta  victoire,  ù mort?  Où  est  la  force  de  tes  armes?  La  force  de  la  mort  est 
dans  le  péché. i.  Dieu  merci!  pourtant,  nous  l’avons  vaincue  par  Notre  - Seigneur 
Jésus-Christ.  » C’est  ce  que  disent  aussi  les  inscriptions  tracées  autour  de  l’ellipse 
inférieure  : 


A gauche  du  crucifix. 

xj 

« Mors  devicta  péris,  quia  Christum  vincere  gestis.  » 

A droite, 

« Sperat  post  Dominum  sanctorum  vita  per  ævum.  » 


eu  attribuant  celte  version  à P.  Corneille,  qui  rend  parfois 
si  chrétiennement  (bien  qu’avec  rédondance)  les  paroles 
consacrées  par  l’usage  de  l’Église. 

Voici  d’ailleurs  Corneille, assurément, dansla  traduction 
du  Te  Deum  (strophes  Tu  rex  gloriœ,  etc.)  : 

« 0 Jésus,  roi  de  gloire  et  rédempteur  du  monde  ; 

I'ils,  avant  tous  les  temps,  de  ce  Père  éternel  ; 

Qui  t’enfermas  au  sein  d'une  vierge  féconde 
Pour  rendre  l’innocence  à l’homme  criminel. 

• L’aiguillon  de  la  mort  brisé  par  ta  victoire 
T’a  laissé  nous  ouvrir  les  royaumes  des  deux, 

A la  dextre  du  Père  on  t'y  voit  dans  ta  gloire, 

D'où  tu  viendras  un  jour  juger  tous  ces  bas-lieux.  » 

Mais  ne  laissons  pas  tellement  le  moyen  âge  de  côté,  que 
nous  ayons  l’air  d’abandonner  une  source  où  doctrine  et 
foi  se  rencontrent  si  souvent  condensées  d’une  manière 
saisissante.  A Châlons-sur-Marne  ( Vitraux  de  Bourges, 
étude  XII),  cette  inscription  entoure  le  Calvaire  où  meurt 
Jésus-Christ  : 

« Quod  vêtus  intulit,  alter  Adam  tulit  in  cruce  fixus.  » 

Sur  une  plaque  émaillée  qui  appartenait  à la  collection 
Debrtige  Duménil  (cf.  Labarte,  Catalogue,  p.  6/il),  c’est  : 

« Quod  vêtus  exemit,  novus  Adam  a morte  redemit  ; 

Suscitât  inde  Deus,  corruit  unde  reus. 

Vita  redit,  mors  victa  périt  ; homo  surgere  crédit, 

Summaque  cum  Domino  scandere  régna  suo.  » 

Théodulfe,à  la  fin  de  son  poëmc  sur  les  péchés  capitaux 
(Sirmondi  Opp.,  Venet.,  t.  II,  p.  867),  disait  : 

« Ligno  mors  subiit,  redit  et  vita  inclyta  ligno  ; 
lllam  gustus  agit,  hanc  crucis  altus  honos. 

Virgo  vêtus  modem,  retulit  nova  virgo  salutem  ; 

Hæc  suadendo  virum,  hæc  generando  Deum.  Etc.  » 

Cf,  Hermann,  contract.,  Conflict.  ovis  et  Uni  (ap.  Édél. 
du  Méril,  Poésies...  antérieures  au  xme  siècle,  p.  398,  sv.). — 
Mélanges  d’archéologie,  Ire  série,  t.  Il,  p.  65,  sv.;  et  52,  sv. 
On  y verra  que  l’Église  paraissait  surtout  près  de  la  croix 
comme  dispensatrice  ordinaire  des  mérites  du  Fils  de  Dieu 
dans  les  divers  sacrements,  aussi  bien  que  de  son  corps  et 
de  son  sang  dans  l’eucharistie. 


Les  recueils  si  connus  vers  le  xve  siècle  sous  les  noms  de 
Bihlia  pauperum  ( prœdicatorum ) et  de  Spéculum  humance 
salvationis,  rappellent  la  victoire  du  Fils  de  Dieu  sur  la 
mort,  à propos  du  Golgotha  et  de  la  descente  aux  enfers. 
Dans  ce  dernier  cas,  la  personnification  de  la  Mort  figure 
comme  le  Hadès  grec  (sépulcre,  Pluton,  etc.,  etc.)  ; et  je  ne 
pense  guère  que  le  peuple  chrétien  y ait  jamais  vu  de  la 
mythologie  proprement  dite.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  y trouve 
jointes  ces  diverses  inscriptions  : 

« Jus  domuit  morlis  tua,  Christe,  potentia  fortis. 

Conteris  antiquum  tu,  Christe  potens,  inimicum. 

— Post  triduum  fortis  vi  calcat  vincula  mortis. 

Et  nos  de  portis  relevet  diabolicai  (?)  sortis.  Etc.  » 

I. a liturgie  expliquait  cela  au  besoin,  surtout  pour  notre 
chrétienté  latine,  qui  se  souvenait  assez  peu  du  Hadès  hel- 
lénique. Ainsi  l’office  des  fûtes  de  la  sainte  croix  (3  mai 
et  16  septembre)  nous  fait  dire  au  premier  répons  de  Ma- 
tines : « Gloriosum  diem  sacra  veneratur  Ecclesia  : dum 
» triumphale  reseratur  (al.  exaltalur)  lignum  in  quo  Re- 
» demptor  noster,  mortis  vincula  rumpens,  callidum  aspi- 
» dem  superavit.  » 

Puis,  notre  ancien  hymne  pascal  (Ad  cænam  Agni, 
providi)  : 

« 0 vere  digna  Hostia 

Per  quam  fracta  sunt  tartara.  Etc.  » 

J’en  pourrais  citer  bien  d’autres,  sans  recourir  à l’Église 
grecque,  où  l’on  aurait  quelque  prétexte  de  dire  qu’il  avait 
fallu  pactiser  avec  les  souvenirs  et  l’imagination  poétique 
des  Hellènes. 

Les  corrections  même  faites  au  Bréviaire  romain  depuis 
le  concile  de  Trente  sont  parfois  conçues  avec  le  vieil 
esprit  des  meilleurs  temps  liturgiques  ; comme,  parexem- 
ple,  cette  nouvelle  forme  donnée  à la  première  strophe 
du  Vcxilla  regis  : 

« Futget  crucis  mysterium, 

Quo  vita  mortem  pertutit 
Et  morte  vitam  prolulit.  » 

1.  Cette  faucille  rappelle  la  faux  du  Tempsou  delaMoit, 
qui  persiste  encore  dans  l’art  moderne  sans  que  je  m'en 
fasse  le  défenseur. 
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Le  Fils  de  Dieu  s’est  soumis  à la  mort  pour  nous  la  faire  accepter  après  lui,  mais 
il  nous  a racheté  la  vie  éternelle  que  le  péché  avait  fait  perdre  à la  postérité  du 
premier  homme;  afin  que  nous  traversions  ce  passage  d’une  vie  à l’autre,  sans  trop 
d’angoisses,  dans  l’espoir  de  ce  que  le  Sauveur  nous  réserve  au  delà  en  vertu 
de  ses  mérites.  Ce  triomphe  de  Notre  - Seigneur  sur  la  mort  a reçu  de  bonne  heure 
diverses  formes  sous  la  main  des  artistes,  et  M.  le  comte  Auguste  de  Bastard  en 
cite  une  du  \e  siècle,  qui  vaut  la  peine  d’être  considérée  attentivement  *,  malgré  sa 
rudesse. 


Deux  demi-cercles,  entre  les  grandes  ellipses  du  tableau  principal,  montrent,  à 
gauche  du  crucifix,  la  Synagogue  expirante.  Les  yeux  bandés,  elle  tient  d’une  main 
le  couteau  du  sacrifice  ou  de  la  circoncision2,  et  de  l’autre  un  rouleau  qui  rappelle 
les  préceptes  sans  nombre  de  l’Ancienne  Loi. 

A l’opposite,  l’Eglise  tient  un  drapeau,  et  le  geste  de  sa  main  droite  indique  admi- 
ration ou  reconnaissance  pour  le  sort  qui  lui  est  conféré.  On  dirait  qu’elle  plaint  sa 
rivale  déchue,  au  lieu  de  la  maudire.  Sur  sa  tête,  par  un  artifice  bizarre  qu’excuse 
le  peu  de  place,  un  calice  surmonte  la  couronne.  C’est  bien  là,  du  reste,  le  véritable 
diadème  de  la  Nouvelle  Loi  ; puisque  le  Sauveur,  près  de  mourir,  lui  a confié  ce  soin 
de  répéter  chaque  jour,  jusqu’à  la  fin  du  monde,  le  grand  sacrifice  du  Calvaire. 
(Luc.  xxii,  17-20.  — Math,  xxvi,  26-28.  — Etc.) 

Les  inscriptions  partagées  entre  ces  deux  demi-cercles  sont: 


« Lex  tend  occasum,  pia  Gratia  surgit  ad  orturn.  » 


On  voit  qu’il  était  parfaitement  reçu  que  la  droite  de  Notre- Seigneur  sur  la  croix 
indiquât  l’orient,  mais  un  orient  mystique  3.  Aussi  les  deux  petits  carrés  aux  sommets 
du  cadre  montrent  le  soleil  sur  l’Église,  et  la  lune  sur  la  Synagogue.  C’est  un 
symbolisme  au  sujet  duquel  il  serait  fastidieux  de  s’étendre  après  ce  qui  en  a déjà 
été  dit  (cf.  Mélanges  d'archéologie , lrc  série,  t.  I,  p.  220-223;  t.  II,  p.  63-68;  etc.). 


1.  Cf.  Mémoire  sur  les  crosses  ( Bulletin  du  comité  de  la 
langue...  et  desartsde  laFrance,  t.  IV,  p.  53Z[,  sv.). 

2.  C’est  un  point  de  symbolisme  passablement  exposé 
avant  notre  siècle,  et  dont  nous  avons  abondamment 
indiqué  la  trace  dans  les  Mélanges  d’archéologie , lre  série, 
t.  Il,  p.  50-59. 

L’origine  m’en  paraît  remonter  aux  temps  où  s’agitait 
la  question  : « Quo  tempore  lex  mosaica  facta  est  1°  mor- 
tua,  2°  mortifera?  » Une  discussion  célèbre  entre  saint 
Augustin  et  saint  Jérôme  a dû  inspirer  les  vieux  artistes; 
et  la  place  donnée  à saint  Paul  dans  bien  des  monuments 
où  il  a l’air  de  primer  saint  Pierre,  n’est  qu’une  expression 
ancienne  de  ces  doctrines.  On  voulait  y montrer  l’Église 
recrutée  surtout  parmi  les  Nations;  et  ce  reste  béni,  mais 
fort  restreint,  de  l’ancien  peuple  qui  avait  formé  le  noyau 
primitif  du  christianisme  avec  les  premiers  disciples.  Pour 
ceux-ci,  les  pratiques  du  judaïsme  furent  tolérées  quelque 
emps,  afin  d 'enterrer  la  Synagogue  avec  honneur. 

3.  Quand  je  dis  orient,  d’une  part,  et  occident,  de  l’au- 
tre, cela  signifie  au  fond  le  côté  de  la  lumière  opposé  à 
celui  de  l’omhre  ou  des  ténèbres.  Conséquemment,  il  y a 


ieu  à quelque  modibcation  ou  extension,  si  l’on  adopte  le 
midi  comme  succédané  de  l’orient,  et  le  nord  (minuit  des 
Italiens)  comme  jouant  le  môme  rôle  que  l’occident.  J’ai 
montré  que  ces  substitutions  (ou  associations)  avaient  été 
adoptées  dans  l’Église  (cf.  Mélanges...,  Pe  série,  t.  I,  p.  78, 
svv.).  Mais  tenons  aussi  un  certain  compte  de  l’inversion 
symbolique  qui  a transféré  le  soleil  au  nord  en  le  faisant 
luire  définitivement  sur  les  nations  ( Genles ) jusque-là 
plongées  dans  les  ténèbres  (cf.  Vitraux  de  Bourges,  § 33, 
sv.;  p.  5Zi,  svv.;  et  § 51,  p.  93,  sv.;  etc.).  Ainsi  on  prenait 
l’opposé  de  l’orientation  hébraïque,  pour  laquelle  le  nord 
était  à gauche,  le  midi  à droite  ; et  par  conséquent  le 
lever  du  soleil  en  face.  Ue  la  sorte,  quoique  le  Calvaire 
soit  à l’orient  de  Jérusalem,  plusieurs  écrivains  ecclésias- 
tiques n’auraient  pas  eu  si  grand  tort  d’y  voir  la  vérifica- 
tion du  texte  de  Jérémie  (xvii,  17)  : «Je  leur  tournerai  le 
dos  et  non  pas  la  face  » : soit  que  Notre-Seigneur  mourant 
eût  le  visage  àl’opposite  de  l’ancienne  cité  sainte,  confor- 
mément à l’orientation  nationale;  soit  qu’il  eût  les  yeux 
dirigés  vers  l’occident  (Rome),  intervertissant  de  la  sorte 
l’appréciation  juive  des  points  cardinaux. — Cf.  Mélanges..., 
lre  série,  t.  II,  p.  66,  sv. 
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Ici  les  personnifications  un  peu  rustiques  des  astres  du  jour  et  de  la  nuit  ont  l’air 
de  se  voiler  la  face,  pour  exprimer  l’éclipse  qui  signala  les  derniers  moments  de  la  vie 
humaine  du  Verbe  incarné. 

La  miniature  prétend  éclaircir  ces  deux  petits  tableaux  accessoires  au  moyen  de 
deux  textes  que  voici,  et  que  je  ne  panégyrise  pas  : 

A droite  du  crucifix, 

(i  Igneus  sol  obscuratur  in  ætbere,  quia  Sol  justitiæ  palilur  in  cruce.  » 

A gauche, 

« Eclypsin  (sic)  patitur  et  luna,  quia  de  morte  Christi  dolet  Ecclesia.  » 


Ce  ne  sont  pas  tout  à fait  les  grands  enseignements  qui  nous  semblent  avoir  dicté 
la  pragmatique  des  vieux  calvaires  au  moyen  âge;  mais  la  ligne  principale  subsiste 
conformément  à la  tradition  de  l’art  chrétien,  et  l’interprétation  n’est  pas  tellement 
dévoyée,  qu’il  faille  chercher  chicane  à la  religieuse  bénédictine  qui  nous  a laissé 
ce  sujet  grandiose,  malgré  certaines  singularités. 

Au  bas  du  cadre  général,  deux  autres  petits  carrés  représentent,  à gauche  du 
crucifix,  le  temple  de  Jérusalem  où  le  voile  du  sanctuaire  se  déchire  violemment  ; et 
l’inscription  nous  dit  fort  bien,  comme  saint  Paul  (II  Cor.  ni,  13-16;  — Hebr.  vi, 
19,  20;  ix,  3,  25,  etc.),  que  les  obscurités  de  la  Loi  Ancienne  sont  enfin  mises  au  jour 
par  le  sacrifice  de  Celui  qu’elle  représentait  sans  bien  le  comprendre: 

« Vélum  templi  scissum  est,  quia  obscuritas  Legis  ablata  est.  » 

De  l’autre  côté,  nous  voyons  les  morts  qui  ressuscitent  en  ouvrant  leurs  tombeaux, 
lors  du  tremblement  de  terre  qui  accompagna  le  dernier  soupir  du  Fils  de  Dieu  fait 
homme.  Là  on  nous  dit  que  ces  morts  rendus  au  jour  annoncent  la  lumière  de  la  foi 
qui  va  se  répandre  sur  les  nations  païennes: 

« Terra  est  jussa  mortuos  reddere,  quia  Gentilitas  cuncta  per  tidem  vivere  cœpit.  » 


Parmi  les  ornements  plus  ou  moins  rudes  qui  servent  de  cadre  à toute  la  peinture, 
on  aperçoit  à diverses  reprises  un  petit  monument  byzantin  que  coiffe  une  coupole  à 
fuseaux  presque  découpés  par  leur  convexité  extérieure.  Ce  doit  être  un  souvenir  du 
saint  Sépulcre  et  de  l’église  élevée  à Jérusalem  sur  ce  saint  lieu,  car  bien  des  rotondes 
construites  durant  le  moyen  âge  en  Occident  paraissent  s’être  proposé  ce  modèle 
auguste,  tout  en  le  copiant  avec  plus  ou  moins  de  liberté  C On  prétend  même  que 
les  Templiers  reproduisirent  volontiers  ce  type  général  pour  rappeler  leur  point  de 
départ. 

Plus  d’un  lecteur  se  consolera  facilement,  sans  doute,  de  ne  pas  voir  exposer  tout 
au  long  les  inscriptions  diverses  de  notre  peinture.  Il  est  certain  que  les  vers  léonins 
du  moyen  âge,  avec  leur  double  rime,  se  trouvent  souvent  conduits  à torturer  un 


1.  Cf.  G.  B.  de  Rossi,  Bulletino  di  archeologia  cristiana,  1869,  p.  58. 
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peu  la  forme  des  Idées;  en  sorte  qu'un  commentaire  est  parfois  très-utile  pour  les 
rendre  intelligibles.  D’ailleurs  le  P.  A.  Martin,  avec  son  entente  exceptionnelle  des 
formes  de  ce  temps,  ne  laissait  pas  que  d’être  artiste  dans  toute  la  force  du  mot  : 
c’est-à-dire  un  peu  prime -sautier.  Aussi,  quand  il  avait  saisi  l’aspect  général  d’un 
sujet,  surtout  dans  l’ornementation,  il  lui  arrivait  càet  là  de  faire  bon  marché  des  détails. 
Quelque  lettre  pourrait  donc  lui  avoir  échappé  de  temps  à autre,  et  je  ne  prétendrai 
pas  le  donner  pour  un  paléographe  de  profession. 

Faisons  pourtant  observer  le  texte  qui  court  le  long  de  la  croix,  horizontalement 
et  verticalement.  C’est  un  souvenir  des  enseignements  de  saint  Paul  (Eph.  ni,  14-18), 
dont  la  trace  persiste  fréquemment  chez  les  auteurs  ecclésiastiques  *.  A ce  point  de 
vue,  la  hauteur,  la  largeur  (envergure)  et  la  profondeur  de  la  croix  nous  donnent 
à comprendre  quelque  chose  sur  les  grands  desseins  de  Dieu  dans  la  Rédemption  qu  il 
a envoyée  au  genre  humain  par  son  Fils. 

Nous  avons  en  outre,  à droite  et  à gauche  de  la  croix,  près  des  pieds  du  Sauveur, 
certains  diagrammes  techniques  qui  méritent  d’être  expliqués.  Si  peu  versé  qu’on  soi( 
dans  la  théorie  musicale,  il  n’est  pas  malaisé  de  reconnaître  là  l’explication  pythagori- 
cienne de  l'harmonie,  que  Raphaël  a introduite  dans  son  immortelle  Ecole  d’Athènes.  Que 
vient  donc  faire  ici,  près  de  Jésus-Christ  mourant,  celle  échelle  des  sept  notes  et  de 
leurs  diverses  combinaisons  acceptables  à l’oreille2?  Les  vers  plus  ou  moins  recherchés 
qui  prétendent  l’expliquer  dans  la  miniature,  laissent  percer  une  doctrine  dont  il  est 
impossible  de  méconnaître  la  grandeur.  Le  Verbe  incarné,  en  s’immolant  pour  nous, 
rétablit  l'harmonie  des  deux  mondes;  et  voilà  que  par  la  mort  de  celle  grande 
Victime,  Dieu,  les  anges  et  les  hommes  seront  désormais  réconciliés.  Pour  ne  pas 
multiplier  les  citations  latines,  empruntons  à Pierre  Corneille  son  langage,  qui  entre 
si  bien  dans  l’esprit  de  J’Fglise,  quand  il  paraphrase  les  hymnes  du  bréviaire  romain. 


I.  Il  en  a été  question  dans  les  Mélanges  d’archéologie, 
t.  I,  p.  196-198.  Mais  pour  faire  voir  combien  le  xne  siècle 
tenait  compte  de  ces  leçons,  il  est  bon  de  citer  Honorius 
d’Autun,  qui  résume  parfois  merveilleusement  les  Pères 
de  l’Église  dans  son  langage  semi-poélique. 

Le  Spéculum  Ecclesiœ  ( Patrologie  latine  de  Migne, 
t.  CLXXII,  p.  945)  s’exprime  ainsi  ; mais  je  rétablis  la  forme 
rhythmoïde  que  l’auteur  me  paraît  avoir  voulu  rendre 
sensible,  et  que  les  éditeurs  ont  dissimulée  ou  méconnue  : 

« Denique  in  crucis  forma 

Continetur  totius  christianæ  reiigionis  norma. 


Hujus...  sanctæ  crucis  profundum  mysterium 
Pandit  nobis  profundum  Pauli  apostoli  ingenium 


Latitudo  sanctæ  crucis  illæ  duæ  partes  accipiuntur 
Per  quas  manus  dislenduntur  ; 

Per  banc  latitudinem  getnina  dilectio  intelligitur 

Quæ  amicos  in  Deo,  et  inimicos  propter  Deum...  complectilur. 

Longitudo  vero  crucis  iila  pars  accipilur 
Per  quam  corpus  pendentis  extenditur; 

Per  liane  longitndinem 

instruimur  perseverantiam  in  bono  usque  ad  finem. 


Sublimitas  crucis,  ilia  pars  quæ  capiti  supereminens  erat, 
Quam  titulum...  continentem  l’ilatus  atTixerat  ; 

Per  hanc  spes  cælestium  insinuatur 
Qua  æqualitas  angelorum...  superatur. 

Profundum  crucis,  pars  sub  pedibus  notatur 
Quæ  terræ  infixa  occultalur; 

Occulta  autem  Dei  mysteria  declarantur 

Per  quæ  lotus  mundus...  ne  pereat  sustentatur.  Etc.  » 

D’autres  interprètent  différemment  ces  données  primi- 
lives  qui  venaient  du  Grand  Apôtre,  mais  on  les  prenait 
partout  pour  graves,  lors  môme  qu’on  ne  s’accordait  pas 
sur  la  manière  de  les  comprendre.  Cependant  Honorius 
d’Autun  semblait  bon  à citer,  parce  que  la  forme  brève  et 
sententieuse  de  ses  résumés  était  toute  propre  à répandre 
son  enseignement,  surtou  t parmi  les  monastères  de  femmes, 
où  l’étude  des  SS.  Pères  ne  pouvait  devenir  commune  ; 
aussi  voyons-nous  que,  sous  divers  titres,  d’assez  nom- 
breux emprunts  lui  ont  été  faits  dans  le  célèbre  Ilortus 
deliciarum  d’Itoheubourg  (ou  Odilienberg).  C’est  môme  là 
que  j’en  avais  pris  d’abord  plusieurs  fragments  pour  expli- 
quer les  vitraux  de  Bourges,  faute  de  posséder  encore  le 
texte  complet,  dont  l’ancienne  édition  (1531)  était  presque 
introuvable. 

2.  Cf.  Joseph  Mone,  Reinardus  vulpes,  p.  271,  sqq.;  et 
320,  sq.  — Isidor.  hispal.  Etymolog.,  lib.  III,  cap.  vin  et  xx 
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Ad  cœnarn  A f/ni , providi  : 


« Victime  à jamais  digne  cl  d’amour  et  de  gloire, 
Par  toi  tout  l’enfer  est  dompté; 

Par  toi  les  vieux  captifs  ont  part  à la  victoire, 

Et  la  vie  est  rendue  à l’homme  racheté.  » 


« Après  l’enfer  vaincu,  Jésus  sort  de  la  tombe, 

Il  revient  paraître  à nos  yeux; 

Et  laissant  dans  les  fers  un  tyran  qui  succombe. 

Il  nous  ouvre  l’entrée  au  royaume  des  cieux. 

Le  diable  nous  déçut,  et  ce  triste  esclavage 
Eût  perdu  l’homme  pour  jamais; 

Si  toi,  qui  l’avais  fait  toi-même  à ton  image, 

Tu  n’eusses  à ton  tour  pris  sa  forme  et  ses  trails. 

Par  là  lu  retiras  de  cette  infâme  chaîne 
Ce  digne  ouvrage  de  ta  main; 

Et  ta  nature  unie  à la  nature  humaine 

Rejoignit  l’homme  à Dieu,  l’esclave  au  Souverain. 

Tu  naquis  d’une  vierge,  et  c’est  une  naissance 
Qui  nous  étonne  et  nous  ravit; 

Et  nous  croyons  qu’un  jour,  par  la  même  puissance, 

Tous  nos  corps  revivront  comme  le  tien  revit. 

C’est  ce  même  pouvoir  qui  nous  donne  au  baptême 
Le  pardon  de  tous  nos  péchés; 

C’est  par  ce  trait  divin  de  ta  bonté  suprême 

Que  de  leur  triste  joug  nos  cœurs  sont  détachés. 

Ton  amour  sur  la  croix  fait  encor  davantage, 

Il  t’y  laisse  percer  le  flanc  ; 

Par  ta  mort  à la  vie  il  nous  fait  un  passage, 

Et  pour  notre  salut  il  prodigue  ton  sang.  Etc.  » 


H ex  sempiterne  cœlitum  : 


(ed.  Arevalo,  t.  III,  p.  135;  et  p.  130).  — Boet.,  De  musica, 
lib.  I,  cap.  x-xxiv;  lib.  II,  cap.  m-xvi;  lib.  III,  cap.  ii-xvi; 
lib.  IV,  cap.  ii-xviii;  et  lib.  V,  cap.  viii-xvi  (ed.  Migne, 
Patrologia  latina,  t.  LXIII,  p.  1176,  sqq.) — Martian.Capell., 
De  nuptiis  Philologiœ , etc.,  lib.  IX,  §§  949-953,  etc.  (ed. 
Kopp,  p.  741,  sqq.). 


sous  le  litre  Triumphus  Christi  (Juvenci  Opp.,  ed  Arevalo, 
p.  456-460),  montre  que  ce  sont  des  idées  nées  avec  1 Eglise 
elle-même  et  qui  avaient  cours  par  toute  la  chrétienté. 
Les  preuves  surabondent,  d’ailleurs,  et  les  citations  de- 
viendraient quasi  plaisantes  en  des  questions  si  lumi- 
neuses pour  tout  chrétien  suffisamment  instruit  de  sa 
croyance. 


I.  Un  poème  ancien,  faussement  attribué  à Juvencus, 
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Décrire  après  cela,  en  grand  détail,  tontes  les  splendeurs  d’or,  de  pourpre,  d’azur,  etc., 
qui  relèvent  l'original,  ce  serait  chose  fastidieuse  à lire.  Heureusement,  cette  époque 
possédait  une  fermeté  de  dessin  qui  frappe  l’œil,  lors  même  que  les  autres  accessoires 
disparaissent. 

Nous  n’avons  pas  besoin,  sans  doute,  de  faire  observer  qu’ici,  comme  aux  meilleurs 
temps  du  moyen  âge,  le  crucifix  apparaît  triomphant  *.  On  nous  le  montre  bien  moins 
comme  Victime  de  douleurs  que  comme  médiateur  souverain  entre  le  ciel  et  la  terre. 
Cela  prêtait  peut-être  moins  à la  piété  tendre;  mais  la  foi  y trouvait  un  aliment 
généreux,  et  les  grands  renoncements,  avec  toute  espèce  de  résolutions  vigoureuses, 
devaient  en  jaillir  bien  plus  que  d’un  moment  de  larmes.  Dieu  veuille  que  l’art  retrouve 
la  voie  de  ces  hauts  enseignements  ! L’époque  romane  possède  en  ce  genre  une  supé- 
riorité qui  s’affaiblit  trop  vers  les  approches  du  va”  siècle;  et  nous  ferions  bien  de  nous 
abreuver  aux  vieilles  sources,  sauf  à modifier  diverses  expressions  qui  sembleraient 
trop  neuves  parce  qu’elles  sont  fort  anciennes. 


I.  — L’ABBESSE  DU  NIEDERMUENSTER  OFFRANT  SON  LIVRE  A LA  M ERE  DE  DIEU. 


(Page  23.) 


Notre-Dame,  au  centre  de  la  composition,  présente  l’Enfant  Jésus  assis  sur  ses 
genoux.  C’esi  un  lype  que  nous  avons  trop  abandonné.  Marie  apparaissait  de  la  sorte 
bien  plus  clairement  avec  toute  la  splendeur  de  ce  grand  titre  que  lui  donne  l’Église: 
T rêne  de  la  sagesse  éternelle  ( Sedes  sapientiœ).  Soit  qu’elle  porte  Noire-Seigneur  dans 
ses  bras,  soit  qu’elle  le  montre  assis  dans  son  giron,  elle  nous  enseigne  (comme  parlent 
les  Pères  grecs)  Y Economie  de  notre  réconciliation.  Prêtons  encore  ici  l’oreille  au  grand 
poète  chrétien  qui  s’est  chargé  de  populariser  pour  nous  le  langage  ecclésiastique. 


1.  L’auteur  du  Spéculum  Ecclesiœ,  après  divers  grands 
docteurs,  nous  montre  Jésus-Christ  vainqueur  de  l’enfer 
sur  la  croix  où  il  expire.  Son  symbolisme  pourra  sembler 
étrange  à ceux  qui  n’ont  guère  étudié  les  SS.  Pères;  mais 
cette  allusion  au  texte  de  Job  sur  le  Leviathan  se  retrouve 
chez  plus  d’un  écrivain  ecclésiastique.  Ilonorius  donne  cet 
enseignement  dans  son  sermon  pour  la  fête  de  Pâques 
(éd.  de  1531,  fol.  123,  v°)  : 

« lu  hoc  (mari)  diabolus,  qui  est  Leviathan,  circumnalat, 
Multitudinem  animarum  dévorât. 

Reus  autem  cœlo  præsidens,  hamum  in  hoc  mare  porrexit, 
Dum  Filium  suum,  ad  capiendum  Leviathan,  in  mundum  direxit. 

ltujus  hami  linea 
Est  Christi  genealogia 
Ab  evangelistis  contexta. 

Aculeus  est  Christi  divinitas, 

Edulium  vero  ejus  bumanitas. 

Porro  virga  per  quam  linea  hami  in  undas  protenditur, 

Est  crux  sancta,  in  quo  Christus  ad  decipiendum  diabolum  sus- 

[penditur 


Cujus  carnis  edulium  dum  hic  Leviathan,  avido  dente  mortis 

[lacerare  nititur, 

A latente  aculeo  transfigitur  ; 

Atque  tortuosus  coluber  de  fluctibus  protrahitur, 

Dum  per  Christi  fidem  in  omnibus  gentibus  cuttus  ejus  dila- 

[bitur  ; 

Ac  de  cordibus  fidelium,  per  Christi  nomen  confusus,  quotidie 

[educitur. 

Ejus  quoque  maxilla 
Misericordiæ  Dei  armilla  (Job.  XL,  21) 

Perfoditur, 

Et  escam  electam  quam  improbus  prædo  devoravit,  Christo 
[colla  ejus  premente,  revomere  cogitur.  Etc.  i> 

C’est  bien  encore  le  triomphe  du  Rédempteur  sur  la 
mort  et  l’enfer,  comme  nous  l’indiquions  précédemment  ; 
mais  avec  une  preuve  de  plus  pour  les  grands  motifs  qui 
tirent  donner  jadis  aux  crucifix  une  attitude  sereine  et 
presque  tière.  On  y visait  évidemment  à nourrir  la  foi 
d’abord  ; et  les  sentiments  de  piété,  qui  sont  beaucoup  plus 
personnels,  n’occupaient  l’artiste  que  comme  objet  d’ar- 
rière-plan subordonné  à l’effet  principal. 
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L’abbesse  du  Niedermuenster  offrant  son  livre  à la  Mûre  de  Dieu. 
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Conditor  aime  siderum  : 

u Sur  le  couchant  du  monde  et  vers  l’heure  fatale 
Dont  le  menaçait  ton  courroux. 

Tu  sors  d’une  clôture  et  sainte  et  virginale 
Avec  tout  l’amour  d’un  époux. 
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Tous  les  êtres  du  ciel,  tout  ce  qu’en  a la  terre, 

Courbent  le  genou  devant  toi; 

Et  sans  avoir  besoin  d’éclairs  ni  de  tonnerre, 

Un  coup  d’œil  les  tient  sous  ta  loi. 

Saint  des  saints,  qu’on  verra  du  trône  de  ton  père 
Descendre  encor  pour  nous  juger, 

Contre  un  fier  ennemi,  durant  cette  misère, 

Prends  le  soin  de  nous  protéger.  » 

En  dura  vox  : 

« Apprends,  âme  endormie,  apprends  à te  soustraire 
Aux  fantômes  impurs  dont  tu  te  sens  blesser, 

Le  nouvel  astre  qui  t’éclaire 
Ne  lance  aucun  rayon  que  pour  les  terrasser. 

L’incomparable  Agneau  que  du  ciel  on  envoie, 

Vient  payer  de  son  sang  ce  que  chacun  lui  doit. 

Que  les  pleurs  et  les  cris  de  joie 
S'efforcent  de  répondre  aux  biens  qu’on  en  reçoit  ; 

Afin  que  quand  son  bras  choisira  ses  victimes, 

Qu’on  verra  l’univers  environné  d’horreur, 

Loin  de  nous  punir  de  nos  crimes, 

Ce  même  hras  nous  cache  à sa  juste  fureur.  » 

Cl, triste  redemptor  omnium  : 

« Souviens-toi  qu’autrefois,  pour  réparer  l’injure 
Que  te  fit  l’homme  criminel, 

Tu  pris  chair  dans  les  flancs  d’une  vierge  très-pure, 

Et  voulus  naître  homme  et  mortel.  » 

Si  nous  rappelons  ces  paroles  de  l’Église,  répétées  fréquemment  à diverses  saisons 
de  l’année,  c’est  que  bien  des  chrétiens  ne  songent  plus  à chercher  l’aliment  de  leur 
foi  dans  cette  prédication  de  chaque  jour,  il  en  peut  résulter  que,  s’abreuvant  à des 
sources  moins  hautes,  les  cœurs  s’affaiblissent  progressivement  jusqu’à  ne  plus  goûter 
ce  qui  formait  les  fortes  races  d’autrefois. 

La  Mère  de  Dieu  est,  du  reste,  bien  distinguée  du  fruit  divin  que  ses  entrailles 
nous  ont  donné;  on  voit  sans  peine  ({lie  la  Mère  est  une  créature,  et  que  son  Fils 
est  le  créateur.  Quand  ce  11e  serait  que  les  nimbes  de  l’un  et  de  l’autre,  la  croix  (ou 
les  trois  traverses)  montrent  que  cet  enfant  est  une  personne  divine.  Mais  en  outre 
le  geste  de  la  Mère  annonce  l’intention  bienveillante  d’accueillir  les  clients  ; tandis 
(jiie  la  droite  de  l’Enfant  Jésus  indique  une  bénédiction  souveraine,  ou  une  parole 
supérieure. 

Au-dessus  du  cercle  où  trône  le  f ils  de  Dieu  sur  les  genoux  de  sa  Mère,  se  lit  en 
lettres  d'or,  dans  une  voûte  empourprée,  un  monogramme  du  nom  Maria  (entouré 
du  mot  Sancta  en  lettres  moins  apparentes).  Le  soleil  et  la  lune,  à droite  et  à gauche, 
l’appellent  que  l’Eglise  lui  applique  ces  paroles  : Unique  comme  le  soleil , belle,  comme 
la  lune;  et  cela  se  lit  en  latin  sous  les  symboles  bien  reconnaissables.  Puis  c’est 
035-oxoç.  pour  qu’on  n’oublie  pas  l’enseignement  de  l’Église  contre  Nestorius,  et  qui 
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déchire  que  la  Sainte  Vierge  est  très-exactement  Mère  de  Dieu.  C’est  le  dernier  coup 
porté  à l’Arianisme  dans  ses  refuges  les  plus  secrets  ; et  là  encore  se  vérifie  ce  que 
répète  l’Office  ecclésiastique  1 en  proclamant  la  Très-Sainte  Vierge  comme  écrasant 
à elle  seule  toutes  les  hérésies.  C’est-à-dire  que  les  prérogatives  de  Notre-Dame  bien 
comprises  sont  la  clef  de  toute  la  foi  chrétienne.  La  liturgie  le  fait  bien  voir,  lorsque 
pour  la  fête  môme  du  Saint-Sacrement  {Fange  linyua  gloriosi  corporis  myslerium ),  elle  nous 
rappelle  aussi  l’Incarnation  2. 

Le  sommet  de  cette  sorte  d’abside  porte  Domina  mundi  (maîtresse  du  monde).  Dût 
quelque  esprit  pointilleux  trouver  cette  expression  bien  emphatique,  nous  lui  dirons 
que  l'Eglise  continue  à parler  ainsi  3.  Celle  dont  les  saints  Pères  proclament  la  toute- 
puissance  par  supplication,  peut  bien  être  appelée  Maîtresse;  mot  que  notre  langage 
a trop  souvent  gâté,  mais  qui  montre  que  nous  comprenons  une  autorité  quasi  sans 
bornes,  lors  même  que  son  titre  serait  précaire.  Jésus- Christ  n’était  pas  venu  pour 
détruire  la  nature  humaine,  mais  pour  la  perfectionner  et  l’ennoblir.  Comme  dit  un 
cantique  populaire,  d’accord  avec  l’Écriture  sainte  (III  lletj.  xii,  20)  : 

« Une  mère  peut-elle 

Essuyer  un  refus  ! » 


Sous  ces  titres  principaux,  on  a inscrit:  Etoile  de  la  mer  et  Vierge  des  vierges  ; éloges 
que  tout  catholique  a rencontrés  et  prononcés  cent  fois,  s'il  est  autre  chose  qu’un 
chrétien  de  nom  4. 

Aux  pieds  de  la  Mère  de  Dieu,  l’abbesse  se  présente  avec  son  évangéliaire  comme 
offrande.  Eli®  est  debout,  les  genoux  pliés  en  manière  de  -suppliante,  et  son  costume 
peut  bien  ne  pas  être  pris  comme  une  expression  absolue  du  vêtement  qu’elle  portait 
dans  son  monastère.  L’habit  de  Saint-Benoît,  tel  que  nous  le  voyons  aujourd’hui,  offre 
quelques  variantes  d’une  contrée  à l’autre;  mais  les  siècles  surtout  n’ont  pas  laissé  de  le 
modifier  pour  la  forme  et  la  couleur.  Nous  savons  que,  comme  le  noir  ou  du  moins 
les  teintes  foncées  y dominaient,  l’art  ne  s’en  accommodait  pas  facilement.  Plus  d’un 
vitrail  recourt  à des  à peu  près,  afin  d’éviter  cette  sorte  de  tache  dans  la  peinture 
qui  fait  trou  au  milieu  d’une  composition.  Si  donc,  en  cet  endroit,  l’abbesse  porte  un 
voile  bleu  et  une  robe  lie-de-vin,  ne  nous  hâtons  pas  de  conclure  que  les  bénédic- 
tines de  Ralisbonne  étaient  précisément  vêtues  de  cette  façon.  Ce  peut  être  un 
stratagème  pour  ne  pas  briser  l’aspect  général  dans  une  grande  page  où  l’on  voulait 


de  la  magnificence. 


Le  chiffre  de  la  donatrice,  qui  correspond  à peu  près  au  monogramme  Maria , nous 
donne  quelque  chose  comme  UOTHA;  et.  en  tenant  compte  des  modifications  subies 


1.  « Gaude,  Maria  Virgo,  cunctas  hæreses  sola  intere- 
« misli  in  universo  mundo.» 

2.  Suivons  encore  la  paraphrase  de  P.  Corneille  : 

« D’une  vierge,  pour  nous,  il  prend  son  origine; 

Son  Père  nous  le  donne  à tous.  Elc.  » 

Là  se  voit  la  réalité  du  corps  et  du  sang  de  Notre- 
Seigneur  dans  l’eucharistie , désormais  inséparables  de 
sa  divinité  ; mais  rattachée  à la  malernité  de  Marie. 


3.  Office  de  la  Sainte  Vierge,  antienne  à Magnificat  : 
« Beata  maler  et  intacla  virgo,  gloriosa  regina  mundi, 
» intercède  pro  nobis  ad  Dominum.  » 
h.  Les  titres  d’honneur  les  plus  lisibles  sont  ici  : 

Sancla  Maria  Domina  mundi, 

Electa  ut  sol,  pulclira  ut  luna, 

0HEOTOXO2  (aie). 

Stella  maris. 

Virgo  virginum. 


I.  — à 
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par  l’orthographe  allemande,  on  est  conduit  à traduire  Uda , Utla , U ta , (Mü, 
]tta  (peut-être),  //Aa,  7?/a,  etc.  Rechercher  dans  les  archives  de  Bavière  à quelle 
époque  bien  exacte  vivait  cetle  dame,  ce  n’est  pas  mon  affaire  aujourd’hui  J’aime 

mieux  exposer  les  pensées  du  moyen  âge  que  d’en  scruter  les  parchemins;  et  les 
lecteurs  ne  m’en  sauront  pas  mauvais  gré,  pour  la  plupart,  si  je  ne  me  trompe.  La 
doctrine  chrétienne  de  tout  temps  et  de  tout  pays  est  plus  ou  moins  accessible,  sous 
les  formes  les  plus  rudes,  à qui  connaît  le  catéchisme  et  a consulté  les  auteurs  ecclé- 
siastiques; des  recherches  chronologiques  spéciales  sont  d’un  intérêt  moins  attrayant, 
et  il  se  trouve  assez  d’hommes  qui  en  feront  leur  pâture  de  choix.  Ceci  soit  dit  avec 
tout  le  désintéressement  et  toute  la  modestie  convenables  à l’aveu  définitif  de  ne  pas 
vouloir  intervenir  en  des  questions  dont  je  ne  conteste  pas,  d’ailleurs,  l’importance. 

De  ce  portrait  quelconque  d’une  religieuse,  faut-il  conclure  que  le  livre  est  son 
ouvrage?  Non,  c’est  au  moins  douteux.  Les  chefs  de  corporations,  d’établissements,  de 
monarchies  même,  bénéficient  fréquemment,  dans  l’histoire,  de  ce  qu’ils  ont  tout  sim- 
plement commandé  ou  seulement  laissé  faire.  Prenons  donc  le  nom  Uot/ia  moins 
comme  une  signature  que  comme  une  date,  dont  l’approximation  sera  resserrée  entre 
ses  limites  les  plus  étroites  par  les  diplomalistes  de  Munich.  Il  nous  suffit  que  ce 
soit  œuvre  du  xiê  siècle.  D’ailleurs,  Utlia  étant  désignée  avec  le  titre  de  digne  abbesse, 
faisons-lui  l’honneur  de  croire  qu’elle  ne  s’est  pas  elle-même  décerné  cet  éloge,  et 
que  c’est  le  fait  de  l’artiste  à laquelle  est  dû  le  manuscrit. 

Deux  vers  léonins,  dont  je  ne  déchiffre  pas  à coup  sûr  tous  les  mots  dans  la  copie, 
expriment  du  reste  assez  clairement  l’hommage  présenté  à Notre-Dame  par  le  chef 
de  l’ahbaye  Autour  du  cadre,  d’autres  vers  annoncent  que  les  petites  figures  à 
mi-corps  qui  entourent  l’ensemble  sont  un  cortège  bien  approprié  à la  Reine  des 
vierges 1 *  3.  Mais  la  symétrie  conduisait  à tracer  huit  médaillons;  et  la  théologie  ne 
parle  que  de  sept  vertus  fondamentales  : la  Foi,  l’Espérance  et  la  Charité  (trois  vertus 
théologales)  ; puis  la  Prudence,  la  Justice,  la  Tempérance  et  la  Force  (quatre  vertus 
cardinales).  Ici  donc,  comme  en  bien  d’autres  cas,  l’art  s’est  trouvé  faire  un  compromis 
entre  la  doctrine  fondamentale  et  les  procédés  impérieux  de  l’exécution.  C’est  en 
peinture  ce  que  devient  souvent  pour  la  poésie  la  lutte  de  la  raison  contre  la  rime, 
et  l’on  sait  trop  que  c’est  parfois  la  rime  qui  l’emporte.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
prions  les  protestants  qui  sont  droits  de  cœur  d’observer  ici  que  le  catholicisme  de 
ces  vieux  temps  ne  tenait  pas  la  pratique  des  vertus  comme  séparée  du  culte  des 
saints  *.  Nous  en  trouverions  une  autre  preuve  (s’il  le  fallait)  bien  loin  de  la  Bavière 


1.  Néanmoins,  sans  vouloir  me  substituer  aux  bibliothé- 
caires ou  archivistes  bavarois,  je  puis  indiquer  plusieurs 
abbesses  du  nom  d'Utla  (Uotta)  ou  à peu  près,  qui  ont 
gouverné  le  Niedermuenster  de  Ratisbonne  : 

Tutta,  de  la  maison  des  comtes  de  Falkenstein,  élue 
en  1177;  abbesse  durant  trois  années.  Ce  semble  être  la 
nôtre. 

Tutta,  issue  des  comtes  de  Niedenburg;  élue  en  920, 
présida  quatorze  ans  à cette  abbaye. 

Utta,  des  comtes  de  Mosburg,  élue  en  1009  ; même  durée 
que  la  précédente,  dans  son  gouvernement.  Je  n’oserais 
pas  l’exclure  de  ce  manuscrit. 

Tutta  de  Tbalmassing,  élue  en  1239,  ne  fut  abbesse  que 
trois  ans. 


2.  « Virgo  Dei  genitrix,  divino  pignore  felix, 

Suscipe  vota  tuæ  prompti  serviminis  (?)  Outæ.  » 

3.  Dans  lu  planche  typographique  (page  23),  ces  bustes 
sont  entourés  de  l’inscription  : 

« Stemmata  virlutum  comitantia  lumine  Chrislum, 

Compta  corollariis  dantur  pro  munere  justis.  » 

Puis,  autour  de  la  Mère  de  Dieu,  courent  ces  deux  vers: 

« Quod  sequitur  partum,  de  me  scitote  remotum  ; 

Hinc  ego  virgo  Deum  geuui  per  Pneuma  supernum.  » 

Zi.  Les  inscriptions  des  Vertus  cardinales  dans  la  même 
page  disent  à peu  près  : « Divina  prudentia  est  quæ  non 
» transit  de  cogitatione  in  cogitationem,  sed  in  cujus  cogi- 
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et  vers  la  meme  époque,  sur  le  grand  escalier  qui  donne  accès  au  sanctuaire  célèbre 
de  Notre-Dame  du  Puy.  Un  des  degrés  que  le  pèlerin  montait  souvent  à genoux  porte 
encore  en  gros  caractères  ces  deux  vers  léonins  qui  enseignent  comment  la  dévotion 
doit  être  entendue  : 


c Ni  caveas  crimen,  caveas  contingere  Iimen; 

Nam  Regina  poli  vult  sine  sorde  coli.  » 

Ce  que  je  traduirais  librement  de  la  sorte,  sans  trop  chercher  à serrer  le  texte  : 

« Si  Ion  cœur  n’est  pas  pur,  n’entre  pas  en  ce  lieu. 

Car  la  Reine  du  ciel  veut  que  l’on  plaise  à Dieu.  » 

Autrement  dit:  Confesse-toi,  ou  ne  te  lie  pas  trop  à ton  pèlerinage  ; c'est  mon  Fils 
qui  remet  les  péchés,  je  ne  puis  te  valoir  que  le  repentir.  Reste  à mettre  en  usage 
les  moyens  qu‘il  l’a  offerts  dans  l’Eglise. 

En  somme,  nous  n’avons  pas  à rechercher  ce  que  veut  dire  chacune  des  personnifi- 
cations qui  forment  ici  la  cour  de  Marie  '.  Qu’il  suffise,  pour  rendre  raison  même  de  ce 
qui  semblerait  être  ornementation  pure,  de  proposer  un  sens  à tous  ces  petits  mons- 
tres qui  garnissent  le  cadre.  Ce  pourrait  bien  être  le  symbole  des  vices  qui  sollicitent 
sans  cesse  le  cœur  humain  à s’écarter  des  vertus  chrétiennes.  S’il  en  est  ainsi,  comme 
je  le  soupçonne,  nous  aurions  là  bien  peu  d’ornements  oiseux;  et  ce  doit  être,  ce 
semble,  la  vraie  tâche  de  la  peinture  chrétienne.  L’enseignement  marcherait  avant  tout, 
et  le  beau  n’y  viendra  que  pour  aider  le  vrai. 


111.  — LA  MAIN  DIVINE. 

(PL  R-) 


Si  c’était  le  lieu  de  s’étendre  sur  un  point  d’archéologie  chrétienne  appartenant 
au  symbolisme  général,  il  y aurait  mainte  chose  à dire  sur  cette  droite  qui  rayonne 
dans  un  triangle  au  centre  de  la  composition.  Mais  cela  se  représente  trop  fréquemment 
dans  l’art  chrétien  et  dans  le  langage  des  auteurs  ecclésiastiques,  pour  que  nous  en 
prenions  prétexte  de  donner  comme  chose  nouvelle  une  explication  passablement 
exposée  par  bien  d’autres.  Nous  en  avons  aussi  parlé  à notre  tour  plus  d’une  fois, 
sans  prétendre  dévoiler  une  curiosité  inouïe  2.  Il  peut  donc  suffire  de  rappeler  que 
I Ecriture  sainte  ( Exod . xv,  10.  — Ps.  xvi,  8;  xvii,  30;  xix,  7;  xx,  9;  etc.,  etc.)  et  la 
liturgie  3 nous  remettent  en  pensée  fréquemment  cette  expression  antique.  Quant  au 


» tatione  (?)  simul  adsunt  cuncta  quæ  novit.  — Divina  jus- 
» titia  est  quæ  perpétua  lege  a bonæ  voluntatis  suæconti- 
» nuatione  non  flectitur.—  Divina  lortitudo  est  quæ  semper 
» idem  est,  nec  aliquando  mutatur.— Divina  temperantia  est 
» quæ  in  se  perpétua  intentione  conversa  est.  » M.  A.  de 
Surigny  vient  de  développer  fout  cela  dans  les  Annales 
archéologiques,  plus  au  long  que  je  ne  prétends  le  faire. 

1.  L’artiste  pourrait  alléguer  une  excuse  que  nous  lui 
avons  presque  dérobée,  et  qu’il  est  trop  juste  de  lui  rendre. 


Une  page  dérangée  par  notre  explication  précède  celle-ci 
dans  l’original  ; et  là  les  quatre  Vertus  cardinales  se  mon- 
traient avec  plusieurs  de  leurs  attributs  traditionnels.  Nous 
les  reverrons  sous  le  titre  111  (Main  divine). 

2.  Mélanges  d’archéologie,  Ire  série,  t.  I,  p.  212-216. — 
Caractéristiques  des  Saints,  sous  le  titre  Main  divine. 

3.  Le  Veni  Creator  appelle  le  Saint-Esprit,  doigt  de  la 
droite  divine. 
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triangle,  je  ne  le  préconiserai  pas  avec  autant  d’assurance.  Celle  figure  géométrique, 
sous  la  forme  équilatérale,  peut  bien  conduire  l’esprit  à se  rappeler  l’unité  de  nature  et 
l égalité  des  personnes  divines  ' ; mais  on  ne  voit  pas  que  l’art  des  temps  vigoureux  ait 
prodigué  une  figure  si  abstraite.  Maintenant  surtout  que  le  triangle  est  devenu,  comme 
souvenir  de  l’équerre,  un  symbole  maçonnique,  l’Église  n’a  que  faire  d un  signe  profané 
de  la  sorte;  et  l’on  peut  bien  dire  qu’elle  s’en  est  assez  peu  servie  lors  même  que 
l'inconvénient  moderne  n’existait  pas. 

L’inscription  autour  de  ce  cercle  est  en  vers  léonins  qui  11e  manquent  [tas  de  gran- 
deur dans  l’expression  générale,  mais  où  l’on  aperçoit  la  gêne  imposée  par  cette  forme 
un  peu  stricte  : 


« Perpetuo  totum  nutucingens  Deus  ævuin 
Sanxitab  æterno  quæ  condidit  omnia  Verbo.  » 


Traduire  ce  langage  tliéologico-poétique  en  notre  français  moderne  deviendrait 
facilement  un  casse-tête  s’il  s’agissait  de  se  l’imposer  habituellement.  Le  moyen  âge 
s’apprécie  mal  quand  on  lui  enlève  la  forme  qu’il  avait  revêtue;  il  s’était  fait  un  latin 
que  je  ne  prétends  pas  blâmer,  mais  que  les  modernes  jugent  de  travers  quand  ils  11’ont 
pas  été  familiarisés  avec  la  lecture  attentive  des  écrivains  de  ce  temps.  Renvoyons 
donc  cet  idiome  à ceux  dont  il  est  justiciable,  et  n’en  portons  pas  la  cause  à des 


tribunaux  incompétents  2. 

Les  quatre  Vertus  cardinales  sont  représentées  en  bustes  dans  les  quatre  petits  carrés 
des  angles3.  C’est,  au  sommet,  à gauche  du  spectateur,  la  Prudence,  portant  un  livre 
dont  la  forme  n’est  pas  très-reconnaissable  pour  qui  n’aurait  pas  l'habitude  de  ces 
ligures  symboliques;  mais  on  peut  absolument  distinguer  les  fermoirs  du  volume  sur 
la  tranche  et  les  ornements  du  plat  de  la  couverture.  Le  texte  voisin  dit  que  la  Prudence 
ne  voltir/c  pas  d'une  pensée  à l'autre;  on  en  fait  donc  ici  l’esprit  sérieux  qui  creuse  la 
matière  de  son  étude,  comme  qui  dirait  Xhomo  unius  libri. 

En  face,  la  Justice  porte  sa  balance  ordinaire,  dont  les  deux  plateaux  sont  en  équilibre 
exact;  et  le  texte  dit  que,  les  yeux  fixés  sur  la  Loi  divine,  elle  11e  laisse  jamais  gauchir 
sa  bonne  volonté. 

Sons  cette  dernière,  la  Tempérance  tient  deux  coupes  (l’eau  et  le  vin) , pour  indi- 
quer que  son  attention  habituelle  est  d’éviter  toute  ivresse,  surtout  en  ce  qui  appar- 
tient aux  sens.  L’inscription  voisine  nous  apprend  qu’elle  se  surveille  elle-même 
avec  une  attention  soutenue. 


1.  La  Préface  du  dimanche  dit  un  peu  plus  clairement, 
et  avec  une  tout  autre  majesté  : «Quod  enim  de  tua  glo- 
» ria  révélante  le  credimus  hoc  de  Filio  tuo,  hoc  de  Spi- 
» ritu  Sancto  sine  dilTerentia  discrelionis  sentimus;  ut  in 
» confessione  veræ,  sempiternæque  Deitatis,  et  in  Personis 
» proprietas,  et  in  essentia  unilas,  et  in  majesfate  adoretur 
» æqualitas.  » 

'2.  J'en  dirai  autant  du  vers  qui  court  verticalement 
à droite  et  à gauche  du  cadre  : 

u His  operum  formas,  Deus,  exemplaribus  bornât  (ornas?).  » 


Sur  les  côtés  du  triangle,  on  lit  : « Qui  summe  [ potens ?] 
» est.  — Qui  summe  sapiens  est. — Qui  summe  bonus  est.  » 

3.  Ces  quatre  vertus  cardinales  ont  suggéré  à quelques 
théologiens  l’idée  de  préciser  aussi  quatre  vices  fonda- 
mentaux. Aroici,  par  exemple,  l’antagonisme  énuméré  par 
Honorius  d’Autun  dans  son  Spéculum  Ecclesiœ  (serm.  in 
dominica  Passionis)  : 

« Per  quatuor  reges  gentium  (Gea.xiv),  quatuor  vitia  (gaudiuin), 
timor,  cupiditas,  mœror)  intelliguntur  ; 

» Quæ  quatuor  virtutibus  (prudentiæ,  fortitudini,  temperantiæ, 
justiliæ)  opponuntur.  » 
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Vis-à-vis  (le  cette  dernière,  la  Force  élève  un  drapeau  (pii  n’annonce  pas  mal  sa 
constance,  malgré  les  obstacles  et  le  feu  qu’elle  sait  trouver  dans  son  cœur  pour 
surmonter  toute  lutte. 

Les  allusions  aux  vertus  théologales  cl  cardinales,  l une  des  bases  du  catéchisme, 
ont  joué  de  malheur  avec  maint  savant  de  nos  jours.  Je  pourrais  citer  M.  Kdél.  du 
Mer  il  ( Poésies  populaires  latines  antérieures  au  \ii°  siècle,  p.  152,  sv.)  ; mais  prenons  pour 
exemple  une  inscription  de  Vaison,  copiée  assez  exactement  dans  la  Bibliothèque  de 
l’Ecole  des  chartes  *,  et  à propos  de  laquelle  un  homme  d’esprit  charmant  a manqué  une 
belle  occasion  de  se  taire.  M.  Jules  Courte!,  dans  la  Revue  archéologique  -,  n’explique 
pas  mal  ce  qu'il  y aurait  d’enfantillage  à vouloir  interpréter  les  expressions  de  la  science 
théologique  (ou  tout  bonnement  de  la  doctrine  chrétienne)  quand  on  n’en  sait  pas  le 
premier  mot.  Répétons  ces  quatre  Arers  du  vieux  temps,  pour  ceux  qui  ne  sont 
pas  au  courant  de  la  discussion  : 

« Obsecro  vos,  fratres,  Aquilonis  vincite  partes  : 

Sectantes  claustrum,  quia  sic  venietis  ad  Auslrum. 

Trifida  quadrifidum  mcmoret  succendere  nidum, 

Ignea  bissenis  lapidum  sit  ut  addita  venis.  » 

Qu’un  académicien  français  du  xixe  siècle  ne  trouve  cela  ni  très-clair,  ni  très-classique, 
le  grand  malheur!  L’auteur  primitif  parlait  aux  chanoines  et  clergé  de  la  cathédrale, 
et  il  en  était  compris.  Que  lui  demanderait-on  de  plus  et  quel  est  le  prétexte  raisonnable 
(h*  le  tourner  en  ridicule?.  Aujourd’hui  encore  (Dieu  merci!)  on  rencontrerait  beaucoup 
de  gens  qui,  sans  appartenir  à nulle  société  littéraire,  savent  très-bien  qu’il  y a trois 
vertus  théologales  dominant  tout  dans  la  vie  chrétienne,  quatre  vertus  cardinales  destinées 
à régler  la  conduite  du  fidèle  sous  la  direction  des  premières,  et  douze  apôtres  que 
nous  tenons  pour  les  pierres  fondamentales  de  l’Église 1 2  3. 

Ajoutez,  ce  qui  n’est  pas  d’une  érudition  fort  abstruse,  que  l’Esprit-Saint  descendit 
sur  le  collège  apostolique,  en  forme  de  flammes,  au  jour  de  la  Pentecôte  4;  et  (pie 


1.  Deuxième  série,  t.  IV,  p.  333-338. 

2.  VIIIe  année  (1851),  lre  parlie,  p.  318-321.  J'en  avais 
dit  un  mot  moi-môme  dans  les  Mélanges  d'archéologie 
(t.  I,  p.  258),  en  traitant  du  sijmbolisme  à l'extérieur  des 
églises  ; car,  comment  se  contenir  en  face  de  certaines 
énormités  qui  se  débitent  avec  une  désinvolture  quasi 
gracieuse  ! Cependant  on  peut  bien  en  croire  la  Fontaine 
en  ce  point  : 

« Ne  forçons  pas  notre  talent. 

Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce.» 

Ajoutons  qu’il  faut  tenir  compte  de  ce  qui  peut  avoir  été 
introduit  de  désordre  dans  une  inscription  où  certaines 
parties  auront  subi  quelques  déplacements  lors  de  la  pose 
définitive,  ou  du  moins  dans  l’état  qui  se  présente  à nous. 
Cela  se  rencontre,  par  exemple,  dans  les  plaques  d’orfèvrerie 
qu’on  déplace  aisément,  surtout  en  prétendant  réparer 
l’ensemble.  Nous  avons  eu  occasion  de  le  faire  observer 
pour  la  grande  châsse  d’Aix-la-Chapelle  (Mélanges  d’archéo- 
logie, Ire  série,  1. 1,  p.  16,  sv.);  et  j’en  trouve  une  nouvelle 
preuve  dans  une  châsse  d'argent  qui  se  voit  aujourd’hui 
à la  cathédrale  d’Amiens  ( Revue  de  l'art  chrétien,  t.  VI, 
p.  1 6 ti ) . Évidemment  deux  vers  s’y  rencontrent  qui  doivent 


échanger  leurs  derniers  mots.  Sous  les  pieds  de  Notre- 
Seigneur,  il  faut  lire  ceci  : 

« Te  precor  ut  facias  omni  me  crimine  mundum.  » 

L’autre  ligne,  aux  pieds  de  la  Sainte  Vierge,  était  sûre- 
ment : 

« Fert  opus  auctorem,  retinens  cum  proie  pudorem.  » 

Le  commencement  du  dernier  vers  revient  à peu  près  à 
ce  langage  de  Dante  : 

« Vergine  madré,  figtia  del  tuo  figlio.  » 

3.  Eph  ii,19  22;  — Apoc.  xxi,  10-1  3,  19-21  ; etc. 

Corneille  n’ignorait  pas  cela,  lui,  quand  il  traduisait 
l’hymne  pour  la  dédicace  de  l’Église  (Urhs  Jérusalem,  heata)  : 

« Sainte  Jérusalem,  ville  heureuse  à jamais, 

Charmante  vision  de  paix. 

Qui  n’es  hâtie  au  ciel  que  de  pierres  vivantes.  » 

U . Recourons  encore  à Corneille  {JamChrislus  astra  ascen- 
derat ),  pour  ne  pas  puiser  hors  de  l’Académie  française  : 

« Ce  feu  pur  et  brillant  des  splendeurs  éternelles 
Sur  le  troupeau  choisi  se  plaît  à s’épancher.  Etc.  » 
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Safan  est  désigné  sans  cesse  comme  Esprit  de  ténèbres  \ tandis  que  Dieu  est  mille  fois 
qualifié  de  Lumière  véritable , de  vrai  Soleil , etc.  2. 

Avec  ces  simples  données  que  possédait  un  paysan  du  xic  siècle,  et  avec  l’usage  du 
latin  (latin  de  l’époque,  si  I on  veut),  qui  n’était  sûrement  pas  étranger  aux  chanoines, 
il  ne  fallait  pas  se  rompre  la  tète  pour  entendre  des  conseils  comme  celui-ci  : «Résistez 
aux  tentations,  gardez  la  vie  régulière  qui  établira  le  règne  de  Dieu  en  vous.  Que  les 
trois  grandes  vertus  qui  ont  Dieu  pour  objet  comme  pour  motif,  animent  chez  vous  celle 
dont  l’ordre  est  inférieur,  et  dont  les  actes  ne  seraient  qu’humains  sans  cette  flamme 
divine.  Ainsi,  seulement,  vous  mériterez  d’être  associés  aux  apôtres.»  Cela  n’est  point 
comique  du  tout,  que  je  sache;  et  si  deux  ou  trois  mots  entrent  dans  l’expression  de 
pareil  avis,  qui  sentent  l’effort  ou  le  mauvais  goût,  il  est  de  nos  jours  tel  poète  célèbre 
sur  lequel  la  verve  du  spirituel  critique  trouverait  meilleur  emploi.  Personne  ne  lui 
conteste  une  habileté  rare  à manier  le  français,  qu  allait-il  faire  dans  cette  galère  du  latin, 
compliqué  par  le  symbolisme  théologique  du  moyen  âge?  Un  homme  de  tant  d’esprit, 
mais  surtout  un  fonctionnaire  alors  rétribué  comme  inspecteur  des  monuments  historiques  de 
France  (si  je  ne  me  trompe  fort),  pouvait  bien  laisser  ignorer  qu’il  connaissait  assez  peu 
les  éléments  de  notre  civilisation  française.  Il  peut  y avoir  espièglerie  d’opposition  à se 
vanter  de  ne  pouvoir  remplir  son  mandat;  mais  après  cela  on  le  dépose  afin  de  ne  pas 
servir  deux  maîtres:  la  Conscience  et  la  Popularité.  Ou  bien  on  se  tait,  sans  trop  de 
finesse,  et  l’on  jouit  de  son  traitement  avec  modestie  comme  Payant  gagné  par  une 
droiture  quelconque.  Le  public  (qui  ne  manque  pas  d’esprit  non  plus)  sera-t-il  dupe  de 
manèges  à double  entente?  Autre  affaire,  car  (grâce  à Dieu)  la  conscience  surnage  com- 
munément, même  dès  ce  monde;  et  l'honnête  homme  ne  perd  pas  toujours  entièrement 
sa  peine  durant  la  vie,  quand  il  tient  bon. 

Bref,  revenons  au  moyen  âge,  qu’un  de  ses  interprètes  modernes  nous  a fait  presque 
oublier  3.  Ceux  qui  connaissent  le  catéchisme  4 s’en  tirent  avec  moins  d’embarras.  Nous 
avons,  dans  le  manuscrit  de  l’abbesse  bavaroise,  la  puissance  divine  qui  répand  les  vertus 
en  nos  cœurs,  si  nous  lui  donnons  accueil.  Là  encore,  ainsi  que  nous  le  remarquions 
précédemment,  la  symétrie  aura  fait  introduire  huit  vertus  au  lieu  de  sept,  qui  est  le 
nombre  normal.  Cependant  il  est  facile  de  reconnaître  la  pensée  de  l’artiste  : les  vertus 
véritables,  celles  qui  sont  inspirées  par  la  Grâce,  valent  seules  quelque  chose  après  la 
mort;  et  la  nature  elle-même,  quoique  d’origine  céleste,  ne  compte  pas  pour  la  vie 
éternelle.  C’est  pourquoi  saint  Augustin,  parlant  des  vertus  humaines  qu’avait  développées 
le  caractère  romain,  dit  de  ces  grands  vainqueurs  : « Ils  ont  reçu  leur  salaire  temporel 
(l’empire  du  monde)  : à mérite  creux,  vaine  récompense.  » 


1.  .Je  l’ai  fait  observer,  avec  plus  de  citations  que  certains 
lecteurs  ne  l’auraient  voulu,  mais  en  omettant  bien  d’autres 
textes,  dans  les  Mélanges  d’archéologie,  t.  I,  p.  78-84.  Du 
reste,  il  suffirait  de  lire  avec  un  peu  de  réflexion  l’office 
quotidien  de  Complies. 

2.  Tenons-nous-en  toujours  au  grand  poëte  qui  mourut 
doyen  de  l’Académie  française.  Hymne  du  lundi  à Laudes 
(Splendor  paternœ  gloriœ ) : 

« Vrai  soleil,  répands  dans  nos  âmes 
De  cet  éclat  divin  les  rayons  tout-puissants  ; 

Verse  du  Saint-Esprit  les  plus  brillantes  flammes 
Sur  les  gouffres  obscurs  où  s’abîment  nos  sens.  » 


Puis,  le  samedi  à Vêpres  [O  lux  beata)  : 

« 0 Trinité,  sainte  lumière, 

De  trois  divins  suppôts  adorable  unité  ; 

Le  soleil  finit  sa  carrière, 

Dans  le  fond  de  nos  cœurs  verse  une  autre  clarté.  Etc.  » 

3.  M.  Fried.  Guill.  Otto,  dans  son  Catalogue  des  mss.  de 
Giessen,  publiait  (en  1842)  un  poëme  de  Jean  de  Garlande, 
où  il  aperçoit  très-bien  les  vertus  théologales  et  cardinales 
(p.  136).  Je  ne  vois  pas  pourquoi  la  France  catholique 
aurait  à rechercher  ces  enseignements  dans  l’Allemagne 
luthérienne, quand  il  s’agit  d’expliquer  un  auteur  français. 

4-  Cf.  D.  Guéranger,  Institutions  liturgique;,  t.  III,  p.  465; 
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IV.  — LA  HIÉRARCHIE  ECCLÉSIASTIQUE. 


Au  centre  de  la  composition  se  dresse  en  pied  saint  Erhard  ( Hcr  ardus , Erehard, 
Érard.  etc.)  dans  un  costume  épiscopal  un  peu  étrange,  et  sous  des  voûtes  en  perspective 
qu'il  nous  faudra  expliquer.  La  présence  de  ce  saint  homme  répond  aux  souvenirs  les  plus 
chers  de  l’abbaye  bénédictine  dont  nous  exposons  l’œuvre.  Il  est  admis  qu’après  la  mort 
de  saint  Emmeran,  fondateur  (mais  français)  du  siège  de  Ratisbonnc,  celui-ci  occupa  la 
chaire  épiscopale,  et  fut  comme  l’auteur  du  Niedermuenster,  où  sa  tombe  était  honorée. 

L’homme  de  Dieu  a la  tête  couverte  par  un  bonnet  singulier,  qui  montre  que  la 
mitre  n’était  pas  encore  d’usage  universel;  mais  nous  y voyons  que  l’évêque  couvrait 
dès  lors  sa  tête  de  façon  à laisser  distinguer  sa  suprématie  entre  les  simples  prêtres.  On 
voit,  du  reste,  à sa  gauche,  un  prêtre  revêtu  de  l’aube,  et  portant  le  manipule  sur  le 
bras  «auche;  ce  qui  fait  voir  la  différence  ordinaire  entre  les  ornements  de  l’épiscopat 
et  ceux  de  la  prêtrise.  Car  il  est  bon  de  se  rappeler  que,  dans  le  langage  ancien  de 
l’Église,  Sacerdos  signifie  généralement  Evêque  '. 

Le  Pasteur  proprement  dit  (sous  le  Pasteur  suprême,  qui  est  l’évêque  de  Rome)  est 
l’évêque  local  (l’Ordinaire).  Aussi  était-il  caractérisé  jadis  par  la  chasuble,  sans  compter 
les  distinctions  accessoires  qui  surmontent  cct  insigne  supérieur.  On  serait,  d’après  cela, 
mené  à conclure  que  le  prêtre  ne  doit  dire  la  messe  que  sur  la  commission  de  son  évêque; 
et  c’était  bien,  en  effet,  l’ordre  adopté,  principalement  dans  les  cathédrales.  Ceux  qui 
ont  étudié  les  antiquités  ecclésiastiques,  savent  que  le  curé  de  campagne  était  un  délégué 
de  l’évêque  pour  les  chrétientés  situées  à distance.  Dans  les  villes,  c’était  à la  cathédrale 
qu’il  fallait  se  faire  chrétienner  (baptiser)  ; mais  l’église  épiscopale  conservait  si  bien 
son  rang,  que  les  curés  devaient  y venir  recevoir  la  communion  pascale  à la  tête  de 
leurs  paroissiens  2. 

Saint  Erhard,  le  premier  évêque  allemand  de  Ratisbonne  3,  montre  de  la  droite  l’autel 
où  se  fait  la  Consécration.  Sous  un  petit  ciborium  se  voit  un  énorme  calice,  avec  une 
patène  ; et  le  missel  est  tout  près  de  là.  L’autel  des  vieux  temps  affectait  cette  belle 
simplicité,  relevée  aux  yeux  du  fidèle  par  le  dôme  qui  le  surmontait;  et  comme  le  Saint- 
Sacrement  n’v  demeurait  pas  dans  un  tabernacle,  tout  ornement  y disparaissait  d’ordi- 
naire, une  fois  la  messe  finie. 

Cependant,  pour  qu’on  y vît  plus  clair,  j’ai  cru  lion  de  reproduire  avec  moins  de 


L.  Villanueva,  Viage  literario...,  t.  II,  p.  191-196  ; C.  Ca- 
vedoni,  Memorie....  di  Modena  (série  3e,  t.  Mil,  p.  hh, 
18Û9);  etc. 

1.  Cf.  Souvenirs  de  l'ancienne  Eglise  d’Afrique  (1862, 
p.  369-375. 

2.  Dans  l’office  grec  de  saint  Basile  le  Grand  (1er  janvier), 

on  répète  à diverses  reprises  l’expression  tracée  en  grec 
par  notre  bénédictine,  d’une  épaule  a 1 autre  de  saint 
Erhard.  On  l’appelle  Hiérarque,  on  le  montre  enveloppé 
de  la  robe  hiératique,  revêtu  des  ornements  éclatants  de 
la  hiérarchie.  Celui-là  était  du  moins  le  premier  évêque 
de  toute  une  province  et  l’un  des  plus  grands  docteurs  de 
l’Église  grecque  ; tandis  que  Balisbonne  était  sullragant 


de  Salzbourg  sans  plus,  et  par  conséquent  simple  évêché, 
sans  suprématie  extraordinaire.  Mais  le  bon  souvenir 
du  Nonnenkloster  rendait  saint  Erhard  très-particulière- 
ment recommandable  aux  religieuses  dont  il  avait  fondé 
l’abbaye. 

Aussi  lui  donne-t-on  une  double  étole,  dont  les  quatre 
bouts  se  voient  au-dessus  de  ses  pieds  ; sur  quoi  je  puis 
bien  mécontenter  de  renvoyer  aux  notes  du  savant  Reiske, 
surle  cérémonial  de  Constantin  Porphyrogénète  (ed.  Bonn., 
t.  Il,  p.  657,  sq.),  autant  que  cela  peut  valoir  en  sujets 
ecclésiastiques  de  l’Occident. 

3.  Près  de  sa  tête  et  au-dessus  de  la  grande  voûte,  on 
aperçoit  ces  mots  qu’il  faut  réunir  : Prœsul  S.  Herhardus. 
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réduction  une  partie  de  la  miniature  bavaroise.  On  y verra  un  peu  mieux  que  le  maître 
autel  (pour  le  moins)  gardait  parfois  certaines  indications  du  ministère  auguste  auquel  il 
servait  chaque  jour.  Couronne,  lampe  ou  encensoir  suspendus  sur  la  table  sainte  distin- 


guaient le  sanctuaire  comme  un  lieu  privilégié.  C’est  ce  que  complétera  au  besoin  ce  rensei- 
gnement. Voici,  d’après  le  Psautier  saxon]  du  British  Muséum  (Bodley,  n°  603),  deux  autels 
pinson  moins  accompagnés  d’ornements  semblables.il  ne  faut  pas  objecter  que  ce  ma- 


nuscrit, quand  il  est  question  de  sanctuaire,  avait  en  vue  le  tabernacle  hébreu  ou  le 
temple  de  Jérusalem.  Tout  le  monde  sait  fort  bien  que  les  artistes  du  moyen  âge  ne  se 
piquaient  pas  d’archéologie  rétrospective,  et  prenaient  leur  modèle  dans  le  présent.  S’il 
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en  fallait  des  preuves,  elles  abonderaient,  et  je  fais  au  lecteur  l’honneur  de  croire  qu’il 
m’en  dispense;  d’autant  que  j’en  ai  donné  plus  d’une  indication  dans  le  3e  volume  des 
Mélanges,  Pe  série,  p.  I8-/1O. 

Depuis  une  quinzaine  d’années,  des  architectes  distingués  par  leur  talent  et  leurs 
connaissances,  mais  peut-être  médiocrement  chrétiens,  nous  ont  fait  en  ce  genre  cer- 
taines restitutions  archéologiques  qui  ne  vont  plus  à nos  mœurs.  Que  l’autel  demeure 
entièrement  vide  après  la  célébration  du  saint  sacrifice,  nous  le  comprendrions  absolu- 
ment; mais  il  ne  faudrait  pas  qu’on  pût  le  confondre  avec  une  sorte  de  crédence  où  l'on 
serait  libre  de  déposer  son  chapeau,  son  parapluie,  son  paletot,  etc.,  ad  libitum. 

Ce  rôle  de  l’autel  domine  de  haut  toute  l’archéologie  du  monde,  et  nous  ferions  bien 
de  ne  pas  gâter  (pour  l’amour  de  l’archéologie)  ce  qui  reste  de  foi  au  pauvre  peuple 
chrétien  de  nos  jours.  Car  l’art  religieux  doit  être  au  service  de  la  religion,  ce  semble; 
et  comment  voulez-vous  que,  sur  une  table  dépouillée,  on  reconnaisse  ce  qui  sert 
tous  les  matins  à l’immolation  de  l’Agneau  sans  tache  pour  effacer  les  péchés  du  monde! 
Ne  cherchons  pas  trop  dans  les  récents  décrets  de  la  congrégation  des  rites,  s’il  faut 
laisser  sur  cette  table  auguste  deux,  quatre  ou  six  chandeliers  (pour  les  bouquets  plus 
ou  moins  étagés,  il  n’en  est  pas  question)  ; laissez-nous  quelque  témoignage  qui  nous 
affirme  que  là  Jésus-Christ  est  descendu  des  hauteurs  du  ciel,  et  que  cette  table  est  l’autel 
eucharistique.  Il  ne  s’agit  point  absolument  d'un  ou  de  trois  degrés  (quoi  qu’il  en  soit 
des  rubriques  légales),  de  quatre  ou  cinq  colonnes  (ou  même  d’une  seule)  sous  la  table  de 
pierre  qui  sert  au  Sacrifice  selon  l'ordre  de  Melchisédech;  faites-nous  au  moins  comprendre 
que  c’est  quelque  chose  à part,  et  non  pas  un  meuble  quelconque  dans  Je  saint  lieu.  Sinon, 
vous  pourrez  dire  que  vous  faites  de  l’archéologie  ; mais  on  vous  répondra  que  la 
théologie  vaut  beaucoup  mieux,  et  que  vous  changez  les  églises  en  musées.  Le  chrétien 
n’est  pas  tenu  de  reconnaître  ces  traces  du  vieux  temps;  ce  qui  lui  importe  avant  tout, 
c’est  de  ne  pas  se  voir  dépaysé  dans  sa  paroisse;  épargnez  ce  qu  il  a conservé  de  foi,  et 
ne  lui  faites  pas  traiter  le  sacrement  de  nos  autels  comme  un  pain  bénit  qui  se  coupé 
dans  la  sacristie  entre  marguilliers  déniants  de  chœur  causant  ensemble  durant  la  messe, 
pour  abréger  d’autant  la  durée  de  l’office  divin. 

Ainsi,  tenons  l’archéologie  pour  bonne,  mais  avec  un  grain  de  sel  ; ou  plutôt  étudions  son 
esprit  beaucoup  plus  que  sa  pratique  extérieure,  car  elle  ne  vivait  en  son  temps  que  par 
renseignement  traditionnel  qui  se  transmet  dans  le  langage  et  non  pas  précisément  dans 
les  formes  données  à la  pierre.  En  d’autres  occurrences  je  pourrai  sembler  tenir  un  autre 
langage,  maison  trouvera  sans  peine  que  je  me  place  toujours  au  même  point  central  : la 
doctrine  avant  tout,  et  les  formes  anciennes  (si  elles  sont  encore  comprises),  quand  l’esprit 
moderne  y peut  voir  le  reflet  du  vieil  enseignement,  qui  prime  tout.  Autrement  l'Église 
toujours  vivante  serait  transformée  par  les  artistes  en  une  curiosité  d’antiquaire  qui  ne 
s’explique  pas  sans  le  livret  des  connaisseurs  raffinés;  or,  ce  n’était  pas  là  ce  qu’en- 
tendirent les  apôtres  quand  Jésus-Christ  leur  disait  (Math,  xxvm,  19)  : « Enseignez 
toutes  les  nations.  » C’est-à-dire  : Parlez  la  langue  de  tout  climat  et  de  toute  époque  ; 
servez  du  grec  à l’Hellène,  du  classique  à qui  eu  veut,  du  barbare  à qui  se  voudra  faire 
chrétien  sans  devenir  Romain  ou  Grec  pour  cela  ; que  chacun  de  vous  sache  se  faire  tout 
à tous,  pour  me  faire  des  serviteurs  de  Dieu  ; et  le  reste  importe  médiocrement,  dès  qu'il 
y aura  un  seul  bercail  sous  le  souverain  pasteur.  Là  est  la  grande  affaire,  l’unique  dont 
je  vous  charge  réellement  pour  le  monde  entier,  tant  qu’il  durera.  Aussi  saint  Paul, 
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< des  vers  grecs  antiques  aux  gens  de  l'Archipel  et  du  Péloponèse;  mais  l’Ancien 

Testament  et  le  Nouveau  régnent  sur  le  tout,  et  son  Epître  aux  Hébreux  ne  leur  demande 
pas  de  se  faire  Hellènes  pour  appartenir  à l’Église.  Toute  forme  est  bonne  si  le  cœur  est 
édifié,  mauvaise  (fût-elle  ancienne)  si  l’esprit  du  fidèle  n’y  reconnaît  pas  l’enseignement 
fondamental. 

Conséquemment,  quoi  qu'il  en  soit  des  appréciations  personnelles  d’un  homme  qui  a 
été  baptisé  à Notre-Dame  de  Paris,  le  byzantin,  le  roman,  le  gothique,  la  renaissance  ou 
la  rocaille  ne  me  passionnent  qu’en  tenant  compte  de  l’effet  produit  par  ces  genres  divers 
sur  le  spectateur  pour  le  mener  à Dieu.  L’humanité  se  compose  de  races  diverses 
auxquelles  les  siècles  et  les  civilisations  ont  imposé  un  cachet  spécial;  et  j’avoue,  pour 
ma  part,  que  certaines  églises  vainques  me  semblent  grandement  comprises.  Je  me  souviens 
aussi  que  dans  mon  enfance  je  remarquai  avec  un  certain  plaisir  patriotique  la  surprise 
religieuse  qu’éprouvaient  des  officiers  russes  à leur  entrée  dans  la  cathédrale  parisienne. 
Il  paraît  donc  que  1 habitude  n’est  pas  tout,  et  que  certaines  formes  ont  un  charme  qui 
se  fait  sentir  aux  gens  les  moins  habitués.  Mais  en  somme  chacun  de  nous  aime  ce  qu’il 
a vu  dès  son  enfance;  laissons  donc  les  hommes  sous  l’empire  de  ce  qui  parle  à leurs 
cœurs,  sans  trop  accorder  à ce  qui  émeut  le  nôtre.  Le  secret  de  chacun,  Dieu  le  sait;  il 
suffit  que  le  Grand  Maître  soit  servi  : l’art  est  chose  secondaire  dans  la  destinée  immor- 
telle de  l’homme.  Jésus-Christ  et  sa  mission  divine  passent  avant,  de  beaucoup. 

Le  fait  est  que  nous  avons  à droite  de  S.  Erhard  un  autel  (page  32)  paré  de  tapisseries 
byzantines  où  l’on  aperçoit  des  chevaux  de  course  qui,  coiffés  d’un  petit  drapeau,  doivent 
être  un  souvenir  des  fêtes  de  l’Hippodrome.  Le  petit  ciborium,  surmonté  d’une  autre 
voûte  où  pend  une  seconde  couronne  d’or,  rappelle  la  magnificence  que  les  siècles  passés 
prodiguaient  volontiers  dans  le  sanctuaire  pour  attirer  I attention  sur  l’autel  principal  ’. 
Il  est  donc  clair  que  la  grandeur  du  pontifical  trouve  sa  source  dans  la  célébration  solen- 
nelle de  la  sainte  Messe1 2;  les  autres  attributs  de  cette  dignité  consistent  à transmettre 
le  pouvoir  de  continuer  ce  grand  œuvre  jusqu’à  la  fin  du  monde  : c’est  ce  qui  fait  que 
le  sacerdoce  n’est  entier  que  dans  celui  qui  fait  les  prêtres.  L’épiscopat  interrompu,  tout 
croulerait,  parce  que  la  succession  s’arrêterait  dans  l’Église.  C’est  pourquoi  S.  Erhard 
revêt  ici  une  sorte  de  pallium  qui  indique  l’importance  des  évêques. 

Cette  espèce  d’ornement  trouvera  son  explication  quand  nous  aurons  à parler  de 
plusieurs  broderies  conservées  à Eichstædt.  Contentons-nous  aujourd’hui  de  faire  observer 
que,  d’une  épaule  à l’autre,  est  inscrit  en  grec  le  mot  Hierarchia.  La  langue  hellénique 
n’était  pas  seulement  recommandée  aux  fidèles  par  les  traces  fréquentes  que  la  théologie 
en  conserve  dans  1 expression  de  la  doctrine  chrétienne  ; l’Allemagne  du  xc  siècle  et  du  xie 
avait  eu  des  relations  nombreuses  avec  l’empire  de  Constantinople,  surtout  lorsque  l’em- 
pereur saxon  Othon  II  épousa  la  princesse  Théophanie  (ou  Théophano).  Alors  bien  des 
artistes  orientaux  suivirent  dans  l’Occident  la  fortune  de  cette  femme  distinguée.  L’art 
germanique  en  montre  beaucoup  de  traces  ; les  empereurs  iconoclastes  d’Orient  avaient 


1.  Il  en  a été  question  très-suffisamment  dans  les 
Mélanges  d’archéologie,  lre  série,  t.  III,  p.  12-39;  et  l’on 
aurait  pu  y citer  bien  d’autres  textes,  sans  compter  les 
monuments  qui  développeraient  le  témoignage  de  l’im- 
portance qu’on  attachait  au  lieu  où  s’offrait  solennelle- 

ment le  saint  sacrifice.  En  outre,  l’institution  d’une 


solennité  spéciale  pour  le  sacrement  de  nos  autels  (au 
xme  siècle)  valait  aussi  quelque  chose  en  cette  affaire. 

2.  C’était  le  souvenir  de  ce  que  dit  Notre  - Seigneur 
aux  apôtres,  quand  il  institue  l’eucharistie;  comme  parle 
le  canon  de  la  Messe  : « Hæc  quotiescumque  feceritis,  in 
» mei  memoriam  facietis.  » 
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découragé  pour  longtemps  les  peintres  de  leur  pays,  qui  devaient  se  porter  avec  joie  vers 
des  nations  neuves  et  simples  où  l’on  ne  se  chamaillait  pas  sur  la  pointe  d’une  aiguille, 
et  qui  ne  possédaient  plus  guère  qu’un  art  demeuré  dans  les  langes,  l/invasion  magyare, 
après  les  dévastations  normandes,  interrompit  tellement  les  traditions  carlovingiennes, 
que  nous  nous  trouvions  réduits  alors  aux  bégaiements  de  l’enfance.  Aussi  les  Grecs,  avec 
leur  traditions  de  procédés  techniques  et  artistiques,  étaient-ils  sûrs  de  rencontrer  bon 
accueil  en  Allemagne.  Ils  poussèrent  plus  tard  jusqu'en  France,  au  moins  par  leurs 
élèves;  et  nos  provinces  de  l’Est  montrent  encore  des  vestiges  remarquables  de  ce  que 
celte  école  savait  faire  dans  la  décoration  monumentale  ’.  Qui  dira  ce  que  nos  contrées  du 
Midi  leur  doivent?  Là  les  vaisseaux,  du  commerce  les  portaient  sans  peine,  et  ces  exilés 
y rencontraient  un  ciel  plus  clément  que  celui  de  l’Allemagne.  Il  est  à peu  près  certain 
que  le  bassin  du  Rhône  en  aura  gardé  une  empreinte  éclatante;  si  bien  que,  malgré 
l’éloignement  de  l’Eglise  grecque  pour  le  haut-relief,  Arles,  Saint-Gilles,  et  la  Bourgogne 
proprement  dite,  produisent  vers  ce  temps-là  des  sculptures  que  l’on  croirait  nées  sans 
père  ni  mère  (prolem  sine  matre  creatam ).  La  véritable  mère  paraît  bien  avoir  été  la  Grèce 
chrétienne,  qui  n’était  pas  encore  éloignée  de  nous  par  les  tristes  conséquences  du 
schisme  de  Photius.  Nous  avions,  de  part  et  d’autre,  beaucoup  à nous  prêter  mutuelle- 
ment; pourquoi  des  fautes  réciproques  ont-elles  interrompu  cette  entente  où  l’on  avait 
tous  deux  à gagner  ! 

Du  reste,  l’art  grec  proprement  dit,  mais  surtout  la  liturgie  grecque,  n’entre  ici  pour 
presque  rien.  L’espèce  d’ornement  qui  se  superpose  à la  chasuble  de  S.  Erhard  peut  être 
pris  comme  une  sorte  de  signe  abstrait  qui  désigne  la  dignité  pastorale.  Aussi  peut-on  y 
lire  diverses  paroles  qui  indiquent  les  privilèges  et  la  fonction  de  l’épiscopat.  C’est,  sur 
la  poitrine,  Sacer  principales  ; de  la  poitrine  aux  pieds.  Or  do  sanctorum;  pour  nous  faire  voir 
que  les  dignités  ecclésiastiques  sont  établies  en  faveur  du  peuple  chrétien.  Sainl  Paul 
l’avait  dit  ( Ephes . iv.  1-1/|)  : « .le  vous  conjure,  mes  frères,  de  marcher  chacun  dans  la 
route  <pie  sa  vocation  lui  trace.  . Gardons  tous  l’unité  du  Saint-Esprit,  dans  les  liens 
de  la  paix.  Il  n’y  a qu’un  Dieu,  une  foi,  un  baptême...  Mais  Jésus-Christ  a varié  les 
dons...  11  a fait  les  uns  apôtres,  les  autres  prophètes,  d’autres  pasteurs  et  docteurs.  Tout 
cela  pour  faire  de  nous  tous  un  seul  ensemble  qui  est  Jésus-Christ  lui-même,  et  qui  con- 
duira 1 Eglise  à l’âge  parfait,  exempt  des  enfantillages,  de  la  malice  humaine,  des  erreurs 
et  de  la  ruse.  » 

Je  ne  cherche  point  par  le.  menu  ce  que  disent  tous  les  mots  tracés  sur  cet  ornement 
épiscopal.  Ils  peuvent  être  beaucoup  plus  clairs  dans  l’original  de  Munich,  mais  je  ne 
suis  pas  toujours  sûr  de  m’en  rendre  compte  exactement  au  moyen  de  la  copie  ; et  il 
suffira  probablement  au  lecteur  d’en  interpréter  le  sens  général1 2. 


1.  Je  me  rappelle  que  M.  llippolyte  Flandrin,  à qui  je 

montrais  des  calques  à peine  passables  de  l’art  grec  du 
xie  siècle,  sans  trop  espérer  qu’il  y prendrait  goût,  décla- 
rait trouver  dans  ces  silhouettes  vigoureuses  un  merveil- 
leux sentiment  de  l’antique.  Aussi  accepta-t-il  avec  joie  les 
copies  que  je  lui  en  offrais.  Malgré  bien  des  affaiblissements 
qui  signalent  plusieurs  degrés  de  baisse  dans  l’art  grec 
depuis  le  xe  siècle,  qui  fut  une  de  ses  belles  époques,  la 
peinture  y a maintenu  des  lignes  qui  parlent  encore  à l’es- 
prit, même  sous  la  main  de  bien  des  artistes  maladroits. 


2.  On  pourrait  demander  ce  que  signifie  un  triangle 
d’or  qui  se  voit  sur  le  front  de  l’évêque.  Ce  peut  être  le  sou- 
venir de  la  tiare  que  portait  Aaron  ( Exod . xxvm,  36-38  ; 
Levit.  vin,  9),  et  qui  nous  montre  le  sacerdoce  chrétien 
substitué  à celui  de  l’ancienne  loi.  En  mémoire  de  ce  rite 
mosaïque,  les  vieilles  légendes  prétendent  que  S.  Jacques 
le  Mineur,  premier  évêque  de  Jérusalem,  portait  sur  son 
front  une  lame  d’or.  On  suppose  qu’il  voulait  se  montrer 
ainsi  comme  le  véritable  remplaçant  de  l’ancien  sacer- 
doce, et  quelque  vieille  estampe  s’y  conforme. 


M li  LANGES  D ’ A RC  IJ  iî  0 LOG I li . 


Sur  la  concavité  de  la  grande  voûte  qui  domine  à la  fois  le  sanctuaire  et  la  figure  de 
S.  Erliard,  on  aperçoit  principalement  le  mot  Xrisri  s,  souvenir  du  monogramme  qui  désignait 
le  Verbe  incarné  durant  les  siècles  où  l’arianisme  lui  faisait  la  guerre1.  Ce  signe  persista 
longtemps  par  quelques-uns  de  ses  vesliges,  surtout  dans  l’orthographe  des  livres  ecclé- 
siastiques les  plus  ordinaires.  Mais  il  s’effaça  progressivement  pour  faire  place  enfin  au 
monogramme  nouveau  du  nom  de  Jésus  vers  le  \vie  siècle2.  Ici  nous  en  avons  un  simple 
avant-coureur  sous  la  forme  IESVS  qui  croise  X PIS! VS , de  manière  à tracer  une  croix 
dont  les  quatre  branches  sont  égales.  Sous  ces  lettres  moitié  grecques,  moitié  latines, 
on  aperçoit  la  bonne  volonté  de  réunir  aux  usages  modernes  les  souvenirs  anciens;  et 
quelque  pédantisme  peut  bien  y avoir  pris  place,  sans  nous  faire  méconnaître  ce  qu’il  y a 
de  solide  au  fond. 

Le  petit  arc  qui  se  courbe  au-dessus  du  sanctuaire  porte  ce  litre  : Sancta  sanciorum 
(le  saint  des  saints).  Le  long  de  la  grande  voûte,  on  peut  lire  sans  peine  cet  enseigne- 
ment : « Il  nourrit  ici  les  siens  de  son  corps  par  la  foi;  et  dans  le  ciel  il  nous  repaîtra 
de  sa  beauté,  parmi  les  anges  3.  » C’est  encore  une  allusion  à l’eucharistie,  que  ces  quatre 
mots  qui  forment  une  croix  en  sautoir  avec  le  nom  de  Jésus-Christ,  et  dont  chacun  so 
complète  par  VS  centrale  qu’il  rencontre  : Punis  vents  venions  de  cœlis.  Ce  vrai  pain  descendu 
des  deux  se  trouve  mentionné  de  la  sorte  avec  un  artifice  qui  sent  le  jeu  de  patience  ; mais 
il  faut  savoir  gré  à l’artiste  d’avoir  rencontré  cette  combinaison  ingénieuse  où  la  forme 
traditionnelle  du  chrisme  grec  se  conserve  comme  pragmatique  respectable,  et  s’enrichit 
d’une  leçon  édifiante4.  On  voit  ainsi  que  le  Fils  de  Dieu  a voulu  perpétuer  sur  la  terre 
la  mémoire  vivante  de  son  incarnation  en  donnant  aux  prêtres  l’ordre  de  renouveler 
chaque  jour  l’immolation  du  Calvaire,  et  d’en  faire  aussi  un  festin  pour  le  simple  fidèle. 
D’ailleurs  l'Evangile  de  saint  Jean  (vi,  31-59)  dit  en  termes  fort  clairs,  comme  l’Église, 
que  l’eucharistie  est  un  gage  de  la  vie  éternelle. 

Au  sommet  de  toute  la  composition,  l’Agneau  de  Dieu  ouvre  un  livre  dont  le  texte 
semble  destiné  aux  religieuses  du  Niedermuenster.  Aussi  l’Agneau  divin  tourne-t-il  ses 
regards  à droite  vers  Madame  l’abbesse  {ldnmna  abbalissa ),  qui  s’incline  pieusement  devant 
lui.  Le  livre  dit,  sans  trop  de  compliments  pour  la  dignité  abbatiale  : « Apprenez  de  moi 
que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur,  etc.  » (Math,  xi,  29.)  Je  suppose  que  cela  ne 
regarde  pas  seulement  les  simples  religieuses,  mais  aussi  leur  supérieure  ; car  l’inscrip- 
tion extérieure  du  cadre,  qui  part  de  la  bouche  de  Jésus-Christ,  dit  qu’il  l’a  chargée  de 
ses  brebieües 5.  Lui-même,  du  reste,  s’annonce  comme  l’époux  des  vierges  [S pansus  virginum ), 
afin  de  mieux  recommander  le  petit  troupeau  confié  à la  garde  d’Utlia. 


\.  Nous  consacrerons  un  article  rapide  à ce  sujet  dans 
la  suite  de  ces  Mélanges. 

2.  11  en  a été  question  dans  mes  Caractéristiques  des  saints, 
sous  le  titre  Auréole,  à propos  du  nom  de  Jésus;  et  nous  y 
reviendrons,  comme  je  viens  de  le  dire. 

3.  « Hic  pascit  Ecclesiam  suam  corpore  suo  per  fidem 
in  terris,  » 

« Qui  per  speciem  suam  angelos  pascit  in  cœlis.  » 

à.  Ces  pieux  casse-tête  occupaient  innocemment  les  co- 
pistes du  moyen  âge.  On  connaît  les  tours  de  force  exécutés 
par  Raban  Maur  (et  même  par  Fortunat)  sur  la  croix,  sur 


les  divers  noms  du  Sauveur,  etc.,  au  moyen  d’inscriptions 
qui  s’enchevêtrent  dans  tous  les  sens. 

5.  Voici  tout  au  long  les  vers  que  la  miniature  fait  pro- 
noncer par  Notre-Seigneur  : 

« Tleclrix  agnarum,  Christus  tecum  loquor  Agnus  ; 

lit  vicibus  junctis  studeas  virtutibus  istis 

Quo  se  nec  pietas  penitus  nisi  ( nec ?)  norma  reclamet.  » 

Pas  plus  ici  que  dans  d’autres  compositions  du  scripto- 
rium  de  Ratisbonne,  il  ne  s’agit  de  vanter  une  limpidité 
irréprochable  comme  l’attribut  de  cette  épigraphie.  Elle 
a du  moins  sa  gravité  magistrale,  et  renferme  des  ensei- 
gnements qui  ne  sont  pas  sans  valeur. 
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Le  maître  souverain  montre  ses  leçons  pour  la  direction  d’un  monastère,  dans  les 
trois  autres  petits  cadres  qui  occupent  les  coins  du  grand  carré  formé  par  toute  la 
miniature.  C’est,  en  face  de  l’abbesse,  la  Piété  qui  médite  l’Évangile  et  la  règle.  Sous 
ses  pieds,  on  personnifie  le  maintien  de  la  discipline  {Districtionis  rigor).  Cette  figure 
tient  le  livre  ouvert  où  la  règle  monastique  doit  demeurer  devant  tous  les  yeux;  et 
la  main  qu’elle  porte  à ses  lèvres  avec  un  air  de  commandement  annonce  que  le 
silence  est.  la  grande  garantie  du  recueillement  et  de  l’ordre  quotidien  dans  une  com- 
munauté l.  Vis-à-vis  de  cette  seconde  personnification,  une  autre  assez  curieuse  exprime 
ce  qu'il  faut  avoir  d’habileté  pour  appliquer  aux  diverses  occurrences  la  sévérité  ou  la 
douceur  (Discretionis  ternperamentum) . C’est  une  mère  près  de  laquelle  se  groupent  trois 
enfants:  mais  elle  n’est  pas  uniquement  mère  ; elle  est  reine,  comme  le  montre  sa 
couronne  (autant  que  j’en  puis  juger  sur  le  dessin),  et  doit  être  maîtresse  d’elle- 
même  comme  des  autres.  Deux  de  ses  enfants  sont  assis  sur  son  bras  gauche  et  sur 
son  genou  droit.  Un  autre,  debout  près  d’elle,  indique  sans  doute  ceux  qui  sont  déjà 
grandelets  ; et  chez  lesquels  il  faut  prêter  aide  à la  raison  qui  point.  En  consé- 
quence la  mère  se  tourne  vers  cet  aîné,  brandissant  de  la  droite  une  verge  qui  doit 
brider  les  fantaisies  du  jeune  âge  lorsque  le  discernement  se  fait  jour  dans  les 
petites  cervelles.  A vrai  dire,  ce  n’est  guère  qu’une  menace;  car  sous  cette  même 
main  s’aperçoit  un  plateau  chargé  de  fruits.  L’enfant  choisira  donc  entre  la  récompense 
et  la  peine,  selon  qu’il  voudra  écouter  sa  conscience  naissante  ou  ses  fâcheux  instincts; 
à lui  de  se  faire  son  propre  sort,  même  dans  la  famille.  Le  monde,  communément,  mais 
l’éternité  surtout,  n’est  qu’à  ce  prix;  et  chacun  doit  prendre  l’habitude  de  se  tracer 
la  route  d’après  la  loi,  plutôt  que  d’après  l’impulsion  naturelle.  Ainsi  se  forment  peu 
à peu  les  bonnes  coutumes;  qui  gouverne,  doit  cultiver  cette  éducation  de  l âme  dans 
ceux  qu’il  a charge  de  préparer  à la  pratique  de  la  vie. 

Il  y aurait  assurément  à développer  maint  autre  détail  d’antiquités  ou  de  leçons 
morales,  d’art  même,  soit  dans  celte  planche,  soit  dans  celles  qui  l’ont  précédée  ou 
la  suivront;  mais  vouloir  tout  dire  est  souvent  la  recette  la  plus  sûre  pour  devenir 
ennuyeux.  Arrêtons-nous,  il  ouest  peut-être  plus  que  temps:  mieux  vaut  être  jugé  trop 
concis  que  trop  diffus.  Si  quelque  occasion  ultérieure  se  rencontre  naturellement  de  revenir 
sur  des  particularités  curieuses  que  nous  aurions  omises  pour  abréger,  nous  nous 
réservons  le  droit  de  retourner  en  arrière;  sinon  c’est  déjà  un  service  passable  rendu 
aux  antiquaires  et  aux  artistes  «pie  de  leur  avoir  ouvert  cette  mine  presque  fermée 
à la  plupart  d’entre  eux  jusqu’à  ce  que  le  P.  Arth.  Martin  se  chargeât  de  graver  lui- 
même  des  pages  si  importantes.  Un  employé  de  la  bibliothèque  bavaroise  no  cachait  pas 
sa  mauvaise  humeur  en  voyant  cette  fougue  d’un  Français  qui  écrémait  le  dépôt  dû  aux 
rois  Maximilien  et  Louis.  Plus  de  vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis  lors,  et  I Allemagne 
s’esl-elle  beaucoup  occupée  de  mettre  à profil  nos  délais,  en  prenant  les  devants  sur 
nous  ? 


1.  Aussi  les  vieux  coutumiers  de  Cluny  nous  ont-ils  con- 
servé une  sorte  de  répertoire  pour  les  gestes  qui  devaient 
seuls  suppléer  à la  parole  pendant  tout  le  temps  où  le 
silence  était  de  rigueur.  Si  quelque  nécessité  demandait 


que  l’on  se  fit  l’un  à l’autre  une  question  ou  une  réponse 
urgente,  il  y avait  tout  un  système  de  communication 
silencieuse  qu’on  apprenait  dès  le  noviciat  pour  ces  cas 
extraordinaires. 
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V.  — LÏÀYANGELISTE  SAINT  M ATHI EU. 


Le  livre  de  l’abbesse  Utha(Outha.  etc.)  étant  un  Emngéliaire,  il  était  bien  juste  que 
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les  quatre  évangélistes  y eussent  leur  place  marquée.  Nous  les  Aerrons,  en  elTet,  tous 
quatre  l’un  après  l’autre,  ayant  chacun  une  page  de  frontispice  aussi  développée  que 
les  planches  indiquées  sous  les  numéros  précédents. 


MWUSC1UT  DU  NIEDEHMUENSTKB,  l>.  38. 


39 

Celte  fois,  S.  Mathieu  est  assis  au  centre  d’un  grand  losange  orné,  et  surmonté  de 
son  attribut  ordinaire  (l’homme  ailé,  qu’on  appelle  souvent  un  ange).  Cet  emblème, 
ou  animal  évangélique , lui  est  attribué  dès  l’origine  de  l’art  chrétien;  et  l’on  s’ac- 
corde à dire  que  le  commencement  de  l’Kvangile  selon  saint  Mathieu  trouve  là  son 
expression  saillante.  C’est  qu’il  débute  par  la  génération  humaine  de  Noire-Seigneur, 
comme  Fils  de  David  et  d’Abraham1 2.  Nous  verrons  pour  les  trois  autres,  qu’on  a (ixé 
de  même  la  signification  des  symboles  évangéliques  en  raison  des  premières  paroles  qui 
commencent  chaque  Évangile.  Ici  nous  avons  en  outre,  sous  les  pieds  de  S.  Mathieu, 
un  petit  personnage  semi-classique  tenant  sur  son  giron  une  énorme  dame-jeanne,  on 
manière  de  Y urne  penchante  qui  endort  le  Rhin  près  du  mont  Adule , chez  Boileau. 
Pour  plus  de  souvenirs  gréco-romains,  cette  personnification  a la  tête  cornue;  forme 
(jui  se  retrouve  surtout  chez  les  poètes  dans  la  peinture  d’un  fleuve.  Voulait-on  jadis 
exprimer  ainsi  la  lutte  d’un  courant  d’eau  douce  contre  la  mer  quand  il  y verse  ses  eaux 
grossies  dans  un  long  cours  ; ou  bien  cela  signifiait-il  les  déchirements  farouches  que 
les  rivières  puissantes  exercent  sur  leurs  rivages,  et  les  ramifications  qui  divisent  souvent 
leurs  embouchures  quand  elles  ne  sont  pas  maîtrisées  par  une  longue  et  puissante 
industrie?  Je  m’en  rapporte  aux  commentateurs,  et  constate  uniquement  le  fait. 

Nous  avons  donc  là  un  fleuve,  et  l’inscription  du  cercle  où  siège  saint  Mathieu 
le  dit  assez  clairement  d’ailleurs  L’ancien  symbolisme,  que  nous  avons  presque  laissé 
tomber  en  oubli,  comparait  volontiers  les  quatre  évangélistes  aux  quatre  fleuves 
du  paradis  terrestre  ( Gen . n,  10-là).  De  même  que  les  quatre  courants  indiqués  dans 
la  Genèse  étaient  censés  porter  la  richesse  et  l’abondance  au  loin,  les  secrétaires  pri- 
vilégiés de  la  Bonne  Nouvelle  ont  répandu  par  le  monde  l’enseignement  du  Fils  de 
Dieu  pour  éclairer  et  sanctifier  tous  les  hommes.  Le  Géhon  (ou  Gihon)  est  attribué  à 
notre  évangéliste  ; et  la  bande  de  pourpre  qui  court  sur  la  tête  de  ce  fleuve  porte  en 
lettres  d’or  l’indication  suivante  : « Le  nom  du  Géhon  signifie  félicité , c’est  pourquoi 
il  désigne  l’Évangile  de  saint  Mathieu  3.  » 

Nous  verrons  ailleurs  le  motif  ou  le  prétexte,  en  vertu  de  quoi  chaque  fleuve  du 
Paradis  est  censé  se  rattacher  à l’un  des  évangélistes  en  particulier.  L’art  primitif 
du  christianisme  n’y  cherche  pas  ces  détails  si  minutieux 

Les  quatre  petits  carrés  qui  occupent  les  coins  de  la  page  s’expliquent  par  l’in- 
tention de  mettre  surtout  en  saillie  la  généalogie  du  Fils  de  Dieu  selon  la  chair. 
G’est  ce  qu’annonce  I inscription  en  grandes  lettres  carrées,  qui  se  lit  verticalement 
à droite  et  à gauche  : 

« Matheus  (sic)  ex  regum  docet  ortum  stemmate  Christian.  » 

D’autres  textes,  en  minuscules,  pourraient  donner  matière  à des  longueurs  dont  on 


1.  Sous  l’ange  (ou  l’homme  ailé),  afin  qu’on  ne  s’y 
trompe  pas,  est  tracée  l’explication  de  ce  symbole  : « In 
» Christo  compléta  est  visio  hominis,  etc.  » (Cf.  Ezech.  i, 
5-22  ; Âpoc.  iv,  6-9  ; etc.  ) 

2.  « Nuntius  iste  boni  fluit  amnis  ut  hic  paradisi.  » 

3.  « Geon  (sic)  interpretatur  félicitas,  et  significat  evan- 
» gelium  Matthei.  » 

a.  Dans  mes  Caractéristiques  des  saints,  les  titres  Agneau 
et  Phénix  montrent  Notre-Seigneur  parlant  du  haut  d’une 


colline  d’où  s’échappent  quatre  ruisseaux.  C’est  là  ordinai- 
rement toute  l’allusion  faite  à la  propagation  du  christia- 
nisme par  le  livre  des  quatre  Évangiles,  dans  ces  monuments 
antiques.  Il  est  vrai  que  la  sculpture  doit  s’imposer  un 
langage  bref,  et  que  les  écrivains  ecclésiastiques  se  sont 
donné  carrière  dans  la  suite  à qui  mieux  mieux  sur  les 
développements  de  cette  figure.  Mais  prenons-la  dans  sa 
simplicité,  sans  y chercher  tant  de  finesses , tout  en  expli- 
quant ce  qui  nous  tombe  sous  la  main. 
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ne  inc  saurait  pas  bon  gré.  Contentons-nous  de  faire  observer  qu’on  y voit  les  rois 
et  les  patriarches,  dont  la  descendance  est  enfin  couronnée  par  la  maternité  de  la 
très-sainte  Vierge.  Les  autres  évangélistes,  moins  chargés  d’inscriptions,  n’en  seront 
que  plus  clairs.  Laissons  donc  déchiffrer,  par  qui  voudra  examiner  de  près  la  page 
actuelle,  tout  ce  qui  ne  va  pas  droit  au  but. 


VI.  — SAINT  MARC. 

(PI.  IV.) 

On  sait  que  tout  le  monde  s’accorde  depuis  des  siècles  à reconnaître  l’Évangile  de 
saint  Marc  dans  le  symbole  du  lion.  Pour  plusieurs  écrivains  ecclésiastiques,  cet  attribut 
désignerait  l’introduction  du  livre  de  cet  évangéliste;  parce  que  le  lion,  étant  l'animal 
qui  domine  le  désert’,  indique  assez  naturellement  la  solitude.  Or,  notre  écrivain 
sacré  débute  à peu  près  par  la  mission  de  saint  Jean-Baptiste  (Marc,  i,  2-1  Zi)  : « Voix 
de  celui  qui  crie  dans  le  désert,  etc.1  2 » Mais  l’artiste  de  Ratisbonne,  avec  divers  docteurs, 
cherche  encore  une  autre  raison  à cet  emblème.  Le  lion,  d’après  les  anciens  auteurs 
(même  les  classiques),  passait  pour  n’avoir  d’abord  que  des  petits  qui  venaient  au  monde 
sans  apparence  de  vivre.  Au  bout  de  trois  jours,  le  père  venait  souffler  sur  leur  face, 
et  leur  donnait  le  mouvement  tout  de  bon  3.  Cela  était  devenu  le  signe  de  la  résur- 
rection de  Notre-Seigneur  sorti  du  tombeau  après  trois  jours;  et  l’on  peut  dire  que 
les  fidèles  en  avaient  un  assez  beau  prétexte  dans  le  psaume  (cxxxvm,  1-18)  auquel 
l’Église  emprunte  l’introït  du  grand  jour  de  Pâques.  Aussi,  sur  notre  page,  le  lion 
qui  tient  son  livre  ouvert  est  quasi  entouré  de  l’inscription  suivante  : « La  vision  du 
lion  (Ezech.  i,  4-25,  etc.)  s’accomplit  en  Notre-Seigneur  quand  il  ressuscite;  parce  que 
c’est  là  le  triomphe  du  lion  de  Juda,  dont  David4  est  la  tige  ( Apoc . iv,  7,  etc.;  v,  5 ; — 
Gen.  xlix,  9).  » 

Si  les  autres  évangélistes  n’avaient  pas  autour  du  cou  à peu  près  le  même  ornement 
qu’on  voit  ici  sur  la  robe  de  saint  Marc,  je  pourrais  y chercher  l’indice  de  la  dignité 
patriarcale  qu’il  occupa  dans  l’Eglise  d’Alexandrie.  Mais  cette  remarque  perdrait  toute 
valeur  par  la  comparaison  avec  les  figures  voisines,  qui  ne  prêtent  plus  au  même  motif, 


1.  lîien  entendu  qu’il  ne  s'agit  pus  d’un  immense  désert 
comme  le  Sahara.  La  Palestine  a de  petites  solitudes 
disséminées  çà  et  là,  qui  nourrissent  quelque  bétail. 
L’homme  n’y  habite  guère,  mais  le  lion  peut  y trouver 
des  bestiaux  à sa  convenance. 

2.  La  religieuse  du  Niedermuenster  ne  s’en  écarte  que 
timidement;  ou,  du  moins,  elle  respecte  cette  interpré- 
tation dans  le  vers  léonin  qui  court  verticalement  à droite 
et  à gauche  du  cadre  principal,  en  lettres  carrées  : 

« Est  ko  signatus  heremi  memoramine  Marcus.  » 

3.  J’en  ai  parlé  plus  au  long,  peut-être,  que  certains 

amateurs  délicats  ne  l’auraient  voulu,  dans  les  Vitraux 
de  Bourges  (pl.  I,  §xm,p.  77-82).  Il  n’est  donc  pas  besoin 
de  reproduire  ces  citations,  qui  avaient  leur  excuse  il  y a 
trente  ans,  lorsque  ces  recherches  étaient  encore  neuves. 


h.  « ln  Chrislo  completur  (ou  complebitur)  visio  leonis, 
» resurgendo  ; quia  vieil  tco  de  tribu  Juda,  radix  David.  » 

X ayant  pas  vu  le  manuscrit  original,  je  ne  saurais  dire 
si  le  P.  Arthur  Martin  ne  s’est  point  fatigué  de  reproduire 
minutieusement  les  couleurs  de  son  modèle  après  en  avoir 
copié  avec  scrupule  cinq  ou  six  feuilles.  Le  fait  est  qu’à  par- 
tir de  saint  Marc,  il  ne  m’a  plus  laissé  qu’une  espèce  de 
grisaille.  Cependant  divers  signes  indiquent  qu’il  voulait 
compléter  plus  tard  son  travail.  Le  dessin  conserve  toute 
la  fierté  que  mon  ancien  collaborateur  appréciait  si  bien 
dans  le  moyen  âge  ; mais  aucune  note  n’annonce  s’il  avait 
eu  dès  lors  sous  les  yeux  une  peinture  véritable,  ou  seule- 
ment un  camaïeu.  Avec  la  tâche  robuste  qu’il  acceptait 
sans  balancer,  la  plupart  du  temps,  et  avec  une  santé  qui 
semblait  promettre  de  plus  longs  jours,  il  confiait  souvent 
à sa  mémoire  beaucoup  de  souvenirs  dont  le  dépôt  ne 
m’est  pas  resté  après  sa  mort. 
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quoitjne  décorées  d’un  insigne  tout  semblable.  Ainsi  ne  cherchons  pas  matière  à des 
observations  insubsistantes. 

Le  vers  qui  entoure  la  représentation  de  notre  écrivain  sacré  établit  comme  pré- 
cédemment la  relation  entre  l’évangéliste  et  l’un  des  fleuves  du  paradis1.  Le  Tigre, 
à cause  du  nom  qu’il  partage  avec  une  bête  impétueuse,  n’aura-t-il  pas  été  assimilé  à 
l’emblème  ordinaire  de  saint  Marc  en  raison  d’un  jeu  de  mots  quelque  peu  enfantin?  .le 
ne  le  nierais  pas.  Lion  et  tigre,  animaux  si  voisins  pour  des  peuples  qui  ne  connaissaient 
guère  ni  l’un  ni  l’autre,  permettaient  bien  à des  Allemandes  de  les  tenir  comme  sym- 
boles légitimement  échangeables. 

Les  quatre  peintures  renfermées  dans  de  petits  cercles,  aux  angles  de  la  page,  rap- 
pellent le  symbolisme  de  la  résurrection  adapté  au  sens  du  lion  de  saint  Marc. 
Nous  avons  à gauche  (du  spectateur),  au  sommet,  les  saintes  femmes,  qui  vont  acheter 
d’avance  des  parfums  pour  embaumer  le  corps  de  Notre-Seigneur  dans  le  sépulcre 
après  le  repos  du  sabbat  : on  voit  le  marchand  qui  fait  les  honneurs  de  son  comptoir;  et 
s’olïre,  d’un  air  engageant,  à toute  espèce  de  livraison.  En  face,  Marie-Madeleine  et  sa 
compagne  arrivent  au  saint  sépulcre  dès  que  le  point  du  jour  s’est  levé;  aussi  aperçoit-on 
le  disque  du  soleil,  «pii  n’est  pas  encore  émergé  complètement  du  cercle  horizontal. 
L’ange,  assis  près  du  tombeau,  accueille  ces  visiteuses  diligentes,  et  les  charge  d’an- 
noncer aux  apôtres  la  résurrection  du  Seigneur2.  C’est  le  ministère  que  les  deux  saintes 
femmes  accomplissent  dans  le  médaillon  inférieur.  Là,  pour  mieux  faire  comprendre  ce 
dont  il  s’agit,  saint  Pierre  est  passablement  reconnaissable,  sur  la  gauche  du  médaillon 
de  droite,  à la  tonsure  qui  couronne  sa  tête3.  L’Évangile  de  saint  Marc  (xvi,  1-19) 
donne  en  effet  tout  ce  détail;  et  les  textes  en  écriture  cursive  qui  sont  joints  à chacun 
des  petits  médaillons  circulaires  sont  empruntés  au  récit  de  l’évangéliste. 

Le  quatrième  médaillon  complète  cet  ensemble.  On  y voit  l’apparition  de  Jésus- 
Christ  aux  disciples,  selon  la  promesse  adressée  par  l’ange  aux  saintes  femmes. 

Faisons  observer  que  le  saint  sépulcre  (dans  le  médaillon  supérieur  de  droite)  est 
conçu  d’après  un  système  que  j’ai  signalé  précédemment  au  sujet  d’un  émail  conservé 
alors  chez  le  prince  SoltykofT 4.  Je  laisse  au  lecteur  le  soin  d’apprécier  ce  qu’il  y a 
d’ornementation  originale  dans  cette  page  comparée  à celles  des  trois  autres  évangélistes. 
Quant  a l’air  de  plafonner,  qui  ferait  croire  que  ces  sujets  auront  préparé  ou  copié  une 
peinture  horizontale,  c’est  le  résultat  ordinaire  des  combinaisons  géométriques  qui  asso- 
cient les  sujets  historiques  à des  jeux  de  lignes  droites  diversement  inclinées  en  un 
même  plan. 


1.  « Hic  fluit  ut  Tigris,  ralionis  (?)  dogmate  velox.  » 

Ordinairement  ici,  comme  sur  les  sceaux  du  moyen  âge, 
les  inscriptions  commencent  près  de  la  tête  du  person- 
nage principal,  et  courent  de  droite  à gauche  sur  la  bor- 
dure d’encadrement. 

2.  Pour  moins  gêner  l’aspect  du  tombeau  de  Jésus- 
Christ,  que  notre  artiste  plaçait  sous  un  édifice  à coupole, 
une  ou  deux  colonnes  sont  supprimées  par  la  miniature. 
La  voûte  semble  ainsi  fort  compromise  dans  sa  solidité, 
mais  le  pinceau  s’embarrassait  peu  d’un  tel  souci. 

3.  Cette  tonsure,  apparente  presque  tout  entière  sur  le 

devant  de  la  tête,  n’est  pas  celle  que  le  moyen  âge  prêtait 


à saint  Pierre,  et  qui  serait  plutôt  la  tonsure  monastique. 
Mais,  malgré  le  blâme  exprimé  par  certains  conciles  et 
canonistes  anciens,  les  monuments  du  xie  siècle  et  du  xue 
montrent  souvent  le  clergé  (séculier  surtout)  tonsuré 
comme  ici.  On  dirait  qu’après  de  longues  discussions  opi- 
niâtres, ç’aura  été  une  sorte  de  compromis  entre  la  ton- 
sure irlandaise  et  celle  de  Rome.  Ceux  qui  connaissent 
1 histoire  primitive  de  l’Église  daus  les  îles  Britanniques, 
savent  ce  que  je  veux  dire  ; les  autres  ne  pourraient  être 
mis  au  courant  de  ces  controverses  sans  un  épisode  qui  exi- 
gerait plusieurs  pages. 

h.  Cf.  Mélanges  d’archéologie,  lre  série,  t.  III,  p.  31;  et 
t.  II,  p.71,  sv. 


i.  — G 


MÉLANGES  D’ARCHÉOLOGIE. 


Û2 


VII.  — SAINT  LUC. 

(Pi.  v.) 


La  disposition  générale  et  les  grandes  lignes  sonlici  à peu  près  les  mêmes  que  dans 
la  page  consacrée  à saint  Mathieu;  tout  comme  saint  Jean  sera  presque  calqué  sur 
saint  Marc,  pour  le  tracé  principal. 

Le  bœuf  (ou,  pour  mieux  dire,  le  veau),  animal  du  sacrifice  ancien  (Ps.  l.,  20;  etc.), 
désigne  l’écrivain  sacré  qui,  dans  le  Nouveau  Testament,  nous  montre  Jésus-Christ  surtout 
comme  victime1 2.  D’ailleurs  son  livre  commence  par  l’apparition  de  l’ange  Gabriel  au  prêtre 
Zacharie,  lorsque  celui-ci  va  remplir  ses  fonctions  sacerdotales  dans  le  temple,  près 
de  l’autel  des  parfums  Aussi  la  peinture  de  Ratisbonne  annonce-t-elle  que  le  veau 
désigne  l’immolation  3.  C’est  le  sens  du  vers  léonin  qui  occupe  les  deux  bandes  extrêmes 
de  droite  et  de  gauche  : 


« Luca  bovem  similas,  quia  pontificalia  tractas.  » 


Comme  pour  les  autres  évangélistes,  nous  avons  encore  un  des  fleuves  du  paradis  terrestre 
épanchant  son  urne  (si  urne  il  y a).  (Test  l’Euphrate,  et  l’inscription  nous  dit  qu’il  s’applique 
à saint  Luc.  Les  quatre  petites  peintures  carrées  qui  occupent  les  angles  delà  page  rappellent 
la  naissance  de  Notre-Seigneur.  Nous  avons  au  sommet,  d’abord  (à  gauche)  le  greffier, 
qui  écrit  sur  son  genou  l’édit  d’Auguste  pour  enregistrer  toute  la  population  de  l’empire, 
ou  celui  qui  inscrit  les  noms  du  recensement  ; ce  qui  devint  précisément  l’occasion 
de  constater  que  l’enfant  Jésus  appartenait  à la  race  de  David,  et  d’accomplir  la  prophétie 
<1  ni  donnait  Bethléem  comme  le  lieu  de  sa  naissance.  Vis-à-vis,  la  sainte  Vierge  est 
couchée  dans  l’étable,  et  le  Fils  de  Dieu  incarné  est  réchauffé  par  le  souffle  de  l’àne 
et  du  bœuf.  En  bas,  c’est  le  chant  des  anges  entendu  par  les  pasteurs,  et  l’avis  qu’on 
leur  donne  de  se  rendre  auprès  du  nouveau-né.  Tout  cela  s’explique,  en  outre,  par 
les  textes  de  l’évangéliste,  qui  accompagnent  ces  accessoires  (Luc.  n,  1-15). 


VIII.  — SAINT  JEAN. 

(Page  /i3.) 

Le  disciple  que  Jésus  aimait,  paraît  ici  sous  l’aspect  d’un  vieillard;  forme  beaucoup 
plus  usitée  chez  les  Grecs  que  parmi  nous.  L’Orient  avait  conservé  plus  que  les  Latins 
le  souvenir  de  ce  dernier  survivant  des  apôtres,  et  les  deux  petites  épîtres  qui  nous 
restent  de  lui  nous  le  montrent  prenant  ce  litre  de  vétéran  des  temps  apostoliques  L 
L’Occident  semble  avoir  été  plus  frappé  du  rôle  que  remplissait  saint  Jean  au 
temps  de  Noire-Seigneur,  et  nos  artistes  le  représentent  volontiers  comme  le  plus  jeune 


1.  Cf.  Vitraux  de  Bourges,  pl.  VI;  texte  n°  106  (p.  191, 
note  2). 

2.  Luc.  i,  5-25. 

3.  Quoique  ce  prétendu  veau  ait  ici  les  formes  bien 


prononcées  d’un  bison  [buffalo,'  comme  on  s’exprime 
aux  États-Unis). 

tx.  Joann.  epist.  ii  et  ni  : « Senior  Electæ  domina:.  — 
» Senior  Gaïo  carissimo.  » 
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(les  apôtres.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  nos  peintures  latines  du  haut  moyen  âge, 
surtout  en  Allemagne,  puisaient  fréquemment  à des  sources  byzantines.  Aussi  voyons- 
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Saint  Jean. 


nous  dans  ces  pages  bien  des  ornements  qui  rappellent  la  Grèce,  même  ancienne; 
quoique  pourtant  les  constructions  romaines  aient  pu  laisser  en  Gaule  et  en  Germanie 
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bien  des  motifs  sculptés  ou  peints,  où  les  calligraphes  trouvaient  à copier  leur  système, 
décoratif. 

Le  saint  évangéliste  est  surmonté  de  son  aigle,  pour  lequel  on  semble  avoir  copié 
tellement  quellement  un  pigeon  agrandi,  tout  en  cherchant  à lui  donner  un  certain  air 
majestueux.  Le  vers  léonin  qui  court  en  grandes  capitales  à droite  et  à gauche  du  cadre 
dit  en  style  un  peu  tendu  que  Jean  est  le  confident  spécial  de  Jésus-Christ  ; et  à ce  titre, 
caractérisé  par  l’aigle  : 


« Fert  aquilæ  faciès  Domini  symmysta  Johannes.  » 


Comme  pour  les  autres,  quatre  petits  médaillons  occupent  les  angles,  et  retracent  les 
premiers  chapitres  de  saint  Jean.  Au  sommet,  la  petite  composition  de  gauche  représente 
le  Verbe  de  Dieu  en  figure  humaine  ; et  la  droite  divine  (du  Père  éternel)  saisit  le  nimbe, 
comme  pour  montrer  l’union  du  Père  et  du  Fils.  Le  Saint-Esprit  n’y  paraît  point,  parce 
qu’il  s’agissait  de  rappeler  les  premières  paroles  de  l’Evangile  selon  saint  Jean,  où  il  est 
précisément  question  de  la  génération  éternelle  du  Fils  de  Dieu.  Pour  marquer  que  tout 
a été  fait  par  lui,  la  cour  céleste  l’entoure;  les  astres  sont  immédiatement  au-dessous 
de  lui,  et  la  terre  avec  la  mer  paraît  au  bas  de  la  composition.  Ces  personnifications 
ne  doivent  pas  nous  occuper  beaucoup  ici,  après  les  détails  qui  ont  été  donnés  à ce 
sujet  dans  la  lre  série  de  nos  Mélanges  '.  Là  les  dimensions  étaient  beaucoup  plus  fortes, 
et  divers  monuments  prêtaient  à expliquer  les  variétés  de  ce  type.  A droite,  c’est  le  pré- 
curseur recevant  de  Dieu  sa  mission  pour  annoncer  l’accomplissement  des  promesses. 
Une  banderole  qu’il  tient  à la  main,  en  s’adressant  à ses  auditeurs,  signifie  probablement 
l’objet  principal  de  sa  prédication 1  2. 

Au-dessous,  c’est  la  naissance  temporelle  du  Fils  de  Dieu  3 ; et  du  côté  gauche,  la  transfi- 
guration montre  la  grandeur  de  celui  qui  est  né  dans  une  étable  4.  C’est  que  sur  le  Thabor, 
comme  aux  rives  du  Jourdain,  la  voix  du  Ciel  proclama  la  divinité  de  Jésus-Christ. 
Saint  Jean  l’évangéliste  était  l’un  des  témoins  de  la  glorification,  et  semble  bien  rappeler 
ce  grand  fait  lorsqu’il  dit  (Joann.  i,  14)  : «Nous  avons  vu  sa  gloire,  celle  de  Fils  unique 
du  Père.  » 

1\.  — CANONS  DES  ÉVANGILES. 


Le  même  manuscrit  de  Ratisbonne,  comme  tous  les  grands  évangéliaires  du  moyen  âge, 
renferme  ce  qu’on  appelle  les  canons  d’Eusèbe  ; c’est-à-dire  la  note  détaillée  de  tout  ce 
qui  est  commun  aux  divers  évangélistes,  et  de  ce  qui  est  spécial  à chacun  d’eux.  Certains 
critiques  modernes  semblent  croire  qu’on  avait  attendu  leur  époque  pour  examiner  avec 
soin  les  détails  du  Nouveau  Testament,  ou  pour  peser  tout  de  bon  ce  qui  remontait  aux 
temps  apostoliques.  L’Église  prit  de  fort  bonne  heure  cette  tâche  au  sérieux  ; et  ceux  qui 
paraissent  l’ignorer  n’avaient  pas  à dépenser  beaucoup  de  science  pour  s’en  convaincre. 


1.  Cf.  Mélanges  d'archéologie,  t.  II  (1851),  p.  59-G8  ; etc. 

2.  Joann.  i,  G-8,  15,23,  25-27  : « Ego  vox  clamantis  in 
» deserto  : Dirigite  viam  Domini,  etc.  » 

3.  Joann.  i,  10-lZi  : « El  Verbum  caro  factum  est,  etc.  » 


h.  Pour  les  formes  diverses  employées  par  l’art  chrétien 
dans  la  peinture  de  la  Transfiguration,  et  sur  l’importance 
de  ce  fait  évangélique  aux  yeux  des  fidèles  du  moyen  Age, 
voyez  ce  qui  sera  dit  ultérieurement  d’une  plaque  d’ivoire 
sculptée  à sujet  chrétien. 
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Mais  quant  à ce  qui  s’appelle  les  canons  d’Eusèbe,  il  ne  s'agit  que  de  la  comparaison 
très-précise  des  quatre  évangélistes.  On  y détermine  dans  des  tables  synoptiques  chaque 
fait  et  chaque  enseignement  de  Notre-Seigneur,  avec  le  témoignage  qui  nous  en  reste  chez 
saint  Mathieu,  saint  Marc,  saint  Luc  et  saint  Jean. 

Celui  qui  n’aurait  pas  l’occasion  de  voir  dans  les  manuscrits  ce  résumé  scientifique 
réduit  aux  chiffres  des  chapitres,  peut  du  moins  consulter  les  œuvres  de  saint  Jérôme  en 
tète  du  Nouveau  Testament  *.  Dans  les  évangéliaires  ornés,  cela  occupe  les  entre-colonne- 
ments  d’une  sorte  de  portique  où  le  miniaturiste  décore  avec  une  richesse  particulière 
cette  espèce  de  pronaos.  Voici  la  distribution  de  ce  résumé.  Un  premier  canon  expose 
par  les  chiflres  des  chapitres  tous  les  points  où  les  quatre  évangélistes  s’accordent  presque 
entièrement  (Canon  / in  quo  quatuor).  Les  trois  tableaux  suivants,  sur  trois  bandes,  expo- 
sent la  concordance  des  évangélistes  trois  à trois 2.  Cinq  autres  établissent  l’accord,  deux 
à deux3.  Enfin,  le  dixième  marque  par  ordre  ce  qui  est  exclusivement  propre  à chacun 
de  ces  auteurs  inspirés  U 

Pour  nos  éditions  manuelles  de  la  Vulgate,  cela  est  presque  toujours  remplacé  par  des 
notes  marginales  qui  courent  le  long  du  texte  ; indiquant  à chaque  passage  les  références  qui 
donneront  ailleurs  des  variétés  ou  similitudes  d’après  d’autres  parties  de  l’Écriture  sainte. 
Le  partage  moderne  du  texte  en  versets  rend  beaucoup  plus  facile  que  jadis  la  vérifica- 
tion de  ces  renvois.  Les  dessins  recueillis  à Munich  parle  P.  Martin  se  limitent  à l’objet 
des  derniers  canons;  et  je  ne  saurais  dire  si  les  premiers  ont  reçu  quelque  ornement 
semblable  dans  le  manuscrit  du  Niedermuenster,  ou  s’ils  n’auront  pas  semblé  dignes 
d’étre  donnés  comme  spécimen  des  miniatures.  Même  parmi  celles  qu’il  avait  copiées,  j’ai 
fait  un  choix  ; il  ne  s’agissait  que  de  montrer  comment  l’artiste  bavaroise  avait  personnifié 
un  sujet  où  d’autres  se  sont  bornés  à de  simples  paroles  écrites. 


Nous  avons  donc  (A)  saint  Marc,  qui  s’entend  avec  saint  Jean,  sous  le  litre  : Concordia 
Marci  et  Johannis.  Puis  (15),  c’est  saint  Jean  tout  seul,  avec  ces  paroles  : Hic  Johannes  solus 
meditatur  propria. 


1.  Cf.  Hieronymi  Opp.,  ed.  Martianay,  t.  I,  p.  1Zi25-1Zi40. 

2.  « Canon  II  in  quo  très:  Matthæus,  Marcus,  Lucas.  — 
Canon  III  in  quo  1res  : Matthæus,  Lucas,  Johannes.  — Ca- 
non IV  in  quo  1res  : Matthæus , Marcus , Johannes.  » 

3.  «Canon  V in  quo  duo:  Matthæus,  Lucas.  — Canon  VI 


in  quo  duo  : Matthæus,  Marcus.  — Canon  \ II  in  quo  duo  : 
Matthæus,  Johannes.  — Canon  VIII  in  quo  duo  : Lucas, 
Marcus.  — Canon  IX  in  quo  duo  : Lucas,  Johannes.  » 
h.  « Canon  X in  quo  Mallhæus  proprie  ; item,  in  quo 
Marcus  proprie  ; item,  in  quo  Lucas  proprie  ; item,  in  quo 
Johannes  proprie.  » 


âC> 
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Ailleurs  (C),  saint  Jean  se  met  d’accord  avec  saint  Mathieu  {Hic  concordant  ohannes  et 
Matthœus),  et  (D)  saint  Luc  avec  saint  Mathieu  ( Concordia  Lucæ  citm  Matthœo).  La  concor- 
dance de  saint  Luc  avec  saint  Jean  (E),  et  celle  du  même  (F)  avec  saint  Marc,  continuent 
h"  même  genre  d’exposition.  Terminons  par  saint  Luc  tout  seul  (G). 


Il  est  facile  de  voir,  d’après  ces  échantillons,  <pie  le  programme  consistait  à mettre 
chaque  fois  en  évidence  l’Evangile  auquel  on  en  compare  un  autre.  Celui  (pii  est  la  base  du 
parallèle  figure  en  personne  avec  son  attribut;  et  l’autre  n’est  représenté  que  par  l’at- 
tribut tout  seul.  La  marche  générale  peut  donc  être  appréciée  par  ces  simples  extraits  ; 
et  si  l’on  rencontrait  ailleurs  des  représentations  analogues,  nul  ne  sera  fort  embarrassé 
de  s’v  reconnaître  *. 


1.  Le  Spicilegium  solesmense  (t.  III, p.  &07,  sq.)donne  une 
analyse  plus  ou  moins  rhythmée  des  canons  d’Eusèbe , 
qui  montre  que  l’on  tenait  à se  rappeler  (à  mnémoniser 
même)  cette  concordance  des  évangélistes. 

Depuis  longtemps,  d’ailleurs,  on  a pris  soin,  sous  diverses 
formes,  de  rendre  sensible  aux  esprits  les  moins  appliqués 
ce  parallélisme  ou  ces  divergences  des  Évangiles  dans 
leurs  récits.  Tout  récemment  encore,  il  vient  d’en  être 


publié  un  exposé  par  le  menu,  et  sans  nul  renvoi,  sous  le 
litre  : Vita  Jésus  Christi Salvatoris,  sive  Monotessaron  catho- 
kcum , etc.  (Wiesbadæ,  1869,  in-û0).  Seulement  on  y aurait 
bien  pu,  sans  allonger  beaucoup  le  volume,  accorder 
quelque  mention  aux  travaux  précédents,  mais  très-par- 
ticulièrement à Y Analysis  biblica  du  P.  Kilber,  qui  mérite 
d’étre  mieux  connu,  et  dont  il  a été  fait  une  édition  im 
portante  chez  nous  en  1856. 


MINIATURES  IMPÉRIALES 


Je  parlerai  plus  tard,  un  peu  au  long,  des  ealligraphes  et  des  miniaturistes  du  moyen 
Age,  sans  présenter  une  seule  grande  page  qui  montre  leurs  œuvres  ; il  est  donc  juste  d’en 
exposer  d’avance  plusieurs  exemples.  Et  pour  qu’ils  puissent  être  acceptés  comme  modèles, 
puisons  dès  maintenant  à diverses  sources,  mais  surtout  parmi  les  œuvres  évidemment 
destinées  à faire  honneur  au  scriptorium  qui  les  avait  produites.  Une  autrefois  nous  en  don- 
nerons encore  certains  échantillons,  afin  qu’on  ait  du  moins  sous  les  yeux  quelques  traits 
qui  11e  laissent  pas  trop  l’esprit  dans  le  vague.  De  plus  habiles  connaisseurs  ont  publié 
des  volumes  entiers  sur  les  miniatures  (M.  Waagen,  par  exemple),  en  11e  les  accompagnant 
d’aucun  spécimen.  Si  nos  commentaires  ne  valent  pas  les  leurs,  ils  vaudront  du  moins  par 
un  peu  plus  de  facilité  offerte  au  lecteur  qui  veut  savoir  A quoi  s’en  tenir  et  ne  pas  juger 
aveuglément  sur  le  dire  d’autrui. 


COUR  DES  EMPEREURS  FRANCS  ET  GERMANIQUES. 


I.  — CHARLES  LE  CHAUVE. 

(PI.  VI.) 


Charles  le  Chauve  paraît  avoir  vu  avec  plaisir  que  ses  traits  fussent  conservés  à la 
postérité.  Nous  avons  donné  déjà  de  lui  un  petit  portrait  dans  la  I'6  série  de  ces  Mélanges 
(t.  I,  p.  211),  où  on  le  voit  prosterné  devant  le  crucifix  '.  La  célèbre  Bible  du  comte  Vivien 
représente  ce  prince  avec  les  moines  de  Saint-Martin  de  Tours,  qui  lui  offrent  le  précieux 
livre  exécuté  dans  leur  abbaye  -.  Ailleurs  on  lui  prête  aussi  une  grande  miniature  où  le 
savant  Eckhart  ne  veut  voir  que  Carloman 1 2  3.  Quant  à l’évangéliaire  dont  nous  donnons 
un  spécimen  (pl.  VI),  il  fut  déposé  d’abord  à l’abbaye  de  Saint-Denis  en  France  par 
Charles  le  Chauve  lui-même,  et  passa  plus  tard  au  monastère  de  Saint-Emmeran  à Ratis- 
honne.  La  bibliothèque  de  Munich  le  possède  aujourd’hui;  et  c’est  laque  le  P.  A.  Martin 
l’a  copié  de  nouveau,  en  réduisant  la  dimension  dans  sa  gravure  ‘. 


1.  Je  cite  ce  manuscrit  d’après  l’estimation  des  biblio- 
thécaires bavarois  ; tout  en  soupçonnant  fort  que  le  cru- 
cifix, du  moins,  n’est  pas  d’époque  carlovingienne. 

2.  Cf.  Waagen,  England  urul  Paris,  t.  III,  p.  2A6,  sv.  ; et 

252. — D.  Bouquet,  Recueil  des  historiens  des  Gaules , t.  VII, 
p.  31  h,  svv.  — Monlfaucon,  Monuments  de  la  monarchie 
franç.,  1. 1,  p.  303.  — Aug.  de  Baslard,  Bulletin  duComité..., 


t.  IV,  p.  880,  svv.; 875, svv. — J.  Georg.  ab  Eckhart, Comment, 
de  rebus  Franciœ  orient.,  t.  II,  p.  A10.  — Duchemin  de 
Villiers,  Essais  histor.  sur  la  ville  et  le  pays  de  Laval.  — Etc. 

3.  Eckhart,  ibid.,  t.  II,  p.  623,  sqq.  Cf.  Daniel,  Hist.  de 
France,  t.  II,  p.  512. 

h.  Elle  était  gravée  déjà  dans  Eckhart,  op.  cit.,  t.  Il, 
p.  562-5GA. 
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Le  prince  trône  sous  un  tholus  ou  espèce  de  ciborium,  et  prend  des  airs  de  communica- 
tions avec  le  Ciel.  Aussi  une  main  divine  donne  à croire  que  Dieu  lui  parle  quasi-familiè- 
rement, et  deux  anges  semblent  prêts  à veiller  sur  lui  sans  cesse  ou  à lui  transmettre 
les  ordres  d’en  haut  '.  Conformément  au  style  de  cour  mis  en  vogue  par  l’empire  romain, 
et  dont  les  traditions  subsistent  entières  citez  les  jurisconsultes,  tout  prend  ici  un  air 
presque  sacré.  Des  couronnes  de  lumières  pendent  aux  voûtes2,  comme  s’il  s’agissait  du 
lieu  où  s’offre  le  saint  sacrifice.  Les  inscriptions  s’accordent  de  leur  mieux  avec  cette 
pompe  auguste  : 


« Il ic  residet  Ivarolus,  divino  munere  fultus. 
Ornât  quem  pietas  et  bonitatis  arnor. 
Hludwig  justus  erat  quo  rex  non  justior  alter, 
Qui  genuit  prolem  hanc  3 tribuente  Deo. 
Alma  viro  peperit  Judith  de  sanguine  claro, 
Cum  genitor  regnis  jura  dabat  propriis. 
Hic  nomen  magni  lvaroli  de  nomine  sumpsil. 

Nomen  et  indicium  ; sceptra  tenendo  sua. 
Hic  David  vario  fulgescit  stemmate  regis, 
Atque  salomonica  jura  docentis  habet. 
Istius  irnperio  hic  codex  resplendet  et  auro, 
Qui  bona  construxit  multa,  favente  Deo.  » 


Qui  ne  comprendra  pas  très-bien  tous  ces  éloges,  n’y  perdra  qu’un  peu  d’amphigouri  ; 
et  l’amphigouri  de  cour  se  ressemble  plus  ou  moins  de  siècle  en  siècle.  Ici,  comme  ce 
sont  des  moines  qui  parlent,  le  prince  est  comparé  aux  grands  rois  de  la  bible.  Voilà  toute 
la  différence  qui  s’aperçoive  entre  les  apothéoses  anciennes  et  modernes. 

Si  l’on  veut  comparer  cette  espèce  de  salle  du  trône  carlovingienne  avec  l’aspect  donné 
par  d’autres  peintres  à la  cour  impériale,  on  peut  consulter,  soit  les  gravures  citées  précé- 
demment, soit  celles  que  nous  allons  publier  tout  à l’heure,  soit  la  bible  de  Saint-Paul 
(de  saint  Galixte),  dont  parle  d’Agincourl  \ soit  les  diptyques  qui  rappellent  le  luxe  des 
grands  magistrats  romains  au  temps  de  la  décadence.  Le  trône  byzantin  était  sans  doute 
jalousé  par  les  empereurs  d’Occident ainsi  que  le  costume  chargé  d’or  et  de  broderies  ; 
d’autant  que  les  souverains  de  Constantinople  accordaient  volontiers  les  ornements  consu- 
laires aux  princes  qui  avaient  la  bonté  d’y  tenir  G. 

A droite  et  à gauche  de  l’empereur,  se  tiennent  les  grands  écuyers,  qui  sont  là  pour  lui 


" 1.  Les  grandes  baguettes  données  aux  anges  assez  fré- 
quemment seraient-elles  un  emprunt  fait  à la  cour  byzan- 
tine (huissiers  delà  chambre,  huissiers  à verge,  etc.)? 

- Cf.  Ad  l 'onstanlin.  Porphyrogen.  Commentar.  — Caracté- 
ristiques des  saints,  p.  107,  126,  etc. 

2.  Sur  les  couronnes  de  lumières  et  les  lampes  suspen- 
dues dans  les  palais  carlovingiens,  on  peut  consulter  la 
lrc  série  de  ces  Mélanges,  t.  III,  p.  12-34. 

3.  On  pourrait  absolument  se  méprendre  sur  l’objet 
véritable  de  ce  pronom  démonstratif,  si  l’on  ne  fait  pas 
attention  au  souvenir  de  Louis  le  Débonnaire  et  de  Judith 
qui  s’intercalent  après  le  premier  distique.  Il  n’y  a donc 
pas  à.  chercher  près  du  trône  la  descendance  de  Charles 
le  Chauve;  c’est  lui-même  et  lui  seul  qu’on  nous  montre 


comme  rejeton  du  mariage  de  Judith  de  Bavière  avec  le 
fils  de  Charlemagne. 

Peut-être  que  la  mémoire  de  la  princesse  bavaroise 
(de  sanguine  claro)  aura  occasionné  le  voyage  de  ce  ms. 
français  à Ratisbonne  et  sa  perte  pour  nous  depuis  dix 
siècles. 

4.  Peinture , pl.  XL,  sv.  — Cf.  'Willemin  et  Pottier,  Monu- 
ments français  inédits,  1. 1,  pl.  6-15. 

5.  La  description  du  luxe  qui  environnait  Justin  le 
Jeune  mérite  d’être  lue  dans  Corippus,  De  laudibus  Jus- 
tini,  lib.  III,  v.  157-259;  et  lib.  IV,  v.  90-165;  etc. — 
Reiske,  Ad  Const.  Porphyr.  (ed.  Bonn),  t.  II,  p.  202,  224, 
sq.  ; 247. 

6.  Reiske,  ibid , t.  II,  p.  105-107,  et  158. 
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remettre  ses  armes  au  besoin.  Là  encore  une  espèce  d’acclamation  en  un  distique  rappelle 
les  chants  byzantins  qui  saluaient  le  prince  aux  grands  jours.  C’est  de  droite  à gauche,  en 
commençant  par  le  porte-épée  ( spatharms ) : 

« Arma  tibi  faveant  Christi  stabilita  per  ævum, 

Muniat  et  clipeus  (sic)  semper  ab  hoste  suus1.  » 


Quant  au  prince,  tout  est  à peu  près  civil  dans  son  costume.  Il  porte,  par  exemple,  des 
jambières  ( campagia , gambada?)  rouges,  comme  celles  dont  parle  longuement  Reiske  dans 
ses  notes  sur  le  cérémonial  de  Constantin  Porphyrogénète2  ; et  qui,  réservées  alors  aux  plus 
grands  seigneurs,  devinrent  ensuite  communes  même  aux  manants  pour  la  chasse  et  les 
voyages.  Ces  bas  de  chausses  et  la  chaussure  proprement  dite  sont  expliqués  aussi  avec 
quelques  détails  un  peu  mêlés,  par  Dempster,  toujours  à propos  des  Byzantins3. 

La  tunique  de  Charles  le  Chauve  est  bleue  avec  semis  de  points  d’or  ; quoique  le  blanc 
lut  une  couleur  bien  portée  à la  cour  byzantine  4.  Mais,  par  compensation,  nous  voyons 
le  manteau  blanc  et  le  surtout  de  même  couleur  revêtant  les  épaules  de  l’écuyer  et  des 
deux  femmes  dont  nous  allons  bientôt  expliquer  la  présence. 

La  chlamyde  impériale,  qu’on  pourrait  bien  appeler  un  grand  manteau,  est  de  couleur 
pourpre,  et  bordée  d’une  bande  que  surchargent  des  pierreries  nombreuses.  La  réunion  de 
la  partie  antérieure  à celle  qui  couvre  le  dos  est  formée  par  une  grosse  fibule  où  notre 
goût  actuel  trouverait  un  aspect  bien  lourd.  Mais  c’était  la  mode,  et  tout  ce  qui  est  à la  mode 
est  censé  beau,  au  risque  de  faire  rire  la  postérité.  Nous  voyons,  du  reste,  que  les  Carlovin- 
giens n’avaient  pas  inventé  cette  bizarrerie.  Plusieurs  (ibules  laissées  par  les  Gallo-Romains 
sont  tellement  étranges  et  massives,  que  des  antiquaires  du  temps  passé  ont  cru  y recon- 
naître un  stylet  à écrire  ; tant  l’aiguille  (ou  broche)  en  est  forte  et  longue  :i.  Cela  se  portait 
à droite  ou  à gauche,  selon  l’époque  ou  le  goût  personnel  des  élégants  G. 

Les  deux  femmes  qui  portent  des  cornes  d’abondance  et  des  couronnes,  de  chaque  côté 
du  tholus,  sont  des  personnifications  où  le  miniateur  11e  nous  permet  point  d’embarras. 
Elles  sont  l'une  et  l’autre  désignées  par  deux  vers  de  droite  à gauche,  qui  montrent  leur 
signification  en  même  temps  que  leur  ordre  hiérarchique  : 


« Francia  grata  tibi,  rex  inclite  (sic),  munera  defert. 
Gotia  (sic)  te  pariter  cum  regnis  inchoat  altis.  » 


Ne  querellons  pas  le  calligraplie  sur  des  mots 
moins  versifié)  ; il  est  clair,  à travers  les  paroles 


amenés  par  son  langage  poétique  (ou  du 
sonores  puisées  au  répertoire  des  pané- 


1.  Puisque  ceci  se  rédige  dans  la  rue  Lhomond,  faisons 
observer  que  la  règle  du  bonhomme  sur  le  son,  sa,  ses,  don- 
nerait tort  au  poeta  cesareo  du  ixe  siècle.  Mais  Virgile  du 
moins  plaiderait  la  circonstance  atténuante  avec  son  : 

« nutricem  affata  Sichæi 

Namque  suam  antiqua  patria  cinis  ater  habebat.  » 

Les  Italiens  en  ont  gardé  la  trace  dans  l’axiome  machia- 
vélique : « Chi  non  ha  vergogna,  tutto  il  mondo  ô suo.  » 

2.  Ed.  Bonn.,  t.  II,  p.  419,  sqq.,  et  869.  Mais  je  crois 

qu’il  confond  un  peu  trop  celte  espèce  de  guêtres  avec  les 


hosœ  ou  xapLîïu-ouSa,  et  avec  les  tzangœ,  qui  étaient  autre 
chose.  (Cf.  Mélanges,  lre  série,  t.  I,  p.36.) 

3.  Cf.  Corporis  hist.  byzant.  nova  Appendix.  Romæ,  1777, 
in-f°,  p.  45 U,  sq. 

4.  Reiske,  ibid.,  t.  II,  p.  680,  sq. 

5.  Ainsi  on  confondait  une  agrafe  avec  un  graphium, 
quoique  les  collecteurs  du  xvue  siècle  et  du  xvme  connus- 
sent assez  bien  le  grec  et  le  latin,  en  général  ; qualité  qui 
n’est  pas  toujours  le  partage  de  leurs  successeurs. 

6.  Cf.  Reiske,  ibid. , p.  65,  531,  sq.;  827,  sq. 
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gyristes  emphatiques,  que  nous  avons  là  deux  provinces;  et  que  la  Gotliie  se  donne  comme 
eo  n t rée  mon  ta  eue  u se . 

O 

Quiconque  s’est  un  peu  familiarisé  avec  les  personnifications  si  fréquentes  dans  l’art 
antique,  sait  très-bien  «pie  les  provinces  et  même  les  villes  y prenaient  l’aspect  de 
femmes  différenciées  entre  elles  par  quelque  attribut  particulier  (autant  que  possible)  qui 
spécifiait  les  produits  locaux.  Ainsi  la  Palestine  ou  la  Phénicie  avec  son  palmier  ; l'Afrique 
avec  une  tête  d’éléphant  pour  coiffure,  ou  une  couronne  d’épis  ; Rome  avec  son  casque  et 
le  costume  d’Amazone,  etc.  La  poésie  se  mettait  à l’avenant  de  l’art.  Claudien  nous  peint 
l’Afrique  troublée  par  la  guerre  de  Gildon  1 et  venant  se  plaindre  dans  l’Olympe2  : 

«Et  contusa  gênas,  mediis  apparet  in  astris 
Africa  : rescissæ  vestes,  et  spicea  passim 
Serta  jacent  ; lacero  crinales  verticc  dentes, 

Effraclum  pendebat  ebur,  etc.  » 

Ou  {De  laudib.  Stilichonis,  II,  250)  ; 

« Tum  spicis  et  dente  comas  illustris  eburno, 

Et  calido  rubicunda  die,  sic  Africa  fatur,  etc.  » 


Gorippus,  dans  sa  Johannide , n’a  pas  eu  le  loisir  ou  l’habileté  de  nous  faire  des  proso- 
popées  aussi  plastiques;  mais  Alme  la  princesse  de  Belgiojoso,  alors  Christine  Trivulzio, 
a dessiné  pour  l’édition  de  Mazzm  helli  une  pierre  gravée  où  l’Afrique  couronne  l’un 
de  ses  libérateurs  3,  et  porte  la  coiffure  convenue. 

Quand  les  artistes  de  la  décadence  comprirent  que  l’appauvrissement  de  verve  et  de 
main  ne  leur  permettait  plus  d’individualiser  vigoureusement  les  personnifications  où  l’art 
grec  avait  prodigué  tant  d’attributs  souvent  choisis  avec  une  rare  finesse  et  traités  avec 
goût,  ils  se  contentèrent  de  deux  ou  trois  lieux  communs.  Les  têtes  demeurent  cou- 
ronnées de  quelque  chose  comme  des  créneaux  ou  des  tours;  les  autres  emblèmes 
deviennent  ce  qu’ils  peuvent,  vaille  que  vaille4;  et  ce  qu’on  maintient  le  plus  fidèlement, 
c’est  surtout  le  plateau  plein  de  monnaies,  qui  constate  les  inextinguibles  injonctions 


1.  De  bell.  Gildonic.,  v.  135,  efc. 

2.  Ailleurs  (De  laud.  Stilichonis,  II,  2Zil),  c’est  la  Gaule 
belliqueuse  et  opiniâtre  dont  la  blonde  chevelure  se  re- 
dresse sous  le  peigne,  ou  se  roidit  malgré  les  artifices 
de  coifiure  ; et  dont  le  cou  porte  son  vieil  insigne  militaire 
des  temps  celtiques  : 

« tum  flava  repexo 

Cailla  crine  ferox,  evinctaque  torque  decoro, 

Binaque  gæsa  tenens,  animoso  pectore  fatur.  Etc.  » 

C’est  aussi  l’Espagne  avec  son 
diadème  de  feuilles  d’olivier,  et 
montrant  dans  les  pans  de  sa  robe 
les  riches  produits  de  ses  nom- 
breuses mines.  (Ibid.,  II,  228-230. 
— Laus  Serenœ,  54.  — Etc.)  La 
Grande-Bretagne  tatouée,  drapée 
du  manteau  barbare  que  lui  forme 
la  dépouille  du  phoque,  du  morse 
ou  de  la  baleine  (De  laudib.  Stili- 
chonis, II,  247)  ; comme  dans  cer- 


taine pierre  gravée  où  l’on  n’a  voulu  voir  qu’un  pécheur 
quelconque,  car  à semblable  toilette  il  fallait  un  homme 
qui  portât  cet  habit  en  queue  de  morue  : 

« Inde  caledonio  velata  Britannia  monstro, 

Ferro  picta  gênas,  etc.  » 

Cf.  C.  Cavedoni,  Memorie  di  Ileligione,  etc.  (Modena), 
sérié  Ha,  t.  XVI  (1843),  p.  280-286  ; 289,  sg.;et  t.  XV,  p.  100. 
— Eckhel,  et  E.  Q.  Visconti,  passim.  — Museo  borbonico, 
t.  III,  tav.  57,  sg. ; t.  IV,  tav.  38. 

3.  Milan,  1820,  frontispice,  et  p.  lv,  sqq. 

h.  La  couronne  tourrelée  y devient  souvent  un  appen- 
dice inexplicable,  où  l’on  croirait  deviner  je  ne  sais 
quel  enjolivement  de  coiffure  qui  surmontait  le  front  des 
demoiselles  de  Saint-Cyr  dans  la  pragmatique  fixée  par 
Mme  de  Maintenon.  (Cf.  Magasin  pittoresque,  1842,  p.  57.) 

A la  page  52  nous  allons  trouver  mieux  que  cela,  mais 
on  semble  y avoir  cru  que  les  tours  désignaient  particuliè- 
rement un  pays  frontière  (l’Esclavonie). 
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(lu  fisc.  Telles  sont  les  villes  ou  provinces  <jui  se  rencontrent  à satiété  dans  la  Notitia 
dignitatum  1 ou  dans  les  diptyques  (pour  Rome  et  Carthage),  et  dans  l’étoffe  de  Guntlier 
à Ramberg  2,  que  publiait  le  P.  Arthur  Martin,  en  1851,  à son  dernier  retour  d’Alle- 
magne. Nous  en  reverrons  encore  d’autres  exemples  dans  la  suite  de  ce  mémoire,  pour 
les  cours  d’Othon  et  de  saint  Henri. 

Auprès  de  Charles  le  Chauve,  il  est  facile  de  comprendre  que  la  France  occupe  la  droite  ; 
mais  il  n’est  pas  clair  du  tout  que  ce  soit  la  France  des  Capétiens  (l’Ile-de-France).  Les 
Carlovingiens  s’appuyaient  volontiers  sur  la  France  orientale  (Austrasie),  et  cependant 
on  peut  bien  croire  qu’ici  la  Francia  comprend  toute  la  France  mérovingienne  ou  à 
peu  près. 

Quant  à la  Golhie,  que  le  docte  Eckhart  expliquait  par  l’Aquitaine,  ce  serait  tout  au  plus 
l’Aquitaine  de  Toulouse;  c’est-à-dire  le  bas  Languedoc  avec  le  Gévaudan  {partes  Gothorum), 
ou  pour  mieux  dire,  la  province  de  Narbonne3.  C’était  ce  que  les  Anglais  appellent  une  terre 
batable,  souvent  tiraillée  entre  les  Goths,  ou  même  les  Sarrasins,  et  la  monarchie  française. 
Aussi  voit-on  un  marquis  de  Golhie,  dont  le  fief  était  probablement  à cheval  sur  les 
Pyrénées4  ; et  les  Sarrasins  ne  laissaient  pas  que  d’y  faire  des  pointes  de  temps  en  temps, 
au  moins  avant  la  dynastie  carlovingienne  qui  leur  donna  quelques  rudes  leçons. 

J’oubliais  de  faire  observer  que  les  deux  bandes  supérieure  et  inférieure  de  notre 
tableau,  aussi  bien  que  les  deux  pet i tes  traverses  latérales  qui  renferment  l’inscription  des 
provinces,  sont  teintes  en  pourpre,  ou  du  moins  en  violet  rosâtre.  Ce  genre  de  luxe  impérial 
était  fort  goûté  à Constantinople  3 *,  et  le  psautier  de  Charles  le  Chauve  à Paris  en  montre 
l’emploi  fréquent  chez  nous,  à l’époque  de  notre  miniature  °. 


II.  — OTIION  111  (?). 

(Pages  52  et  53.) 

M.  Ch.  Lenormant,  auquel  les  copies  exécutées  à Munich  par  le  P.  Arthur  .Martin 
avaient  été  communiquées  dès  18 49,  a déjà  parlé  de  ces  pages  7.  Mais  il  n’en  reproduisait 
qu’un  fragment,  à propos  des  trônes  du  moyen  âge.  Le  spécimen  qu’il  en  donnait  alors 
(cf.  page  55,  ci-dessous)  a du  moins  cet  avantage,  qu’on  y reconnaît  la  dimension  véritable 
du  dessin  original  ; tandis  que  le  P.  Martin  a réduit  sensiblement  les  deux  miniatures,  pour 
qu’elles  pussent  être  publiées  vis-à-vis  l’une  de  l’autre  dans  notre  formai  sans  prétention. 

Niais  nous  avons  perdu  à cette  occasion  le  catalogue  officiel  de  Munich,  rapporté  de 
Bavière  par  mon  ancien  collaborateur,  dont  les  souvenirs  ne  peuvent  oins  m’aider  à fixer 
la  date  bien  nette  du  manuscrit.  J’accepte  donc,  sous  bénéfice  d’inventaire,  les  conclusions 


1.  Ed.  Bœcking,  t.  I ( Oriens ),  p.  13,  51,  53,  55,  57,  59, 
61,  G3,  110  ; t.  II  ( Occülens ),  litre,  p.  9,  CI,  G7,  G9,  71, 
123,  etc. 

2.  Mélanges  d’archéol.,  Ire  série,  t.  II,  p.  251-25G. 

3.  Cf.  AVürdtwein,  Nov.  subsid.  dipl.,  t.  XIII,  p.  152, 

sqq. — Troya , Storia  d'Italia...,  t.  I,  p.  995,  997,  1001  ; 

t.  II,  p.  8â6,  sg. 

Zi.  Cf.  Mabillon,  De  re  diplomat.,  libr.  VI,  w 89.  — Itist. 


de  l’Église  gallic.  (in-Zp),  t.  IV,  p.  2Z|7  ; 320,  sv.;  355,  401, 
538.  — G.  Paris,  Itist.  poétique  de  Charlemagne,  p.  Z|Z|2.  — 
Revue  des  deux  mondes  (1851),  t.  XI,  p.  280,  sv. 

C’était  à peu  prés  la  Novcmpopulanie,  Septimanie,  etc. 

5.  Cf.  Iteiske,  Ad  Constant.  Porphrjrog.,  t.  II,  p.  830. 

6.  Cf.  Mélanges  d’archéologie,  Ire  série,  t.  I,  p.  27,  sv  v. 
— Silvestre,  Paléographie  universelle. 

7.  Mélanges...,  ibid. , t.  I,  p.  185-190. 
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prises  par  l’habile  (mais  un  peu  hardi)  académicien  qui  parlait  de  ces  miniatures  il  y a vingt 
ans;  et  dont  la  spécialité  n’était  pas  le  moyen  âge.  quoiqu’il  s’y  soit  aventuré  en  certaines 
occasions  avec  plus  ou  moins  de  bonheur.  Mettons,  si  I on  veut,  qu’il  s’agisse  d’Othon  III, 


Manuscrit  d’Othon. 

exclusivement  à tout  autre  empereur  de  la  maison  saxonne.  Presque  tous  les  Otlions 
pouvaient  se  donner  ces  grands  airs  de  domination  et  de  majesté  qu'affiche  ici  le  miniateur 
germanique  pour  celui  qui  avait  commandé  son  évangéliaire.  Ils  entendaient  bien  succéder 
à Charlemagne,  avec  encore  plus  d’ampleur  peut-être  que  n’en  avait  prétendu  celui-ci 
dans  ses  attributions  impériales  '. 


1.  Sur  je  ne  sais  quelle  inspiration  où  l’on  serait  tenté 
de  reconnaître  le  ressort  de  certains  pamphlets  rédigéspar 
les  complaisants  (républicains  convertis)  de  Napoléon  1er, 
on  a publié  récemment  un  extrait  du  vieux  numisma- 
tiste  Leblanc  contre  la  suprématie  des  papes  à Rome.  Ce- 
lui qui  lançait  ce  brûlot  politique  — et  assez  peu  scienti- 


fique — doit  être  un  homme  d’esprit,  car  il  a très-bien  vu 
qu’on  ne  devait  pas  mettre  son  nom  à un  mauvais  livre  ; 
et  son  livre  est  précisément  mauvais  de  tout  point.  Mais 
pourquoi  ne  pas  donner  suite  à ce  premier  mouvement  de 
conscience  qui  lui  faisait  adopter  l’anonyme,  et  manquer 
une  si  belle  occasion  d’employer  plus  honorablement  ses 
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Le  fondateur  de  l’empire  latin  1 savait  fort  bien  que  l’appui  prêté  à l’Eglise  romaine  par  sa 
famille  et  par  lui-même  n’avait  pas  nui  à son  couronnement  dans  Rome  ; mais  que  pourtant 
(fêtait  le  successeur  de  saint  Pierre  qui  lui  avait  bel  et  bien  transmis  cette  dignité  oubliée 


Othon  III  (?). — Cf.  page  55. 


par  les  Latins  trop  longtemps  asservis  aux  prétentions  byzantines2.  Après  lui  et  ses 
premiers  successeurs  gâtés  par  des  charges  plus  fortes  que  leurs  épaules,  mais  ou  il 


loisirs?  Peut-être  visait-on  un  ruban  vert  qui  aura  semblé 
valoir  cette  preuve  de  zèle.  Simple  supposition  que  je  ne 
garantis  nullement,  mais  qui  ne  manque  pas  de  probabilité. 

1.  Qui  étudiera  Charlemagne,  sans  même  tenir  compte 
de  ses  pères,  verra  qu’il  ressemblait  assez  peu  au  César 
moderue  qui  a bien  voulu  l’appeler  notre  auguste  prédé- 
cesseur. Si  germanique  encore  que  fût  le  grand  empereur 
du  ixe  siècle,  on  ne  voit  pas  d’arrière-pensée  dans  son  en- 
thousiasme vraiment  français  pour  la  chaire  apostolique  ; 
et  nos  trouvères  du  haut  moyen  âge  ne  se  sont  trompés 


qu’à  demi,  quand  ils  en  ont  fait  l’initiateur  des  croisades. 

Austrasienne,  soit  ! Cette  race  était  française  tout  de  bon. 
Nous  ne  la  répudions  pas,  malgré  la  triste  figure  qu'ont 
faite  ses  héritiers  en  face  des  Norrains.  Aussi  voyez  les 
peines  que  nos  ancêtres  ont  prises  pour  lui  rattacher  la 
dynastie  capétienne  ! Ces  funérailles-là  font  honneur  aux 
morts,  et  en  même  temps  à la  nation  qui  s’y  cramponne 
durant  des  siècles,  en  dépit  de  titres  bien  clairs. 

2.  L’empire,  comme  l’entendait  l’Église,  avait  surtout 
pour  charge  de  refouler  ou  de  convertir  les  ennemis  de  la 
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leur  plaisait  de  ne  voir  que  des  honneurs  dus  à ce  rang  suprême,  une  race  neuve 
obtenait  le  premier  rôle  dans  l’Europe  germanisée.  Mais,  à la  façon  de  Yours  que 
la  Fontaine  met  au  service  d’un  amateur  de  jardins,  les  princes  saxons  protégèrent 
si  lourdement  la  papauté,  que  peu  s’en  fallut  qu'ils  ne  l’écrasassent. 

Au  cas  où  nous  aurions  vraiment  Otlion  III  dans  cette  miniature,  et  quand  même 
ce  serait  Otlion  II,  ce  peut  être  le  fameux  Gerbert  (Silvestre  II)  qui  figure  en  façon  de 
chancelier  à droite  du  prince.  Son  pallium  rappelle-t-il  le  siège  métropolitain  de  la 
province  rémoise,  ou  la  dignité  d’archevêque  de  Ravenne  ? S'il  s’agit  vraiment  d’un 
chancelier,  cet  office  ne  lui  appartenait  «pie  pour  la  couronne  de  France;  mais  il  était 
bien  homme  à en  conserver  les  insignes,  tout  en  passant  au  service  de  la  cour  germa- 
nique. Du  reste,  quoi  qu’on  ait  dit  de  ce  prélat,  l’époque  n’était  pas  commode  pour  fixer 
les  consciences  en  fait  de  légitimité.  La  maison  de  France  (capétienne)  ne  faisait  guère 
que  débuter  au  premier  rang,  et  les  empereurs  germaniques  pouvaient  se  donner 
comme  successeurs  de  Charlemagne.  Dans  les  compétitions  qui  résultaient  du  nouvel 
étal  de  choses,  un  Auvergnat  n’était  pas  tenu  à voir  clair  en  loyauté  politique  comme 
l’eussent  exigé  Richelieu  ou  Louvois  (rudes  casuislcs)  sept  siècles  plus  tard. 

En  somme,  nous  voyons  ici  les  gens  d’église  occuper  le  premier  rang  au  palais, 
tandis  que  les  deux  écuyers  ( spatharius  et  scutifer ) sont  relégués  à la  gauche  du 
souverain.  Malgré  ce  qu’il  devait  y avoir  de  particulièrement  byzantin  chez  les  Otlions, 
à cause  de  la  princesse  Théopliano,  le  costume  impérial  n’est  plus  celui  que  portait 
Charles  le  Chauve.  Le  trône  s’écarte  de  la  forme  usitée  dans  les  dyptiques  et  res- 
semble beaucoup  plus  à ce  que  nous  avons  depuis  dans  un  grand  nombre  de  sceaux 
latins.  Il  rappelle  un  peu  les  pliants  analogues  à la  sella  ou  subsellium  des  anciens1. 
Le  sceptre  aussi  a l’air  d’indiquer  un  retour  aux  coutumes  romaines2;  sauf  que 
l’oiseau  qui  surmonte  la  hampe  a beaucoup  plus  la  mine  d’un  épervier  que  d’un 
aigle.  .Te  ne  pense  pas  néanmoins  que  le  césar  germanique  ait  le  moins  du  monde 
voulu  constater  ainsi  sa  parenté  avec  Henri  l’Oiseleur.  La  couronne  qu’il  porte  semble 
carrée,  avec  charnières;  comme  celles  des  rois  mages  dans  un  manuscrit  de  Brême 
à la  Bibliothèque  royale  de  Bruxelles,  ou  ce  que  l’on  montre  encore  à Namur  en  bon 
souvenir  du  comte  Baudouin  devenu  empereur  de  Constantinople.  Resterait  à prouver 
que  cette  forme  ait  duré  plusieurs  siècles.  Le  disque  ou  globe  soutenu  par  la  main 
gauche  est  marqué  d’une  croix,  signe  que  nous  n’avions  pas  vu  dans  la  miniature  de 
Charles  le  Chauve  ; quoique  la  croix  3 depuis  Constantin  figurât  dans  les  ornements 
de  la  dignité  souveraine.  Ce  disque  crucigère  ne  paraît  pas  devoir  être  confondu 

1.  Divers  détails  curieux  à ce  sujet  ont  été  donnés  par 
M.  Ch.  Lenormant,  dans  la  lre  série  de  nos  Mélanges,  t.  1, 
p.  157-190;  et  239-244.  Mais  cela  demande  à être  com- 
plété par  un  mémoire  de  M.  Henri  de  Longpérier  {Revue 
archéologique,  juillet,  août,  etc.,  1868  ; p.  63-92,  et  101, 
svv.;  etc.).  Les  recherches  fines  et  nettes  de  ce  jeune  anti- 
quaire, sur  divers  points,  montrent  suffisamment  ce  qu’il 
resterait  encore  à faire  pour  donner  enfin  une  bonne 
édition  de  la  Notitia  dignitatum. 

2.  Mélanges,  ibid . , p.  205. — Cf.  Edél.  du  Méril,  Etudes... 
d’ archéologie,  etc.,p.  424,  sv.;  411. 

3.  Cf.  Arevalo,  Ad  Prudent.,  p.  740,  t.  11,  nolt.  48 


foi  ; à la  façon  de  l’ancien  Ordre  Teutoniqne.  Citons  le 
missel  romain  {Feria  VI,  in  Parasceve ) pour  qu’on  ne  nous 
prête  pas  des  théories  personnelles  nées  d’hier  : 

« ...  Deus  in  cujus  manu  sunt  omnium  potestates..., 
»respicead  romanum  benignus  imperium;  ut  gentes  quæ 
» in  sua  feritate  confidunt,  potentiæ  tuæ  dextera  compri- 
» mantur  ; etc.  » 

11  faut  avouerque  depuis  longtemps  cette  mission  n’était 
guère  accomplie  ; et  ne  nous  étonnons  pas,  en  conséquence, 
si  le  saint-empire  romain  a disparu  au  commencement  de 
ce  siècle.  Ce  n’est  pourtant  pas  que  le  pape  (Pie  Vit,  sur- 
tout) se  soit  beaucoup  mêlé  de  cette  suppression. 
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avec  le  globe  surmonté  d’une  croix,  et  souvent  coupé  en  irois  parties  par  un 
diamètre  sur  lequel  s’abaisse  verticalement  un  rayon  (pour  la  perspective,  du  moins). 


L’empereur  Othon,  grandeur  de  la  miniature. 


Là  on  peut  supposer  l’intention  de  rappeler  les  trois  parties  du  monde  seules  connues 
jadis  ; et  cette  attribution  s’accorde  assez  avec  le  vers  consacré  dans  les  protocoles 
impériaux  : 

« Roma  caput  mundi  régit  orbis  frœna  rotundi.  s 

Au  résumé,  ce  semble  bien  être  un  disque,  qui  figurait  primitivement  comme  sym- 
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bole  d’autorité,  en  souvenir  peut-être  du  monogramme  constantinien  dont  la  forme 
se  perdit  peu  à peu  au  moyen  âge  b 

La  chaussure  d’Othon  a l’air  d’un  soulier  de  femme  qui  embrasserait  exactement 
le  pied  jusqu’à  la  cheville  ; et  n’est  plus  ce  morceau  de  cuir  sans  couture  que  nous 
avons  vu  dans  le  portrait  de  Charles  le  Chauve1 2.  La  tunique  de  cérémonie  que  porte 
l’empereur  sous  son  manteau  est  relevée  de  broderies  où  des  perles  et  des  pierreries 
semblent  avoir  été  fixées  en  grand  nombre. 

Reste  à parler  des  provinces  qui  viennent  s’incliner  profondément  devant  le  prince 
germanique.  Comme  le  saint-empire  entendait  bien  être  romain,  c’est  Rome  naturel- 
lement qui  ouvre  la  marche  en  présentant  ses  hommages  avec  des  trésors  dont  je  né 
me  rends  pas  bien  compte.  On  est  libre  d’y  reconnaître  des  monnaies,  peut-être  même 
quelque  lingot;  je  ne  sais  si  le  reste  indique  des  bijoux  ou  quelques  fruits  bizarres. 
Rome,  à cause  de  sa  vieille  réputation,  porte  un  casque  dont  les  enjolivements  baroques 
forment  quasi-diadème,  et  permettraient  d’hésiter  sur  I intention  de  l’artiste.  La  Gaule, 
qui  fait  un  peu  moins  de  prostration,  est  casquée  aussi  ; et  m’a  bien  l’air  de  porter  une 
palme,  comme  emblème  de  victoire  sans  doute.  Quelle  était  cette  Gaule,  qu’un  Othon 
faisait  ranger  parmi  ses  clients  ou  serviteurs?  Ce  sera,  si  l’on  veut,  les  Bourgognes 
(royaume,  duché,  comté)  et  la  Lorraine  (avec  le  Lothier)  qui  faisaient  bande  à part  du 
côté  germanique3;  et  pour  succéder  à Charlemagne,  il  fallait  bien  que  l’on  eut  dans 
sa  cour  quelque  représentant  de  la  France.  De  plus,  il  était  assez  permis  de  reven- 
diquer mainte  province  de  l’ancienne  Gaule,  pendant  que  les  premiers  Capétiens  se 
renforçaient  à petit  bruit  autour  de  la  cité  parisienne. 

Après  avoir  donné  le  pas  à ces  deux  personnages  importants  pour  la  glorification 
impériale,  on  admet  en  troisième  ligne  la  Germanie  ( Girmania ).  Celle-ci  s’avance  avec 
un  air  de  pudeur  virginale,  la  tête  voilée,  mais  coiffée  d’une  sorte  de  couronne  à trois 
étages  4 marqués  par  des  cercles  de  perles.  Ses  mains  portent  une  corne  d’abondance 
pleine  de  monnaies,  et  qui  semble  devoir  être  fort  pesante,  à la  façon  dont  elle  est 
soutenue.  S’agit-il  des  mines  du  Harz  et  de  l’Erzgebirge?  pour  mieux  appuyer  sur  les 
ressources  du  sol  saxon. 

En  dernier  lieu,  et  avec  une  couronne  crénelée,  paraît  la  Sclavinia,  dont  il  n’est  pas 
facile  de  trouver  la  vraie  place  sur  une  carte  d’Europe.  M.  Ch.  Lenormant®,  qui  plaide 
pour  Othon  111.  est  obligé  de  convenir  que  toute  cette  dynastie  eut  maille  à partir 
avec  des  slaves  quelconques.  Or,  de  ce  qu’un  empereur  ou  roi  s’attribue  les  hommages 
d’une  contrée0,  il  ne  faut  pas  conclure  toujours  à l’assujettissement  effectif  du  peuple 


1.  Cf.  C.  Cavedoni,  Memorie  di  [Modena,  sérié  111%  t.  V, 
p.  23,  sg.  — Ciampini,  Vet.  monim.,  t.  I,  cap.  xix,  p.  179. 
— Costadoni,  Osservazioni  intorno  alla  chiesa  di  \Torcello, 
ap.  Calogerà,  Opusc.,  t.  XL1II,  p.  327.  — Anguissola, 
Ephemer,  1830,  p.  20,  sgg.;et  1813,  p.  31,  sgg. 

2.  En  attendant  quelques  détails  au  sujet  de  divers 
vêtements  ecclésiastiques,  nous  donnerons  bientôt  la  coupe 
un  peu  singulière  de  ces  chaussures  repliées  sur  le  cou- 
de-pied par  un  cordon. 

3.  On  peut  voir  d’ailleurs  dans  Iîiclier  (ap.  Pertz,  Monum. 
german.  historica,  scriplt.,  t.  III,  p.  591,  sqq.;  Hist.,  libr.  Il 

et  111)  les  contestations  que  la  France  eut  avec  la  maison 
de  Saxe.  LàGerbert  pouvait  pêcher  en  eau  trouble. 


Zi.  Des  couronnes  presque  entièrement  semblables  se 
voient  sur  la  tête  des  rois  mages  dans  le  ms.  37  de  Munich, 
dont  nous  allons  parler  tout  à l’heure  ; et  au  recto  du 
feuillet  2,  ce  sont  les  provinces  du  second  ordre  qui  sont 
coiffées  ainsi,  mais  seulement  avec  deux  étages  de  cou- 
ronnes, et  un  petit  fleuron  dominant  le  tout.  (Cf  .A A.  SS., 
Jul.,  t.  III,  p.  784.) 

5.  Ubi  suprà,  p.  187. 

G.  Exemple,  les  trois  ou  quatre  rois  de  Chypre  et  de 
Jérusalem  que  comptait  l’Italie  à elle  toute  seule,  sur  la 
fin  du  xviiic  siècle  (Naples,  Venise,  Sardaigne,  Autriche). 
L’Angleterre  aussi  a réclamé  longtemps  la  couronne  de 
France,  et  la  mentionnait  çà  et  là  dans  ses  titres. 


MINI  .VITRES  IMPERIALES  (s.  HENhl). 
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en  question.  Nous  n’avons  donc  pas  à préciser  une  date  bien  claire  au  moyen  de  ce 
personnage  allégorique.  Otlion  Ier  lui-méme,  comme  duc  de  Saxe,  avait  aiïaire  à des  tribus 
slaves  dans  son  propre  Etat  patrimonial;  et  l’on  sait  de  reste  que  la  haute  et  basse  Saxe 
conservent  encore  des  traces  évidentes  du  long  séjour  des  Esclavons  1 (à  prendre  ce  mol 
dans  un  sens  qui  n’est  plus  tout  à fait  celui  d’aujourd’hui).  Peut-être  aussi  triom- 
phait-on à la  cour  germanique  pour  l’écrasement  des  Slaves  du  midi  par  les  Magyars, 
et  pour  les  cris  de  désespoir  que  le  vaincu  adressait  aux  Allemands.  La  Sclavinia  que 
l’on  nous  montre  ici  ne  fait  pas  mine  d’avoir  pris  en  coutume  le  rôle  de  solliciteuse 
ou  de  tributaire.  Son  geste  de  la  main  gauche  ressemble  un  peu  à celle  admiration 
du  doge  de  Gênes  obligé  de  visiter  Versailles,  et  n’y  trouvant  rien  de  si  curieux  que 
sa  propre  présence.  Que  tient-elle  de  sa  main  droite?  .Te  n’oserais  point  gager  que  ce 
ne  soit  pas  un  fromage  ; et  que  cette  pauvre  province  incapable  de  payer  en  espèces, 
n’apportât  son  tribut  en  nature,  comme  il  convient  à toute  population  qui  n’a  guère 
dépassé  l’âge  pastoral. 

M.  Ch.  Lenormant 2 croyait  trouver  une  certaine  ressemblance  entre  cette  miniature 
et  le  feuillet  d’un  manuscrit  d’Epternach3,  où  l’empereur  ligure  en  manière  d’apothéose, 
entouré  de  l’auréole  en  amande.  Il  se  scandalisait  beaucoup  de  voir  la  transfiguration 
de  Notre-Seigneur  mise  quasi  au  compte  d’un  prince  saxon.  Pour  moi,  qui  n’ai  aucune 
raison  de  glorifier  ou  d’abaisser  particulièrement  la  dynastie  saxonne,  j’imagine  tout 
bonnement  que  le  grand  méfait  appartient  à un  pauvre  artiste  monastique  dont  le  crime 
se  réduirait  â ceci.  Ne  se  sentant  pas  très-fort  sur  la  composition,  et  voulant  néan- 
moins <[ue  son  frontispice  eût  un  caractère  quelque  peu  grandiose,  il  aura  métamor- 
phosé de  son  mieux  en  glorification  impériale  quelque  scène  sacrée  dont  il  avait  le 
modèle  sous  la  main.  Je  n’affirmerais  pas  que  ce  fût  une  transfiguration  proprement 
dite;  cela  se  peut,  mais  n’aurait-ce  pas  été  plutôt  ce  que  j’appelle  le  Christ  législateur? 
sujet  fréquemment  représenté  dans  le  tympan  des  églises  romanes  et  sur  des  couver- 
tures d’évangéliaires  d’ivoire  ou  d’orfèvrerie. 


A mon  avis,  la  transfiguration  est  bien  réellement  et  tout  aulrement  peinte  sur  le 
feuillet  13  du  manuscrit  de  M.  de  Horsbach,  qui  (comme  le  chapitre  i\  de  saint  Luc)  associe 
ce  miracle  à la  multiplication  des  pains. 

N’allons  donc  [tas  porter  une  querelle  d’Allemand  dans  un  pays  où  nous  pourrions 
nous  faire  appliquer  le  proverbe  ancien  ; Spéculer  sur  les  chouettes  à Athènes.  Nous  trou- 
verons du  reste  tout  à l’heure  (page  61)  que  même  un  saint  se  laissait  introduire  tout 
vivant  dans  la  cour  céleste. 


III.  — S.  HENRI  II. 

(Page  58.) 


Voici  de  nouveau  une  preuve  du  peu  de  scrupule  (pie  se  faisaient  les  miniateurs 
allemands,  lorsqu’il  fallait  exécuter  quelque  bel  œuvre  dont  ils  trouvaient  le  modèle 


1.  Le  nom  même  de  Leipzig  n’a  de  sens  qu’en  slave. 

2.  Ubi  suprà,  p.  186,  sv. 

3.  Copié  à Aix-la-Chapelle  par  le  P.  A.  Martin,  et  portant 
ces  deux  vers  : 


« Hoc,  Auguste,  libro  tibi  cor  Deus  induat,  Otto, 

Quem  de  Liuthario  te  suscepisse  memento.  » 

Ce  semble  être  la  page  publiée  par  le  Moyen  âge  et  la 
Renaissance,  t.  Il,  Miniatures,  pl.  F. 


i.  — 8 
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ton  t tracé  par 
cette  page  (11 


leurs  devanciers.  11 
v°)  du  ms.  n°  /|0. 


ne  faut  pas  grande  réflexion  pour  reconnaître  que 
à Munich,  est  à peu  près  calquée  sur  la  cour  do 


S .Henri  II. 


Charles  le  Chauve 
de  Bamberg  par  le 


[“présentée  en  tête  de  ce  mémoire  (pl.  VI).  Déposé  a la  cathédrale 
grand  bienfaiteur  de  l’évêché,  ce  livre  doit  avoir  été  peint  dans  la 
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Bavière  danubienne,  patrimoine  de  notre  saint  ; et  le  donateur  primitif  \ aura  peut-être 
fait  copier  le  manuscrit  de  Ratisbonne  qui  provenait  de  Saint-Denis  en  France.  Quelques 
détails  d'ornementation  surtout  y lurent  modifiés,  améliorés  même  ; et  pour  n’avoir 
pas  l’air  de  ne  rien  inventer  en  fait  de  ligures,  on  changea  les  deux  anges  du  sommet 
en  deux  nouvelles  provinces  qui  viennent  par  les  airs  apporter  aussi  leurs  cornes 
d abondance  à la  façon  de  la  France  et  de  la  Gotliie  demeurées  sur  le  sol  (mais  sans 
désignation) . 

C’était  bien  la  moindre  chose  que  l’inscription  fût  nouvelle;  mais  on  s’y  pique  de 
ne  pas  être  inférieur  aux  louanges  que  les  Français  avaient  données  à Charles  le 
Chauve.  Saint  Henri  est  donc  invité  à se  réjouir  des  hommages  qu’on  lui  apporte  avec 
empressement;  et  ce  qui  fut  beaucoup  plus  justifié  que  bon  nombre  de  félicitations 
analogues,  on  lui  promet  une  couronne  éternelle  dans  l’autre  vie.  Tout  cela  est  dit 
en  six  vers  partagés  entre  le  haut  et  le  lias  de  la  page. 


« Ecce,  triumphatis  terrarum  partibus  orbis, 

Jnnumeræ  gentes  dominantia  missa  ( jussa ?)  gerentcs, 

Muneribus  multis,  veneranlur  culmen  honoris. 

Talia  mine  gaude  fieri,  rex  o benedicte; 

Nam  ditione  tua  sunt  omnia  jura  subacta. 

Hæc  modo  suscipias,  cælis  sumpture  coronas.  » 

Pour  ce  souverain,  on  n’était  pas  mal  fondé  à vanter  ses  victoires.  Il  était  un  peu 
de  ces  princes  qui,  comme  saint  Louis,  savaient  prendre  l’épée  au  poing  et  pousser  vigou- 
reusement ceux  qui  ne  se  rangeaient  pas  sous  leur  sceptre.  Il  avait  même  une  certaine 
impétuosité  d’humeur  qui  précédait  parfois  trop  vite  le  jugement  calme.  Accessible 
aux  premières  impressions  et  peu  endurant,  il  avait  du  moins  le  courage  de  se  déjuger 
et  de  revenir  sur  ses  rancunes  trop  promptes,  quand  on  lui  ouvrait  les  yeux.  Somme 
toute,  il  donna  bien  à comprendre  qu’un  prince  chrétien  n’est  pas  nécessairement  un 
souverain  débonnaire,  et  montra  çà  et  là  aux  esprits  remuants,  chrétiens  ou  païens, 
que  l’empire  n’avait  pas  en  lui  un  simple  chef  nominal. 

Charles  le  Chauve,  sur  l’original  porté  de  chez  nous  à Ratisbonne,  n’avait  ni  la  barbe,  ni 
le  disque  ou  globe,  ni  le  sceptre  ; et  son  manteau  ou  sa  tunique  ne  montrait  ni  les  épau Hères, 
ni  les  genouillères  que  nous  avons  ici.  Toutefois  il  n’y  a pas  moyen  de  comparer  l’or- 
nement qui  couvre  les  épaules  de  saint  Henri  avec  son  célèbre  manteau  de  Bamberg, 
publié  par  les  Bollandistes1,  et  annoté  plus  tard  à Ingolsladt  par  le  I*.  Henri  Schïiz  2. 

Les  provinces  quelconques  dont  on  avait  ici  doublé  le  nombre  en  remplaçant  les 
deux  anges,  ne  sont  pas  beaucoup  plus  clairement  individualisées,  quoique  bien  plus 
nombreuses,  au  folio  2 r°  de  ce  même  manuscrit.  Le  P.  Arthur  Martin  n’a  pas  gravé 
cette  miniature,  probablement  parce  que  les  Bollandistes  en  avaient  donné  une  réduc- 
tion 3.  Là,  sous  un  premier  étage  où  saint  Henri  et  sainte  Cunégonde  sont  couronnés 
par  Noire-Seigneur,  paraissent  en  pied  trois  personnifications  dominantes  dont  rien 
n’indique  les  vrais  noms.  Six  petites  figures  rangées  sur  un  second  plan  moins  élevé. 


1.  AA.  SS.,  Jul.,  ibid.,  p.  782,  sq.  3.  AA.  SS.,  ibid-,  p.  784.  L’inscription  en  l’honneur  des 

2.  Mantum  Bambergense  S.  Henrici  cœsaris,  notis  illus-  saints  Pierre  et  Paul  qui  présentent  les  deux  époux,  est 

tratum.  donnée  par  les  Bollandistes  à la  page  785. 
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no  sont  vues  qu’en  buste,  et  apportent  leur  offrande.  Tout  l’éclaircissement  qu’on  nous 
y donne,  c’est  l’inscription  suivante  : 

« Solvimus  ecce  tibi,  rex,  censum  jure  perenni. 

Clemens  esto  tuis,  nos  reddimus  ista,  quotannis.  » 


Comme  qui  dirait  : 

« Protégez-nous,  si  vous  prétendez  voir  la  rentrée  des  impôts.  » 

Quelqu’un  qui  sera  de  loisir  pour  comparer  la  manière  de  ces  miniateurs  avec  la 
ciselure  du  même  temps,  peut  examiner  le  grand  retable  de  Bâle  (en  or  repoussé), 
qu’on  voit  maintenant  au  musée  parisien  de  Cluny  1 . 

Mais  passons  à la  page  où  notre  saint  empereur  est  couronné  par  Jésus-Christ  lui- 
même,  auquel  le  présentent  deux  saints  (page  61). 

Cette  fuis  encore  nous  avions  été  prévenus  par  les  Bollandistes  2,  qui  oui  consacré 
une  grande  gravure  au  trésor  de  Bamberg.  La  miniature  d’un  missel  de  saint  Henri 
que  nous  avons  à expliquer,  y occupe  un  petit  coin  qui  n’est  pas  tout  à fait  digne 
du  livre,  car  la  réduction  donne  à peine  15  centimètres  de  hauteur  au  sujet;  tandis 
(pie  l’original,  y compris  les  bordures  ornementées,  en  a réellement  24  de  haut. 
Notre  bois  gravé,  quoique  réduit  un  tant  soit  peu,  se  rapproche  davantage  du 
modèle. 

Avec  un  peu  de  mauvaise  humeur,  on  pourrait  absolument  reconnaître  encore  ici 
quelque  transfiguration  adaptée  à la  louange  du  césar.  Niais  je  n’éprouve  pas  le  besoin 
de  gronder  celui  (pii  a [teint  celte  composition  vraiment  remarquable,  à tout  prendre. 
Le  saint  est  couronné  par  Noire-Seigneur  assis  dans  l 'amande 3 ; et  ses  bras  sont 
soutenus  par  deux  grands  protecteurs  de  la  Bavière  : S.  Ulrich  etS.  Emmeran.  Leurs  noms 
ne  sont  [tas  douteux,  puisqu'à  droite  et  à gauche  on  lit  ces  deux  vers  : 

« Hujus  Uodalricus  cor  regis  signet  et  actus, 

Emmeranus  ei  faveat  solamine  dulci.  » 

11  v avait  bien  à Ratisbonne  une  église  sous  l’invocation  de  saint  Ulrich,  puisqu’on 
voit  ses  biens  incorporés  aux  prébendes  de  la  cathédrale  4 par  l’évêque  Léon  en  1263; 
mais  peut-être  ce  saint  ne  figure-t-il  ici  que  comme  l’honneur  de  la  nation  bavaroise5. 
Quant  à saint  Emmeran,  tout  honoré  qu’il  fût  à Ratisbonne,  il  était  Français  de  nais- 
sance ; et  sa  représentation  ici  paraît  indiquer  que  le  manuscrit  avait  été  exécuté  dans  b* 


1.  Le  premier  acquéreur  qui  promena  par  1 Europe  ce 
grand  ouvrage  d’orfèvrerie  publiait  en  même  temps  quel- 
ques pages  pour  l’expliquer.  11  était  facile  de  reconnaître 
dans  son  texte  un  peu  d’inexpérience;  mais  cela  ne  fait 
rien  au  monument  lui-même,  qui  est  d’une  véritable 
valeur. 

2.  AA.  SS.,  Jul.,  ibid.,  p.78/i. 

3 Cf.  Caractéristiques  des  saints,  p.  27-29.  Celte  amande 

n’est  pas  plus  ici  une  vesica  piscis  que  dans  la  prétendue 
transfiguration  du  ms.  de  M.  de  Horsbach. 

Du  reste,  même  dans  les  cas  où  celte  désignation  est 


mieux  appliquée  par  quelques  antiquaires,  elle  me  ré- 
pugne très-particuliérement. 

U.  Cf.  Th.  Hied,  Codex...  diplomatie,  épiscopat.,  Ratis- 
bon.,  t.  I,  p.  ù(i 8,  sq. 

5.  On  discute  la  question  de  savoir  s’il  était  Bavarois 
ou  Souabe  (Cf.  AA.  SS.,  Jul.,  t.  Il,  p.  7û);  mais  il  était  cer- 
tainement un  des  grands  évêques  de  la  Bavière,  et  sa  ca- 
nonisation était  toute  récente.  Elle  devait,  du  reste,  avoir 
fait  d’autant  plus  de  bruit  sur  le  haut  Danube,  qu’elle 
passe  pour  la  première  qui  ait  été  l’objet  d’une  bulle  bien 
authentique.  (Cf.  ibid.,  p.  79,  sq.) 
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célèbre  monastère  qui  portait  son  nom.  Nulle  merveille  alors  si  les  moines  de  cette 
grande  abbaye  ont  profité  (pour  la  page  précédente)  du  manuscrit  de  Charles  le  Chauve  <pi 


S.  Henri  II  présenté  à N.-S.  J.  C.  par  deux  saints  évôques. 

leur  appartenait  d o puis  la  fin  du  ix'  siècle.  On  comprend  aussi  pourquoi  les  deux 
anges  qui  accompagnaient  la  main  divine  au-dessus  du  trône  de  l’empereur  carlovin- 
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gien,  ont  été  changés  en  deux  ligures  de  provinces!,  afin  de  ne  pas  trop  calquer.  Les 
deux  anges  ont  été  réservés  pour  celte  fois,  et  se  présentent  dans  une  autre  attitude. 
Ils  se  précipitent  la  tête  en  avant,  pour  armer  le  prince  que  Jésus-Christ  couronne. 

Celui  qui  occupe  la  droite  de  Notre-Seigneur  apporte  une  espèce  de 
croix  dont  la  hampe  n’est  qu’éhranehée , et  dont  le  pommeau  est 
orné  de  quelque  chose  comme  le  vélum  des  crosses  germaniques 
ou  de  ce  que  les  Romains  nomment  ombrellino  (sorte  de  petit  dais  en 
parasol).  S’il  s’agissait  à coup  sûr  de  ce  baldaquin  à hampe  unique, 
ou  pavillon  (padiglione,  comme  qui  dirait  tente),  qui  est  le  propre  des 
basiliques  romaines  et  de  certains  dignitaires,  nous  pourrions  rappeler 
que  ce  mot  figurait  déjà  dans  l’étiquette  impériale  avant  Constantin1 2; 
et  le  verbeux  Moroni 3 fournirait  à cette  occasion  quelques  données 
utiles.  En  ce  cas,  pour  valoir  autant  que  de  raison,  il  y aurait  lieu 
de  s’étendre  sur  cet  autre  gonfalon  que  le  P.  Arthur  Martin  avait 
gravé  d’après  je  ne  sais  plus  quel  monument.  L’auteur  de  la  miniature 
germanique  a bien  l’air  de  vouloir  nous  ôter  ce  souci.  D’après  lui, 
c’est  à une  lance  que  nous  avons  affaire  ; et  pour  que  nul  ne  prétexte  cause  d’ignorance, 
l’inscription  est  formelle  sur  ce  point  : 

« Propulsans  curam  tibi  ( sibi ?)  confert  angélus  haslam.» 


Les  Klenodia  imperii  (insignes  impériaux)  comptaient  au  moins  quatre  lances  plus  ou 
moins  authentiques  : celles  du  Calvaire  (ou  de  saint  Longin),  de  saint  Maurice,  de 
Constantin  et  de  Charlemagne  4.  La  nôtre  sera  donc  n importe  laquelle.  De  l’autre  côté, 
c’est  l’épée  avec  le  ceinturon  enroulé  autour  du  fourreau  ; et  l’épaisse  gaine  incrustée 
de  pierres  précieuses  ne  gâte  rien  dans  la  cérémonie,  car  l’ange  tient  l’arme  telle- 
ment [tassée  entre  ses  cheveux  et  son  cou.  que  l'on  serait  inquiet  pour  le  résultat,  si  la 
lame  était  nue.  L inscription  dit  : 

« Aptat  et  hic  ensein  cui  (?)  præsignando  timorem.  » 


Il  ne  faut  pas  épiloguer  sur  ces  vers  léonins  dès  que  les  deux  rimes  nécessaires 
occupent  leur  place,  et  que  le  tout  a un  sens.  Je  crois  pourtant  qu’on  peut  jusqu’à  un 
certain  point  prêter  à l’artiste  l’intention  de.  rappeler  saint  Paul,  quand  il  recommandai! 
la  soumission  aux  puissances5,  et  intimait  aux  princes  qu’ils  sont  les  ministres  de  la 
justice  divine  ; bien  que  ce  puisse  être  aussi  l’emblème  du  droit  de  la  guerre. 

Quelques  auteurs  ont  cru  que  tout  cet  appareil  céleste  ne  saurait  s’expliquer  si  l’on 
ne  supposait  que  saint  Henri  fût  canonisé  déjà  lorsqu’on  l’entourait  d’une  pompe  si 
auguste.  Les  Bollandistes G ne  sont  pas  convaincus  de  celte  nécessité.  D’ailleurs  la 
miniature  ne  donne  point  de  nimbe  à l’empereur;  et  très-probablement,  s’il  se  fût 


1.  Cf.  Caractéristiques  des  saints,  p.  296-298;  etc. 

2.  Reiske,  Ad  Constant.  Porphyrog.,  éd.  cit. , p /i  16,  sq. 

3.  Dizionario  ai  erudizione,  passim.  Cf.  Paciaudi,  atizSo- 
<f>opï)p.a.  — C.  Cavedoni,  Numismatica  biblica,  p.  59,  et 

tavola  annessa. 

Zi.  Cf.  Jac.  Gretzer,  Syntayma  de  sacri  rom.  imperii  sa- 
crosanct.  reliquiis  etregalib.  monum.,  etc.,  1618,  in-ti°.  lise 


pourrait  donc  que  l’ombrelle  annexée  à cette  hampe  quel- 
conque indiquât  un  objet  offert  à la  vénération  publique  ; 
un  symbole  de  pouvoir  sanctifié,  plutôt  qu'un  véritable 
instrument  de  combat. 

5.  Rom.  xiii,  1-7  : « ...  lime,  non  enim  sine  causa  gla- 
» dium  portât,  etc.  » 

6.  AA.  SS.,  Jul.,  t.  III,  p.  785. 
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agi  d’introduire  solennellement  saint  Henri  dans  le  ciel  (c’est-à-dire  vers  le  milieu 
du  x 1 1°  siècle),  saint  Wolfgang,  précepteur  du  souverain,  lui  eût  été  associé  dans  son 
triomphe.  Saint  Ulrich  aurait  sans  doute  cédé  sa  place  en  pareille  occasion.  Les 
vers  qui  entourent  le  monarque  prêtent  bien  à quelque  embarras  quand  ils  disent  : 

« Ecce  côronutur  divinilus  atque  beatur 
ltex  pius  Heinricus  proavorum  stirpe  polosus.  » 

Cependant  le  pathos  semi-classique  que  l’on  puisait  dans  Lucain,  Claudien,  Silius 
Italiens,  et  dans  les  fragments  du  droit  romain,  explique  suffisamment  ces  mots 
ampoulés,  si  l’on  se  borne  à n’y  voir  que  l’accession  de  saint  Henri  à J’empire.  En 
outre,  la  prière  qui  court  le  long  de  l’amande  où  trône  Notre-Seigneur  ne  semble  pas 
indiquer  autre  chose  «pic  des  vœux  pour  un  prince  vivant  encore  sur  la  terre  : 

« Cleraens,  XPE,  tuo  longum  da  vivere  XPICto, 

Ut  tibi  devotus  non  perdat  lemporis  usas.  » 

Le  Christ  qui  protège  son  christ,  ce  sont  paroles  qui  se  rencontrent  à chaque  pas 
dans  l’Ecriture  sainte.  Expliquons-les  néanmoins  pour  certaines  gens  qui  se  piquent 
d’avoir  étudié  la  Bible.  Le  Christ  ( /p'iuioq , nnctus ) est  surtout  Celui  dont  l’humanité  se 
trouve  élevée  à la  dignité  divine  par  son  union  personnelle  avec  le  Verbe  et  par  la 
plénitude  des  dons  du  Saint-Esprit  L Mais  il  y avait  aussi  l’onction  solennelle  chez 
les  Juifs,  qui  faisait,  du  grand  prêtre  et  du  chef  populaire,  des  hommes  à part  Le  ro. 
d’Israël  s’appelait  l’oint  du  Seigneur 1 2  3,  ou  tout  simplement  le  christ  4 5.  Ce  renseigne- 
ment si  simple  n’a  pas  besoin  qu’on  l’appuie  sur  les  commentateurs  ecclésiastiques 
< I u i ne  manqueraient  guère,  le  contexte  de  l’Ancien  Testament  tout  seul  y suffit  de 
reste.  Comment  donc  s’expliquer  qu’à  propos  d’un  livre  sur  Y art  judaïque,  on  nous  ait 
donné  récemment  ce  singulier  aperçu  : « David,  en  apprenant  la  mort  de  Saiil  sur  la 

montagne  de  Gilboâ,  composa  une  cantilène Nous  y lisons  : Montagnes  de  Gilboâ!  Ni 

rosée,  ni  pluie  sur  vous...,  car  là  fut  insulté  le  bouclier...  de  Saiil.  comme  s’il  n’avait 

pas  été  oint  d’huile Puisque  ce  bouclier  était  oint  d’huile,  c’est  qu’il  était 

recouvert  de  cuir;  cela  est  indubitable3.  » Il  n’est  pas  absolument  indubitable,  après 
pareille  preuve,  que  ce  bouclier  ne  fût  renforcé  par  des  lames  de  fer  6 ; mais  il  l’est 
sans  contredit  pour  cpii  connaît  un  peu  le  langage  de  David  7,  que  ce  qui  nous  est 
donné  comme  oint  d’huile  dans  la  cantilène,  c’est;  le  prince  et  non  pas  son  bouclier. 

Pour  revenir  à saint  Henri,  n’oublions  pas  que  Notre-Seigneur  le  bénit  à la  façon 
de  l’Eglise  grecque8.  Faut-il  en  déduire  que  le  peintre  fût  Grec?  La  conclusion  serait 


1.  Dan.  ix,  25,  sq. — N.  T.,  passim.  — Is.  xi,  2,  sqq. 

2.  Exod.  xxix,  7 ; etc.  — Judic.  ix,  8.  — I Reg.  ix,  IG  ; 
x,  1 ; etc. 

3.  II  Iteg.  i,  21. 

4.  I Reg.  ii,  10;  xn,  3;  etc.  — II  Reg.  i,  1 4;  etc.  — 
l’aralip.  xvi,  22;  etc.,  etc. 

5.  Le  lecteur  voudra  bien  croire  que  je  n’altère  en  rien 

le  texte.  Je  me  suis  contenté  de  le  resserrer  pour  écarter 

ce  qui  n’allait  pas  droit  au  but.  En  tout  cas,  on  peut  con- 

sulter Y Histoire  de  l’art  judaïque  [ 1858),  p.  114-115. 


G.  11  est  vrai  que,  selon  le  même  auteur  (p.  102,  svv.), 
les  Hébreux  pourraient  bien  avoir  à peine  su  forger  le  fer; 
ce  qui  veut  dire  dans  le  fait  que  les  Philistins,  vers  cette 
époque,  avaient  replié  sur  leurs  terres,  autant  que  pos- 
sible, tous  les  forgerons,  pour  désarmer  leurs  ennemis 
vaincus  (cf.  I Reg.  xm,  19).  Or,  peu  après,  et  même  déjà 
bien  avant  [Judic.  xvn,  4;  Exod.  xxxi,  etc.),  nous  voyons 
que  les  fils  d’Israël  avaient  des  orfèvres. 

7.  Cf.  I Reg.  xxvi,  9;  etc.  — Ps.  lxxxiii,  10;  etc. 

8.  Cf.  Caractéristiques  des  saints,  p.  130,  sv.;  etc. 
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un  peu  hâtée.  Car  plusieurs  monuments  anciens  permettent  de  croire  que  cette  l'orme 
liturgique  à laquelle  ou  tient  beaucoup  chez  les  Slaves,  par  exemple,  appartenait  jadis 
même  aux  contrées  latines.  D’ailleurs  les  artistes  byzantins  qui  étaient  venus  à la  cour 
des  Othons  pouvaient  bien  avoir  laissé  des  modèles  que  l’on  suivait  en  Allemagne 
comme  souvenirs  respectables.  Au  fond,  il  n’est  point  clair  du  tout  que  cette  page  ne 
soit  pas  l’œuvre  d’une  main  bavaroise  ; et  l’on  ne  saurait  s’empêcher  d’en  faire  com- 
pliment à l’abbaye  de  Katislmnne.  si  cela  sort  de  son  scriptorium. 

Les  Bollandistes  1 ont  publié  la  couronne  conservée  à Bamberg  comme  ayant  appar- 
tenu au  saint  empereur;  mais  si  l’on  a voulu  la  copier  dans  notre  miniature,  on  ne 
s’est  pas  imposé  une  fidélité  servile.  La  simplicité  sévère  des  ornements  employés  par 
le  miniateur  pour  ce  diadème  vaut  bien  les  recherches  de  bijouterie  et  de  joaillerie 
qui  surchargent  celui  du  trésor  bambergois. 

Nombre  d’autres  observations  trouveraient  place  utilement  à la  suite  de  celles  que 
nous  avons  exposées,  s’il  fallait  s’appesantir  sur  tout  ce  qui  différencie  nos  palais 
francs  et  germaniques,  ou  sur  le  système  décoratif  et  le  savoir-faire  des  artistes.  Mais 
la  moisson  doit  laisser  charitablement  quelque  récolte  aux  glaneurs,  sans  trop  lésiner, 
ni  jalouser  ceux  qui  ne  viennent  qu’en  seconde  ou  troisième  ligne,  sous  prétexte  de 
sauvegarder  sévèrement  le  droit  de  faucille  et  de  champart,  ou  de  mainmise. 

1.  AA.  SS.,  Jul.,  t.  lit,  p.  718. 
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Les  sujets  qui  viennent  d’occuper  nos  lecteurs  dans  le  mémoire  sur  les  miniatures 
impériales  appelaient  le  monument  dont  il  va  être  question.  De  Charles  le  Chauve 
à saint  Henri,  nous  avons  descendu  le  moyen  âge  comme  on  suivrait  la  pente  d’un 
fleuve.  Après  avoir  ainsi  visité  les  cours  de  trois  dynasties  germaniques,  et  constaté 
(d’après  leurs  contemporains)  ce  qu’elles  avaient  de  similitudes  ou  de  différences,  on 
éprouve  le  besoin  de  rechercher  en  quoi  elles  retraçaient  l’ancien  cérémonial  de  Rome, 
de  Constantinople,  de  Milan,  ou  de  Ravenne.  Les  diptyques  y peuvent  aider,  et  le  P.  Arth. 
Martin  rêvait  d’en  publier  une  collection  nouvelle  après  le  Thésaurus  de  Gori,  que  les 
trouvailles  modernes  ont  rendu  incomplet.  Comment  n’aurait-il  pas  saisi  avidement 
les  résultats  d’une  vieille  cachette  espagnole  mise  au  jour  1 par  des  fouilles  contem- 
poraines? qui  nous  reportaient  pour  le  moins  à l’âge  de  la  Notifia  dignitatum 2. 

Avant  de  partir  pour  son  voyage  d’Italie,  d’où  il  ne  revint  [tas,  il  avait  rédigé  ou 
compilé  un  long  mémoire  que  je  m’étais  proposé  d’abord  de  donner  tel  quel.  Mais 
j'aime  à croire  qu’il  eût  pris  le  parti  d’y  faire  bien  des  retouches,  des  suppressions 
surtout,  avant  de  le  livrer  aux  imprimeurs.  Je  connaissais  assez,  du  reste,  mon  colla- 
borateur de  quinze  ou  dix-sept  années,  pour  savoir  que  quand  il  envoyait  de  la  copie 
au  typographe,  ce  n’était  même  pas  alors  pour  lui  une  rédaction  définitive.  A l’instant 
de  paraître  devant  le  public,  il  se  trouvait  parfois  assailli  de  scrupules  archéolo- 
giques et  littéraires  qui  ne  lui  avaient  causé  nul  souci  jusque-là  ; en  sorte  que  le 
cadre  de  ses  notices  en  subissait  des  rétrécissements  ou  des  dilatations  imprévues. 
Comme  je  n’avais  [tins  guère  voix  au  chapitre,  lorsqu’il  s’agissait  de  corriger  les 
dernières  épreuves,  nous  adoptâmes  de  bonne  heure  que  la  responsabilité  de  chacun 


1.  S’il  eût  assez  vécu  pour  connaître  le  résultat  des  trou- 

vailles faites  à la  fuente  de  Guarrazar,  dont  un  échantillon 
existe  au  musée  de  Cluny,  elles  auraient  pu  lui  donner 
lieu  de  faire  observer  au  public  qu’on  y avait  assez 
peu  tenu  compte  des  nombreuses  couronnes  suspendues 
signalées  par  nos  Mélanges  (t.  III,  p.  2A-35,  etc.)  dés  1853; 
c’est-à-dire  plus  de  huit  ans  avant  cette  découverte  de 
couronnes  wisigothiques.  Pour  moi,  le  procédé  n’est  pas 
neuf,  et  je  m’y  résignai  en  citant  les  moyens  d’infor- 
mation qui  facilitent  un  travail  ultérieur. 


2.  Ayant  eu  à citer  plus  d’une  fois  cet  antique  Almanach 
de  la  cour  (ou  plutôt  de  l’empire),  je  ne  puis  contenir  mon 
regret  sur  le  sort  d’un  si  important  ouvrage.  Que  l’édition 
de  Bonn,  donnée  parM.  Ed.  Bœcking  (183A-1853),  ait  ajouté 
aux  éclaircissements  dont  ce  livre  avait  besoin,  nous  en 
conviendrons  volontiers  ; mais  l’association  de  plusieurs 
hommes  très-habiles  eût  été  indispensable  pour  sonder 
les  divers  problèmes  qui  s’y  présentent  presque  à chaque 
page.  Comment  la  direction  supérieure  de  l’œuvre  n’a- 
t-elle  pas  compris  cela? 
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serait  couverte  par  les  signatures.  Celte  lois,  ne  pouvant  apposer  la  sienne,  puisque 
je  ne  suis  pas  sûr  d’avoir  son  dernier  mot,  je  me  bornerai  à une  sorte  d’analyse  qui 
puisse  faire  comprendre  le  monument  d’après  les  recherches  déjà  publiées  en  Espagne 
et  en  Autriche. 

Ce  grand  disque  d’argent  lut  déterré  dans  l’Estremadure  ( tierra  de  Barras ) en 
1847,  et  fait  partie  du  cabinet  de  l’Académie  royale  de  Madrid.  Publié  d’abord  par 
M.  A.  Delgado  (Madrid,  18/i9),  il  ne  tarda  pas  à fixer  l’attention  d’autres  antiquaires 
qui  ont  débattu  quelqu’un  des  problèmes  tranchés  toui  d’abord  avec  trop  d’assurance. 
On  peut  donc  espérer  que  les  conclusions  actuelles  subsisteront  désormais  sans  modi- 
fication importante  *. 

Le  diamètre  de  la  pièce  mesure  environ  75  centimètres.  L’ancien  possesseur,  voleur 
peut-être,  qui  le  cachait  en  terre  il  y a bien  des  siècles,  l’a  plié  en  deux  ; et  fort 
heureusement  pour  nous,  il  a pris  soin  de  rapprocher  les  deux  parties  ciselées. 
Oràec  à celte  précaution  de  l’enfouisseur,  la  cachette  a fort  bien  conservé  son  dépôt, 
rendu  au  jour  enfin  sans  autre  détérioration  que  les  brisures  causées  par  le  pli 
oblique. 


I.—  DESCRIPTION  GÉNÉRALE. 

Cet  énorme  médaillon  nous  oll're  deux  scènes  superposées.  Dans  la  partie  principale, 
un  portique  tétrastyle,  surmonté  d’un  tympan  que  coupe  une  arcade  en  plein  cintre, 
abrite  trois  princes  assis  de  face  sur  des  trônes  à pieds  droits.  Au  centre,  le  person- 
nage dominant  remet  un  livre  à un  homme  de  petite  taille,  qui  s’approche  de  lui  par 
la  droite. 

Cette  stature  inférieure  comme  indice  de  moindre  dignité,  ou  même  de  sujétion,  est 
un  parti  pris  que  l’art  de  diverses  époques  a maintes  fois  employé.  Il  n’y  a donc  pas  lieu 
de  nous  en  occuper  davantage. 

La  tunique  de  l’empereur  (puisque  l’inscription  annonce  qu  il  est  question  de  Théodose) 
a des  manches  longues  et  étroites  ornées  de  broderies  à l’épaule  et  au  poignet.  Une 
chlamyde  ample  et  longue  (manteau  impérial)  cache  son  bras  et  sa  main  gauches. 
Des  deux  princes  assis  près  de  l’empereur,  le  plus  âgé,  mais  encore  jeune,  est  à 
droite.  Sa  main  gauche  porte  un  long  sceptre  qu’il  appuie  peut-être  sur  son  genou, 
et  qui  se  termine  en  haut  par  un  nœud  recourbé  à la  manière  du  pedum  (bâton  pas- 
toral) ou  du  lituus  des  augures.  Sa  main  droite  lient  un  globe,  ou  disque,  divisé  en 
quatre  parties  à angles  droits  (du  moins  peu  s’en  faut).  Le  plus  jeune  porte  également 
un  disque  du  même  genre,  mais  point  de  sceptre.  Les  trois  princes  ont  la  tête  diadémée 
et  nimbée2;  tous  les  trois  aussi  ont  sur  le  devant  du  manteau,  ou  de  la  chlamyde,  un 
large  ornement  carré  qui  drape  le  genou  droit.  Je  donne  (page  07),  pour  plus  de  clarté, 
la  figure  isolée  du  prince  qui  est  à gauche  du  spectateur.  Elle  est  à peu  près  de  gran- 


it. Une  autre  réduction  du  même  monument,  d’après  la 
gravure  publiée  à Madrid,  se  trouve  déjà  dans  les  Annales 
archéologiques  (t.  XXI,  p.  311)  à propos  du  palais  impérial 
de  Constantinople  décrit  par  M.  J.  Labarte. 

2.  Que  n’a-t-on  pas  dit  sur  le  nimbe  et  sur  son  origine  ? 


Mais  il  y faudrait  du  définitif,  et  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’in- 
troduire un  mémoire  à ce  sujet.  Par  le  fait,  un  nimbe  n’est 
pas  plus  incongru  en  cet  endroit  que  ne  l’était  antérieure- 
ment le  diadème  radié  des  premiers  césars  (ou  de  Romulus 
lui-même,  à ce  qu’on  prétend). 
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dcur  d’exécution,  et  fera  mieux  juger  des  divers  détails  de  sa  toilette;  particulière- 
ment de  la  parure  accessoire  qui  couvre  le  genou.  On  en  pourrait  quasi  faire,  à première 
vue,  l’analogue  du  grémial  des  évêques  latins. 

Plus  tard  cette  espèce  de  broderie  plaquée  remonte 
vers  la  poitrine,  surtout  dans  les  ornements  byzantins, 
et  paraît  toujours  y désigner  un  personnage  de  haute 
condition  Les  chlamydes  ici  sont  toutes  rattachées  sur 
l’épaule  droite  au  moyen  d’une  espèce  de  bijou  accom- 
pagné de  passementeries  à gland;  et,  sur  la  poitrine 
des  deux  jeunes  princes,  on  voit  descendre  des  bro- 
deries qui  semblent  rappeler  les  courroies  ou  bretelles 
passant  sur  l’épaule  pour  réunir  les  deux  pièces  de  la 
cuirasse  destinées  à couvrir  le  torse  par  devant  et  par 
derrière. 

Vers  les  extrémités  du  portique,  des  gardes  se  tien- 
nent debout  : deux  à droite  et  deux  à gauche.  Tous 
sont  sans  barbe,  aussi  bien  que  les  princes,  et  leur 
tète  est  découverte.  Leurs  cheveux,  longs  et  lisses,  sont 
coupés  horizontalement  sur  le  front;  de  grands  bou- 
cliers ovales  permettent  à peine  de  distinguer  les  ar- 
mures ou  broderies  qui  recouvrent  leurs  vêtements. 

L’équipement  de  ces  guerriers  est  partie  romain,  partie 
bas-empire  : la  lance  s’arme  d’un  fer  large  et  long; 
une  tunique  plus  ou  moins  rembourrée  se  substitue 
à la  cuirasse,  à moins  que  les  deux  plus  rapprochés 
des  colonnes  ne  portent  un  corselet  imitant  les  écailles 
de  poisson  ou  de  serpent.  On  dirait  qu’ils  ont  en  outre 
un  collier  à plusieurs  chaînes,  insigne  qui  rappelait 
souvent  quelque  action  d’éclat  dans  la  guerre.  Mais,  à 
l’époque  qui  nous  occupe,  il  était  donné  généralement 
aux  officiers  supérieurs  et  aux  gardes  du  corps  (pala - 
tini,  domestici,  protectores). 

La  coupe  des  cheveux  de  ces  quatre  soldats,  si  différente  des  anciennes  habitudes 
militaires  à Rome,  pourrait  bien  indiquer  un  corps  d’élite  barbare  attaché  au  service 
personnel  de  l’empereur.  11  y aurait  d’autant  plus  lieu  de  le  soupçonner,  que,  sous  ce 
prince,  nous  voyons  un  Franc  (Ricomer)  commander  les  gardes  du  corps,  et  que  nul 
indice  bien  clair  de  christianisme  11e  s’aperçoit  ici  dans  les  armures1 2.  Cependant  il 
se  pourrait  que  les  deux  gardes  placés  en  arrière  eussent  sur  leurs  boucliers  une  alté- 
ration du  chrisme  constantinien  se  résolvant  en  une  sorte  d’étoile  à six  ou  huit  rais3; 


1.  Cf.  Caractéristiques  des  saints  dans  l'Art  populaire, 
p.  712  et  717  ; à propos  de  David  et  d’Ezéchias,  sur  les  an- 
ciennes portes  de  Saint-Paul  à Rome. 

2.  Voyez  les  protectores,  ou  domestici,  dans  la  mosaïque 
de  Saint-Vital  à Ravenne  (Revue  archéologique,  vu0  année, 

1850,  p.  352  ; et  pl.  1&5). 


3.  Cette  forme  n’est  guère  adoptée  sous  le  grand  Théo 
dose  parles  médailles,  mais  elle  ne  devait  pas  être  tout  à 
fait  inusitée  alors  ; car  on  n’a  pas  besoin  d’une  grande 
sagacité  pour  l’apercevoir  dans  la  Notitia  dignitatum,  sur 
le  bouclier  des  braccati  (ou  brachiati ) juniores  en  Orient, 
ou  sur  ceux  des  liritannici,  lancearii  et  armigeri  d’Occi- 
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dégénérescence  qui  se  montre  souvent  au  ve  siècle,  et  dont  nous  aurons  à donner 
plus  tard  quelque  exemple  dans  un  autre  volume. 

Le  petit  personnage  qui  s’approche  du  trône  principal  pour  recevoir  un  livre, 
donne  lieu  de  conjecturer  que  nous  assistons  à la  nomination  de  quelque  magistral 
qui  va  prendre  le  commandement  d’une  province.  D’après  la  Notilia  dignitatum,  un 
livre  était  1 insigne  des  préfets  du  prétoire,  des  vicaires  et  des  prœsides.  C’était  le 
recueil  des  lois  et  décrets  [loges  salutares,  ou  salubres;  comme  s’il  s’agissait  d’un  codex 
pharmaceutique).  Cela  indiquant,  et  la  conduite  à suivre  dans  l’administration,  et  les 
formules  ou  protocoles  de  chancellerie  à conserver  dans  les  actes  officiels,  et  la  garantie 
de  la  nomination  souveraine,  se  plaçait  avec  l’image  impériale  dans  le  palais  où 
résidait  le  magistrat.  Exposés  à la  vue,  ces  insignes  civils  étaient  accompagnés  de 
candélabres  qui  portaient  des  flambeaux  de  cire;  et  les  vieilles  peintures  donnent 
à cette  exhibition  solennelle  l’aspect  d’un  autel  avec  retable  L 

Sous  le  portique,  en  manière  d’exergue,  une  femme  à demi  drapée  repose  au 
milieu  d’un  champ  couvert  d’épis.  Sa  tête  s’appuie  sur  le  bras  droit,  comme  si  elle 
se  réveillait  pour  écouter  la  parole  du  souverain.  Une  corne  d’abondance  pose  sur 
son  sein  et  dépasse  son  épaule  ; une  couronne  de  laurier  ou  d’olivier  ombrage  son 
Iront.  On  pourrait  prétendre  y voir  l’Espagne;  mais  ce  n’est  pas  mon  avis. 

Deux  petits  génies  dans  le  tympan  du  fronton,  et  trois  autres  auprès  de  la  femme 
couchée,  semblent  apporter  en  bâte  des  fleurs  ou  des  fruits  aux  princes. 

On  lit  autour  de  la  scène  principale  : 

I).  N.  TllEODOSILS.  PERPET.  Al  g.  OB  . 1)1  EM  . FELICISSIMl  M \. 

Les  lettres,  gravées  en  creux  et  entourées  de  points,  conservent  des  traces  de 
dorures. 

Au  revers,  nul  ornement;  mais  seulement  une  attache  large  et  saillante,  qui 
devait  être  destinée  à fixer  le  disque  sur  un  soutien  pour  l’exposer  aux  regards.  On 
y lit  assez  difficilement  une  courte  inscription  gravée  en  points,  qui  importe  peu  à 
des  recherches  aussi  sommaires  que  les  nôtres2. 


dent.  Je  suppose  que  l’on  voudra  bien  consulter  à ce  sujet 
les  diverses  éditions  importantes  avant  de  me  donner  tort, 
quant  aux  manuscrits,  j’avoue  ne  les  avoir  plus  examinés 
depuis  vingt  ans. 

J.  L’Eglise  aurait-elle  été  prêteuse  ou  emprunteuse, 
dans  l’échange  qui  s’est  fait  de  cet  appareil  ( abacus ) entre 
le  palais  et  le  sanctuaire  ? C’est  ce  qu’il  ne  faut  pas  tran- 
cher sans  informations  préalables,  non  plus  que  toute 
autre  question  d’histoire  ou  de  droit. 

Le  père  A.  Martin  écrivait  ici  sur  son  brouillon  une 
phrase  que  je  me  garderai  bien  de  contredire  en  thèse 
générale  : « La  seconde  majesté  n’abandonnait  pas  assez, 
sous  le  christianisme,  son  ancienne  tendance  à se  mettre 
au  même  rang  que  la  première;  et  la  parole  du  prince 
s’attribuait  sans  gêne,  comme  de  plein  droit,  les  honneurs 
rendus  par  tout  bon  chrétien  à celle  de  Dieu.  » 

Je  n’ai  guère  parlé  autrement  du  style  officiel  de  Justi- 
nien dans  les  Souvenirs  de  l’ancienne  Église  d’Afrique  (p.  70, 
226,  229-238).  Mais,  pour  la  question  présente,  je  doute 


que  mon  ancien  collaborateur  entendît  attribuer  aux 
autels  des  premiers  siècles  chrétiens  le  retable  avec  gra- 
din garni  de  chandeliers.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  lecture 
quelque  peu  attentive  des  Scriptores  historiœ  augustœ,  ou 
du  cérémonial  antique,  fait  reconnaître  que  plus  d’une 
étiquette  de  la  cour  papale  a ses  précédents  incontestables 
dans  la  pragmatique  du  Sacré  palais  des  césars  païens.  Je 
ne  m’en  plains  pas,  ni  ne  le  critique  ; je  le  signale  tout 
bonnement.  Si  l’on  tient  à le  constater,  ce  qui  n’est  pas 
l’objet  de  cette  note,  il  suffit  de  recourir  aux  sources  dont 
je  ne  fais  pas  mystère. 

2.  Il  se  peut  que  ce  fût  un  signe  conventionnel  expri- 
mant, soit  l’atelier  ou  l’artiste,  soit  quelque  indication 
cryptographique  réservée  aux  gens  d’affaires  pour  prévenir 
des  abus:  par  exemple,  afin  qu’on  ne  fît  pas  payer  ce  mé- 
daillon officiel  au  delà  de  sa  valeur.  Car  nous  avons  des  lois 
de  l’époque  théodosienne  contre  divers  genres  d’exaction, 
mais  surtout  pour  réprimer  les  exigences  des  courriers  qui 
apportaient  d’heureuses  nouvelles.  On  y voit  particulière- 
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Il  v a en  outre,  sous  le  petit  génie  < I u fronton,  à gauche  du  spectateur,  une  indi- 
cation formée  de  deux  ou  trois  lettres  omises  dans  notre  gravure,  et  où  l’on  a voulu 
voir  l’abrégé  du  nom  de  la  ville  pour  laquelle  était  destiné  cet  exemplaire. 

L’épaisseur  de  certaines  parties  du  disque  porterait  à croire  qu'il  a d’abord  été 
fondu,  puis  retouché  au  ciselet  avec  grand  soin,  et  terminé  au  moyen  de  poinçons. 
Probablement  que  le  modèle  devait  être  reproduit  à plusieurs  exemplaires,  en  sorte 
qu’un  même  moule  facilitait  le  travail  qu’on  avait  à répéter. 

Sous  le  rapport  de  l’exécution,  il  est  facile  de  reconnaître  un  art  qui  décline  déjà 
beaucoup,  mais  qui  conserve  des  traditions  fort  passables  encore.  Les  petits  ornements 
sont  traités  avec  soin,  et  ne  manquent  pas  de  grâce;  les  silhouettes  de  figures  nues 
sont  tracées  avec  une  certaine  élégance  ; mais  le  visage  humain,  cette  première 
réalité  qui  échappe  au  crayon  et  à l’outil  des  maladroits,  tombe  dans  le  vague  et 
atteint  presque  le  niais  sous  sa  forme  commune. 

Ce  ne  devait  pas  être  pourtant  un  travail  abandonné  au  premier  venu.  Un  grand  officier 
préposé  aux  distributions  impériales  {cornes  sacrant/n  largitionum)  inspectait  sans  doute 
sur  l’exécution  et  l’expédition  de  disques  tels  que  le  nôtre.  Il  lui  appartenait  de 
veiller  à ce  que  les  images  sacrées  fussent  aussi  fidèles  que  possible,  et  traitées  selon 
que  prétendait  le  souverain.  On  voulait  apparemment  que  les  portraits  du  prince  eussent 
un  certain  caractère  d’authenticité,  pour  authentiquer  eux-mêmes  en  quelque  façon 
la  légitimité  du  magistrat  supérieur  qui  les  exposait  comme  garantie  de  son  mandat. 

Qui  s’étonnera  du  petit  nombre  de  monuments  pareils  venus  jusqu’à  nous,  ferait 
preuve  d’une  grande  bonhomie,  le  prix  même  de  la  matière  conspirant  toujours  contre 
la  conservation  de  ces  objets  trop  enviables;  et  l’on  sait  que,  même  chez  les  modernes, 
certains  cadeaux  officiels  distribués  avec  largesse  disparaissent  presque  tous  avant  un 
siècle,  par  suite  de  la  convoitise  qui  les  a fait  promptement  dénaturer.  Aussi  connais-je 
un  artiste  habile  qui  ne  se  soucie  pas  de  ciseler  l’or  ou  l’argent.  La  mode,  dit-il,  change 
les  appréciations  du  public  en  bien  peu  d’années;  et  ce  qui  n’est  plus  goûté  comme 
façon,  va  au  creuset  presque  inévitablement.  De  là  vient  que  nous  n’avons  guère 
[tins  de  souvenirs  authentiques  des  grands  orfèvres  ou  des  statuaires  qui  ont  eu  l'im- 
prudence de  travailler  en  métaux  précieux. 

Ce  que  nous  voyons  encore  de  monuments  pareils  en  matières  de  prix  n’est  arrivé 
dans  nos  cabinets  que  par  suite  d’accidents  qui  les  ont  dérobés  aux  regards  durant 
des  siècles.  Celui-ci  aura  pu  être  enlevé  à Mérida  en  un  moment  de  trouble,  puis 
caché  dans  les  collines  où  s’éleva  plus  tard  Almendralejo.  On  avait  compté  sans  doute 
sur  une  occasion  propice  pour  venir  reprendre  ce  dépôt,  et  celte  opportunité  n’est 
pas  arrivée  pour  l’enfouisseur. 


ment  que  les  effigies  impériales  étaient  payées  au  fisc  par 
celui  qui  avait  l’honneur  de  les  recevoir;  ou  qu’en  tout 
cas  le  porteur  entendait  se  faire  bien  défrayer,  quand  il 
arrivait  avec  cette  pièce  auguste.  Une  marque  frappée  en 
haut  lieu  pouvait  donc  être  fort  utile  afin  d’empêcher  que 
l’on  ne  rançonnât  trop  durement  le  magistrat,  qui  ne  pou- 
vait refuser  cet  insigne  de  son  propre  ministère.  Mais  cette 
transmission  avait  entraîné  maintes  injustices  auxquelles 
il  fallait  couper  court.  — Cf.  Cod.  Justin.,  libr.  XII,  lit.  63 
(64)  : Publicœ  lœtitiœ.  L’article  mérite  d’être  lu,  et  l’on  y 


verra  qu’il  est  précisément  contemporain  de  notre  bou- 
clier votif. 

Peut-être  aussi  faut-il  ne  voir  dans  ces  signes  qu’un 
contrôle  déclaré  après  vérification  du  titre  et  réception  de 
la  livraison  faite  par  le  ciseleur.  Toute  autre  conjecture 
serait  bien  glissante,  car  on  sait  ce  qu’il  a fallu  de  temps 
et  de  discussions  pour  fixer,  en  numismatique,  le  sens 
des  abréviations  employées  par  les  monétaires.  Encore 
ne  s’est-on  pas  toujours  mis  d’accord  unanimement  sur 
la  vraie  solution  de  ces  énigmes. 
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II.  — I NSCRIPTION  DU  BOUCLIER. 

(J ne  le  prince  dont  il  s’agit  sur  notre  disque  soit  le  grand  Théodose,  on  n’en  saurait 
douter,  puisqu’il  J 'avènement  de  Théodose  le  Jeune,  l’Espagne  était  entièrement 
occupée  par  les  Barbares.  Après  Théodose  Ier,  l’Orient  et  l’Occident  ne  furent  plus 
réunis  sous  un  même  sceptre,  si  ce  n’est  de  manière  purement  nominale.  L’Espagne, 
tant  qu’il  gouverna,  obéit  d’abord  à Gralien,  neveu  de  Valens;  puis  à Maxime  et  à 
Valentinien  II.  Mais  Valentinien  mort,  elle  obéit  à Théodose  directement  (de  £92  à 395). 

l/abréviation  I).  N.,  pour  Dominus  noster,  rappelle  le  style  de  palais  promptement 
reçu  sous  les  Césars.  On  supposera,  si  l’on  veut,  que  le  titre  de  Maître  universel  dut 
s'enraciner  malaisément  chez  un  peuple  qui  avait  imposé  ses  lois  au  monde;  nous 
voyons  pourtant  que  ce  compliment  servile  fut  adressé  de  bonne  heure  aux  successeurs 
d Yuguste,  qui  faisait  encore  mine  de  s’en  défendre.  Tibère  affectait  bien  de  dire  qu’il 
était  le  commandant  (empereur)  de  l’armée,  le  chef  (le  premier,  princeps)  des  citoyens; 
mais  le  maître,  seulement  pour  ses  esclaves  '.  Nous  ne  sommes  pas  bien  sûrs  toutefois 
de  ce  qu’il  en  pensait  au  fond,  vu  que  l’histoire  ne  lui  a pas  laissé  une  grande  réputation 
de  franchise. 

Le  fait  est  que  Trajan  lui-même  ne  se  montrait  plus  guère  scandalisé  si  on  le  traitait 
de  maître.  Tout  le  monde  avait  pris  son  pli,  à plus  forte  raison  celte  parole  adulatrice 
était-elle  entièrement  reçue  au  temps  de  Dioclétien.  Celui-ci,  en  sus,  trouvant  que  la 
dignité  impériale  perdait  un  peu  de  son  prestige  après  être  demeurée  à la  merci  des 
soldats,  voulut  la  relever  par  des  litres  divins  dès  son  vivant,  sans  attendre  l’apothéose. 
I!  se  lit  donc  appeler  J ovins  ; et  dès  lors,  sur  bon  nombre  de  monnaies,  ainsi  qu’en 
tète  des  lois,  les  signes  I).  N.  ( Dominus  noster ) précèdent  le  nom  du  prince.  Quelques 
rois  golhs  ont  eu  soin  de  se  conserver  cet  usage. 

Le  titre  d 'æternus  marchait  à l’avenant,  et  ne  manqua  pas  d’effacer  les  qualifications 
trop  simples  de  pins  et  de  [dix.  Quant  au  mot  de  perpetuus,  il  n’est  pas  clair  qu’on 
ait  voulu  lui  faire  dire  autre  chose,  sinon  l’inamissibilité  de  la  puissance  impériale; 
tandis  que  les  dignités  consulaires,  tribunitiennes,  etc.,  continuaient  de  se  renouveler 
tellement  quellemenl  à certaines  époques,  pour  ne  pas  trop  heurter  les  vieilles 
coutumes. 

Le  principal  intérêt  de  1 inscription  se  concentre  sur  les  mots  suivants  : ob  eliem 
fclicissimum  \  1  2.  Nous  avons  ici  de  quoi  trouver  l’origine  de  notre  monument;  il  ne 
s'agit  plus  que  de  déterminer  l’époque  ou  même  l’espèce  de  la  fête.  M.  Delgado  ne 
doute  point  que  ce  ne  soit  une  des  fêles  lustrales  de  Théodose  ; mais  il  essaye  ensuite 
d’établir  que  le  jour  dont  il  s’agit  est  celui  des  quindécennales  ; assertion  beaucoup 
plus  contestable.  Un  mot  d’abord  sur  ce  genre  de  fêtes. 


1.  « Esse  se  dominumservorum,imperatorem  mililum, 
» principem  ceterorum.  » 

2.  L’X  est  chargé  d’un  petit  appendice  qui  semble  un 


trait  oblique  dans  notre  gravure, mais  où  M.  Delgado  paraît 
avoir  lu  quelque  chose  comme  V.  Nous  aurons  occasion 
d’en  reparler  à plus  d une  reprise. 
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III. 


DES  FETES  LUSTUALES. 


Cos  solennités  périodiques  commencèrent  avec  l’empire,  l’an  727  de  Home,  on 
Octavien  César  lut  honoré  du  surnom  d’Auguste.  Il  n’accepta  du  sénat  h*  pouvoir 
(pie  pour  dix  ans.  Les  dix  ans  accomplis,  son  autorité  lut  prorogée  pour  cinq  autres 
années,  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  sa  mort.  C’est  Dion  Cassius  qui  nous  l’apprend l.  Mien 
qu’après  Auguste  le  pouvoir  cessât  d’accepter  l’apparence  d’une  délégation  tempo- 
raire, on  continua  de  célébrer  les  mômes  fêtes  à l’expiration  de  chaque  lustre,  moins 
sans  doute  pour  conserver  un  masque  d’élection  que  pour  consacrer  de  plus  en 
plus  l’empire  au  moyen  de  réjouissances  dont  ces  fêtes  étaient  l’occasion  inextin- 
guible (à  ce  que  l’on  croyait),  en  renouvelant  sans  cesse  l’enthousiasme  populaire 
pour  ses  maîtres. 

Le  P.  Pagi  a montré2  que  depuis  Auguste  jusqu’à  Anastase,  pendant  plus  de  cinq 
cents  ans,  les  quinquennales  se  sont  succédé  sans  interruption  : à partir,  pour  chaque 
prince,  du  jour  de  son  acclamation  ou  à l’expiration  des  cinq  premières  années  de  son 
règne.  Ainsi  Constantin  fut  proclamé  empereur  le  8 des  calendes  d’août  (25  juillet  306), 
jour  où  mourut  son  père  Constance  Chlore;  ce  fut  à pareil  jour,  l’an  335,  qu’il  célébra 
ses  tricennales.  D’après  les  fastes  d’Idace3,  Arcade  fut  fait  Auguste  le  17  des  calendes 
de  février;  et  il  célébra  ses  quinquennales  le  même  jour,  l’an  387,  selon  les  mêmes 
fastes. 


Ce  n’est  pas  que  quand  les  empereurs  admettaient  un  associé  à l’empire,  ils  n’anti- 
cipassent sur  l’époque  ordinaire,  soit  afin  de  réunir  deux  fêtes  eu  une,  soit  d’après  tout 
autre  motif.  Pour  être  moins  fréquentes,  ces  solennités  n’en  jetaient  que  plus  d’éclat, 
et  l’on  épargnait  au  peuple  les  impôts  qu’il  fallait  prélever  à leur  occasion. 

Avant  l’empereur  Commode,  on  nommait  ces  fêtes  decennalia  I,  II,  ou  III,  etc.;  et  il 
ne  paraît  pas  qu’on  se  servît,  du  moins  ordinairement,  d’une  autre  expression.  Depuis 
Commode,  on  voit  prévaloir  les  mots  quinquennales,  décennales , quindécennales , etc. 
Souvent  aussi,  sous  le  Bas-Empire,  on  les  appela  quinquennalia  I.  Jf,  Jlf.  etc.;  jusqu’au 
nombre  AUI,  atteint  par  quelques  empereurs.  Les  panégyristes  et  les  poètes  préfé- 
raient le  nom  de  lustres,  comme  allusion  aux  anciennes  cérémonies  lustrales  séparées 
par  le  même  nombre  d’années  4.  C’est  ainsi  que  le  chrysargyrum,  impôt  spécial  exigé 
de  certaines  classes  du  peuple  à cette  occasion,  recevait  le  titre  de  lustral;  et  que 
diverses  lois  du  Code  de  Théodose,  relatives  au  même  tribut,  étaient  intitulées  de  lus- 
trali  conlatione. 


C’était  l’usage,  dans  les  quinquennales  de  chaque  règne,  de  formuler  des  vœux 
pour  le  salut  de  l’empereur  et  la  prospérité  de  l’État  durant  le  decennium  suivant; 


1.  Hist.  rom.,  libr.  LUI,  13  et  10.  On  y voit  la  finesse 
d’Auguste,  qui  veut  toujours  avoir  l’air  d’étre  forcé  à con- 
server encore  quelque  temps  son  pouvoir  absolu,  attendu 
que  le  besoin  s’en  fait  généralement  sentir  aux  tâtes  fortes 
de  l’État.  Sur  la  prière  qui  lui  en  était  adressée  par  les  sé- 
nateurs, il  voulait  bien  céder  à l’intérét  public. 

2.  Dissertât,  hypatica  seu  de  consul,  cœsareis. 


3.  Idace  n’est  pas  t toujours  d’accord  avec  Pagi  ; et  le 
P.  J.  M.  Garzon,  sur  d’assez  bons  motifs,  donne  raison  à 
son  compatriote,  dans  ces  dissentiments.  ( Cf . Idatii  Chroni - 
con.  Bruxellis,  18/|5.) 

Zi.  Eumen.  Gratiarum  actio  Constantino,  c.  xm  : « Quin- 
» queannorum  nobis  reliqua  rcmisisti,  o lustrum  omnibus 
» lustris  felicius  ! » 
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au  milieu  de  cet  espace  de  temps,  les  vœux  se  renouvelaient  pour  les  cinq  dernières 
années. 

A Rome,  ces  vœux  étaient  offerts  devant  l’autel  de  Jupiter  Capitolin  ; et  dans  les 
provinces,  les  soldats  et  le  peuple  se  rassemblaient  également  devant  les  autels  pour 
prononcer  les  prières  dont  on  a gardé  les  formules 

Le  christianisme  modifia  tout  simplement  la  coutume  établie,  en  faisant  adresser 
au  vrai  Dieu  des  vœux  qui  précédemment  étaient  censés  monter  vers  l’Olympe1 2. 

Ouand  l’empereur  assistait  à ces  cérémonies,  il  revêtait,  comme  l’a  remarqué 
l'agi,  la  trabée  consulaire 3 pour  indiquer  qu'il  recevait  du  sénat  le  proconsulat  des 
provinces  en  même  temps  que  le  commandement  des  armées;  c’est-à-dire  la  plénitude 
du  gouvernement  civil  et  militaire,  quoi  qu’il  en  fût  du  mode  habituel  de  transmission. 
En  effet,  Claude,  créé  empereur  l’an  /il  de  notre  ère,  fut  fait  consul  à l’époque  de 
ses  décennales  en  51  ; Constantin  devint  consul  à l’époque  de  ses  vicennales  ainsi  qu’à 
celle  de  ses  tricennaleo,  en  335.  Valentinien,  parvenu  à l’empire  en  364,  se  lit  donner 
le  consulat  l’an  369,  époque  de  ses  quinquennales4 * *.  C’est  pourquoi  Sidoine  Apollinaire, 
offrant  ses  vœux  à Majorien,  lui  disait  : 

« Multos  purpura  vesliat  per  annos; 

Sic  lustro  imperii  perennis  acto, 

Quinquennalia  fascibus  dicentur.  » 

Ce  luit  de  ces  solennités  étant  primitivement  la  prorogation  du  pouvoir  impérial, 
on  v répétait  les  cérémonies  de  I inauguration  ; c’est-à-dire  que  l’on  offrait  des  couronnes 
à l’empereur  au  nom  des  provinces  et  que  l’on  jetait  des  Heurs  sur  son  passage  G.  Les 
princes,  de  leur  côté,  accordaient  au  peuple  les  mêmes  faveurs  qu’au  jour  de  leur  prise 
de  possession  du  pouvoir  suprême;  ils  faisaient  grâce  à divers  criminels  et  relâchaient 
les  débiteurs  du  lise  7,  coutume  gracieuse  que  les  rois  de  l’Europe  moderne  ont 
maintenue  longtemps  pour  l’anniversaire  de  leur  naissance  ou  la  fête  de  leur  patron. 


1.  Plin.  lib.  X.,  epist.  hk  : «Solennia  vola  pro  incolu- 
» mitate  tua,  qua  publica  salus  continetur,  et  suscepimus, 

» Domine,  pariter  et  solvimus  ; precati  Deos  ut  velint  ea 
» sempersolvi,  semperquesignari.»—  (Epist.  101)  : « Vota, 

» Domine,  priorum  annorum  nuncupata  alacres,  lælique 
» persolvimus;  novaque  rursus,  curante  commilitonum 
» et  provincialium  pietate,  suscepimus  : precati  deos  ut 
»te  remque  publicam  florentem  et  incolumem  ea  beni- 
«gnitate  servarent,  quam  super  magnas  plurimasque 
«virtutes,  præcipua  sanctitate  consequi  Deorum  honore 
» meruisti.  » 

Suétone  (v.  Aug.,  c.  97)  dit  également  : « Vota  quæ  in 
» proximum  lustrum  suscipi  mos  est,  collegam  tuumTibe- 
» rium  nuncupare  jussit.  Nam  se  negavit  suscepturum  quæ 
» non  esset  soluturus.  » On  voit  sur  les  monnaies,  que  les 
actions  de  grâces  aux  dieux  s’appelaient  VOTA  SOLUTA 
DECENN.,  et  les  vœux  pour  les  années  suivantes  : VOTA 
SUSCEPTA  DECENN. 

La  formule  officielle  a été  recueillie  par  le  savant  cardinal 

Norris  (Diss.  de  votis  decenn.,  c.  1)  : « Preces  posco,  Jupiter, 

» uti  sies  volens  propitiusin  decennium  N.  Augusto  ; quod  si 
» faxis,  tune  tibi  votum  bove  auralo  vovemus  esse  futurum, 


» ludiscircensibus  vovemus  esse  futurum,  ludis  gladiatoriis 
» vovemus  esse  futurum.  » 

2.  Euseb.,  Vita  Constantin. , I,  /il. 

3.  Cette  trabée,  soit  consulaire,  soit  triomphale,  qu’était- 
cllebien  au  juste  dans  les  temps  de  la  république,  et  que 
devint-elle  depuis  ? Elle  semble  avoir  été  primitivement 
une  toge  peu  embarrassée  de  plis  ; et  je  crois  bien  qu’on 
en  retrouve  la  trace,  au  moins  intentionnelle,  dans  le 
manteau  des  empereurs  byzantins,  comme  sur  les  épaules 
de  nos  trois  princes  du  bouclier  d’Almendralejo. 

Zi.  Aussi  les  empereurs  se  transféraient-ils  le  consulat 
(lors  môme  qu’il  eût  été  destiné  à d’autres)  pour  les  ca- 
lendes de  janvier  qui  approchaient  de  leur  élévation  à l’em- 
pire. Ne  pas  le  faire,  était  se  dessaisir  de  son  droit,  et  sujet 
de  louanges  toutes  spéciales.  (Cf.  Plin.,  Panegyr.  57, sq.  — 
Themist.  Or.  xvi.) 

5.  Pagi,  loc.  cit.,  p.  87. 

6.  Ilerodian.,  in  Cominod.  « : Talem  igitur  imperatorem 
» faustis  omnibus  acclamationibusque  et  coronarum,  flo- 
» rumque  sparsionibus  exceperunt.  » 

7.  Cf.  Euseb.,  Hist.  eccles.,  lib.  VIII,  cap.  xxn.—  Chronic. 
alexandrin.,  A.  325. 


BOUCLIER  COMMÉMORATIF  D’ALMENDRALEJO  (l>L.  Ml). 


7 3 


C’était  aussi  pour  ers  grands  jours  (pie  l’on  réservait  la  dédicace  des  temples,  et 
la  publication  des  édits  religieux,  d’abord  eu  laveur  du  paganisme,  et  plus  tard  au 
profit  de  l’Évangile.  Ainsi  Aurélien,  célébrant  ses  quinquennales  en  27/j,  au  moment 
où  il  se  préparait  à la  guerre  d’Orient,  fonda  le  même  jour  le  temple  du  Soleil1;  et 
les  dates  des  décrets  de  persécution  contre  les  chrétiens  signés  par  Sévère,  Dioclétien 
et  Maximum,  indiquent  l’époque  «les  mêmes  fêtes2.  Ce  fut  aussi  dans  ses  tricennalcs, 
que  Constantin  dédia  la  basilique  de  Jérusalem;  et  l’église  d’Antioche  fut  consacrée 
pendant  les  quinquennales  de  son  (ils  Constance3. 

Rien  n’était  épargné  dans  ces  solennités  pour  ajouter  à l’éclat  des  cérémonies. 
Outre  de  pompeux  sacrifices  dans  le  temple  de  Jupiter  Capitolin  sous  les  empereurs 
païens,  et  les  actions  de  grâces  publiques  dans  les  basiliques  impériales  sous  les 
empereurs  chrétiens,  on  procédait  à la  dédicace  des  statues,  des  colonnes,  des  édi- 
lices  d’utilité  publique;  on  multipliait  les  jeux  du  cirque,  des  théâtres  et  des  amphi- 
théâtres, etc.  Le  peuple  était  convié  à des  banquets  publics,  et  il  recevait  d’abon- 
dantes distributions  de  blé  à Rome  et  à Constantinople  4.  Dans  les  armées,  les 
largesses  étaient  si  considérables,  qu’elles  montèrent  plusieurs  fois  â dix  pièces  d’or 


par  individu5 *. 

Dion  raconte  de  Septime  Sévère  qu’à  l’approche  de  ses  décennales,  il  lit  donner 
aux  soldats  prétoriens  autant  de  pièces  d’or  qu’il  comptait  d’années  de  règne:  libéralité 
jusqu’alors  sans  exemple.  Eusèbe  dit  de  Constantin,  que  dans  ces  vicennales  il  étendit 
le  congiarium  à tous  les  habitants  de  l’empire*5.  Ceci  nous  fait  comprendre  la  popu- 
larité dont  jouissaient  ces  fêtes  dans  les  armées  et  les  capitales,  et  comment  elles  ont 
pu  survivre  à l’empire.  On  voit  en  effet  «pie  Théodoric  voulut,  en  cela  comme  en 
tant  d’autres  choses,  copier  les  empereurs.  Dans  ses  décennales,  célébrées  â Rome, 
il  donna  au  peuple  des  jeux  du  cirque,  distribua  beaucoup  de  présents,  et  décréta 
«pie  le  lise  donnerait  chaque  année  cent  vingt  mille  boisseaux  de  blé  aux  pauvres7. 
Les  monnaies  distribuées  au  peuple  dans  ces  circonstances  étaient  frappées  exprès 
et  portaient  l’indication  de  la  fête.  Rien  de  plus  commun  que  les  médailles  votives  où 
se  lit:  Vota  V,  Vota  \,  Vota  XV,  Vota  XX,  etc.;  c’est-à-dire  : vota  qinnquennalia , decen- 
nalia,  quindecennalia,  vicennalia  8,  etc.  Une  monnaie  d’or  assez  rare  de  Licinius  porte  au 
revers,  pour  exergue,  la  formule  très-semblable  à notre  inscription  : 


Licinius.  aug.  ob.  D.  V.  filii  sut 
’est-à-dire,  ob  diem  quinquennalem . 


1.  Vopise.,  in  Aurel.,  35. 

2.  Euseb. , Hist.  eccl.,  lib.  VI,  c.  2. — Pagi,  loc.  cil. , p.  Ml. 

3.  Euseb-,  Vita  Constantini,  lib.  VI,  c.  kl  ■ — Socral., 
libr.  Il,  cap.  8. 

k.  Pagi,  loc.  cit.  — Trebellius  Pollion  dit,  sur  les  décen- 
nales de  Gallien  : « Convocatis  Palribus,  decennia  celebravit 
» novo  genere  ludorum,  nova  specie  pomparum,  exquisito 
» genere  voluptatum.  Jam  primum  inter  togatos  Patres  et 
» Equestrem  ordinem  albatos  milites,  etc.,  etc.  » 

5.  D’après  Libanius,  l’usage  ordinaire  était  de  donner 

une  pièce  d’or  à chaque  soldat  ; mais  certains  princes  se 

piquaient  de  faire  mieux  que  leurs  prédécesseurs. 


6.  Euseb.,  lib.  III,  cap.  21. 

Cela  montre  aussi  que  le  peuple  en  payait  les  frais  lar- 
gement, et  que  le  fisc  avait  besoin  de  se  remplir  par  toute 
sorte  de  moyens;. ce  à quoi  ne  manquaient  pas  les  officiers 
impériaux,  détestés  comme  sangsues  toujours  en  appétit. 

7.  Anonym.  Vales.  (à  la  suite  d’Ammien  Marcellin)* 
« Per  decennalem  triumphans....  Donavitque  populo  ro- 
» mano  et  pauperibus  annonas,  singulis  annis,  centum 
» viginti  millia  modios.  » 

8.  Eckhel,  Doctrina  numm.  vet.,  t.  VIII,  cap.  14  : « Obser- 
» vandus  etiam  varius  hæcin  numis  vota  scribendi  enun- 
» ciandique  modus  : Votis  decennalibus,  vel  Vot.  x,  etc.  » 

i.  — ltt 
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Outre  les  monnaies  répandues  parmi  les  soldats  et  le  peuple,  le  prince  réservait 
pour  ses  amis  et  envoyait  aux  premiers  magistrats  provinciaux  des  présents  commé- 
moratifs ; mais  en  particulier  des  images  impériales  telles  <pie  la  nôtre.  La  destination 
de  celle-ci,  par  exemple,  ne  saurait  être  douteuse  d’après  l’inscription.  Le  mot  feltx, 
consacré  pour  exprimer  les  souhaits  du  sénat,  des  troupes  et  du  peuple,  ainsi  qu’on 
peut  le  voir  sur  les  monnaies  de  Trajan  et  de  Constance  \ indique  assez  une  des  fêtes 
lustrales  do  Théodose,  et  Je  chiffre  doit  préciser  l’époque  de  cette  fête;  il  ne  s’agit 
plus  que  d’en  déterminer  la  valeur. 


IV.—  ÉPOQUE  RÉELLE  DE  LA  EÉTE  INDIQUÉE  SUR  NOTRE  DISQUE. 

Assurément  la  lecture  la  plus  naturelle  de  la  lettre  \ est  celle  de  (liera  décennale  ai. 
il  était  d’usage,  pour  distinguer  les  lettres  numérales,  de  les  surmonter  d’un  trait; 
et  le  point  que  nous  apercevons  pourrait  en  faire  l’office  sans  rien  d invraisemblable  ni 
même  de  trop  insolite.  Cependant  M.  Delgado  rejette  entièrement  cette  explication, 
et  croit  indubitable  qu’il  faille  lire  ici  : (Hem  (/uindecennalem.  Nous  avons  d’abord  à 
recueillir  ses  motifs;  puis  à voir  si  son  opinion,  en  répondant  à quelques  difficultés, 
n’en  fait  pas  naître  de  plus  graves. 

D’abord  il  lui  semble  impossible  qu'il  s’agisse  des  décennales  célébrées,  comme  nous 
l’apprend  Idace,  en  387.  Quel  était  alors,  en  effet,  l’état  des  choses?  Valentinien  11 
avait  succédé  en  Occident  à son  frère  Gratien,  assassiné  par  les  partisans  de  Maxime 
( Magnas  Maximum)  en  383.  Ce  même  Maxime  s’était  fait  proclamer  empereur  dans 
les  Gaules  et  en  Espagne;  et  Théodose,  trop  occupé  en  Orient  pour  se  donner  au 
loin  des  embarras  nouveaux,  avait  consenti  à laisser  l’usurpateur  dans  sa  situation 
acquise,  pourvu  que  le  jeune  Valentinien  fût  respecté.  Mais  l’Espagne  avait  suivi  le  sort 
de  la  Gaule;  Théodose  ne  pouvait  donc  pas  y envoyer  ses  images  comme  empereur, 
nous  dit-on.  Il  le  pouvait  d’autant  moins,  selon  M.  Delgado,  qu’en  janvier  387.  Maxime 
se  préparait  à braver  son  rival  suprême  en  attaquant  le  jeune  Valentinien  ; et  que 
l’anticipation  du  temps  des  décennales  (qui  n’auraient  dû  avoir  lieu  que  l'année  sui- 
vante, puisque  Théodose  avait  été  proclamé  en  janvier  379)  eut  peut-être  pour  unique 
motif  la  guerre  imminente  contre  Maxime2. 

Aux  quindécennales  (c’est-à-dire  en  393),  au  contraire,  l’envoi  du  disque  en  Espagne 
s’expliquerait  sans  peine,  assure-t-on  encore.  C’est  que  Maxime  n’était  plus  depuis  Je 
27  août  388;  et  le  jeune  Valentinien,  qui  avait  recouvré  tout  l’héritage  de  son  frère 
Gratien  à la  mort  de  son  rival,  venait  de  périr  par  la  main  d’Arbogaste  en  392.  Le 
meurtrier  opposait  bien  à Théodose,  en  Occident,  un  fantôme  d’empereur  dans  le 


t.  On  lit  sur  les  premières  : Cæs.  decennalta.  fel.,  et  sur 
les  secondes  : Felicia.  deceknalia.  (Eckhel,  loc.cit., p.  /|77). 
Non-seulement  la  fête,  mais  chacune  des  années  du  lustre 
accompli  ou  prêt  à commencer,  s’appelait  heureuse.  Elle 
l’était  du  moins  dans  les  acclamations  et  les  vœux.  Reste 
à savoir  ce  qu’en  pensait  le  contribuable  qui  devait  four- 
nir aux  dépenses  de  ce  prétendu  bonheur.  Les  fainéants 
favorisés  pouvaient  trouver  cela  fort  beau;  mais  que  disait 


le  pauvre  paysan,  qui  ne  jouissait  pas  même  du  spectacle 
des  solennités  payées  aux  grandes  villes  avec  le  fruit  de 
ses  sueurs  ? 

2.  Du  reste  les  fêtes  lustrales  se  célébraient,  soit  après 
les  cinq  ans  révolus,  soit  au  commencement  de  la  cin- 
quième année,  pour  laisser  delà  marge  aux  volontés  sou- 
veraines. Le  droit  disait  : Annus  ( dies , etc.)  inceptus,  pro 
finito  est. 
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rhéteur  Eugène;  mais  celui-ci  n’avait  pas  encore  pu  étendre  son  autorité  au  delà  de 
son  camp,  et  ne  pouvait  songer  à s’emparer  de  l’Espagne  au  moment  où  il  avait  à 
recueillir  ses  forces  contre  la  prochaine  attaque  de  Théodose.  Héritier  de  Valentinien. 
Théodose  possédait  donc  l’Espagne,  sa  patrie.  Comment  douter  qu’il  se  soit  hâté  d’en 
prendre  possession  ; et  que  dans  ses  quindécennales  qui  eurent  lieu  cinq  mois  seule- 
ment après  la  mort  de  l’usurpateur,  c’est-à-dire  en  janvier  393,  il  ait  expédié  en 
Espagne  et  en  Lusitanie  ses  images  et  celles  de  ses  enfants  pour  faire  reconnaître 
son  autorité?  D’où  M.  Delgado  conclut  que  notre  disque  aura  été  envoyé  dans  cette 
circonstance  à Mérida,  résidence  du  consulaire  gouverneur  de  la  Lusitanie. 

Il  y a plus,  suivant  le  même  auteur  : la  scène  représentée  parlerait  d’elle-inême 
et  déterminerait  cette  date  encore  plus  sûrement.  Le  jeune  Honorius  n’a-t-il  pas  la 
tête  ornée  du  diadème  et  du  nimbe;  ne  porte-t-il  pas  le  globe  comme  son  frère? 
Or,  c’étaient  là,  dit-il,  des  insignes  de  la  dignité  souveraine.  Arcadius  était  auguste 
depuis  les  quinquennales  de  son  père,  en  383.  Honorius  ne  le  devint  que  l’année 
des  quindécennales  (ou  même  en  39 à)  ; ce  serait  donc  à l’occasion  de  celte  fête  que 
le  disque  aura  été  ciselé.  Voilà  pourquoi  l’antiquaire  espagnol  s’efforce  de  donner  la 
valeur  \V  au  \ surmonté  d’un  apex. 

Cependant  ne  peut-on  pas  accepter  le  chiffre  dans  sa  valeur  la  plus  simple?  Il  est 
vrai  qu’alors  nous  serions  reportés  à l’année  387;  et  que  Théodose  n’était  pas  maître 
de  l’Espagne  en  ce  moment.  Mais  Orose  le  donnait  pourtant  comme  véritable  empe- 
reur d’Occident  depuis  la  mort  de  Gratien.  Cela  peut  bien  n’être  qu’une  allusion 
louangeuse  à la  puissance  supérieure  du  prince  espagnol,  et  à la  protection  paternelle 
dont  il  entoura  Valentinien  II,  trop  jeune  et  trop  faible  pour  conserver  lui-même  un 
pouvoir  menacé  *.  De  fait,  si  Théodose  ne  pouvait  pas  alors  envoyer  ses  images  en  Espagne 
à titre  d’empereur  d’Occident,  il  le  pouvait  au  moins  comme  allié  (collègue  même) 
de  .Maxime  avant  la  rupture  définitive  qui  leur  lit  tirer  le  glaive  l’un  contre  l’autre  ; 
et  peut-être  surtout  comme  dernière  démarche  en  faveur  de  la  paix,  pour  faire  voir 
dans  sa  propre  patrie  qu’il  professait  véritable  réconciliation  avec  le  nouveau  maître 


de  l’Espagne 1  2. 

Que  les  empereurs  se  lissent  entre  eux  des  présents  de  ce  genre  et  que  les  images 
de  l’un  pussent  être  exposées  dans  les  Etats  de  l’autre,  ce  n’est  pas  seulement  suppo- 
sition probable  ; nous  savons  qu’il  en  fut  ainsi,  précisément  au  siècle  où  s’exécutait 
le  disque  d’AImendralejo.  Cinq  ans  avant  la  campagne  qui  amena  la  défaite  et  la 
mort  de  Maxime,  cet  usurpateur  envoyait  une  ambassade  à Théodose  pour  s’excuser 
du  meurtre  de  Gratien,  et  promettre  qu’il  laisserait  Valentinien  régner  en  paix  sur 
l’Italie,  l’illyrie  occidentale  et  l’Afrique.  En  acceptant  ces  explications  pour  suspendre 
les  hostilités,  l’empereur  se  reconnaissait  un  nouveau  collègue  dans  l’Occident,  et  voulut 


1.  Themistius  dit  aussi  de  son  côté,  en  style  de  panégy- 
riste, si  l’on  veut,  que  Théodose  était  le  mainteneur  de  la 
sécurité  dans  l’Occident  (cf.  Tillemont,  Théodose,  art.  xiv). 
Or  le  fait  montra  que  ce  n’étaient  pas  là  des  phrases  toutes 
pures. 

2.  11  le  pouvait  surtout,  le  devait  môme,  comme  ami  et 
parent  lointain  qui  n’aura  pas  voulu,  aux  jours  les  plus 
solennels  de  son  régne,  oublier  les  compagnons  de  son 
enfance  et  les  témoins  de  son  amertume,  lorsqu’il  s’était 


retiré  en  Espagne  après  la  mort  funeste  de  son  père  (376). 
Si  les  consuls  distribuaient  des  diptyques  sculptés  en 
ivoire,  un  empereur  avait  bien  le  droit  d’envoyer  en 
cadeaux  diverses  épreuves  d’un  même  moulage,  qui  n’en- 
trainaient  plus  que  les  frais  du  métal  et  de  la  ciselure, 
mais  qui  devenaient  de  chers  souvenirs  dans  une  famille. 
Et  qui  s’étonnera  d’une  si  mince  largesse  faite  par  l’em- 
pereur à ceux  dont  le  sang  étaitle  sien  ! Cela  répond  à plu- 
sieurs données  qui  se  peuvent  proposer  à ce  sujet. 
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le  notifier  aux  Orientaux  '.  Il  ordonna  donc  bientôt  à Cynégius  d’exposer  l’image  de 
Maxime  dans  Alexandrie,  et  de  le  faire  proclamer  auguste  en  Égypte1 2. 

Du  reste,  sans  même  supposer  un  envoi  direct  que  Théodose  aurait  fait  de  sa  propre 
image  dans  les  États  soumis  immédiatement  à un  autre,  la  rencontre  de  notre  monu- 
ment en  Estrémadure  s’expliquerait  encore  d’une  manière  assez  naturelle.  Espagnol 
lui-même,  et  lié  avec  les  plus  grandes  familles  de  la  contrée,  Théodose  ouvrit  proba- 
blement sa  cour  et  donna  sans  doute  quelque  grande  magistrature  à des  compatriotes. 
Il  est  donc  simple  de  penser  qu’à  l’époque  des  décennales  un  disque  comme  le  nôtre 
aura  été  envoyé  à quelque  grand  officier  d’Orient  qui  était  originaire  ou  même  natif 
d Espagne  ; et  il  n’est  pas  pins  malaisé  de  croire  qu’à  la  mort  de  ce  personnage  ou  en 
toute  autre  circonstance  (retraite,  disgrâce  postérieure,  etc.),  la  famille,  retournant  dans 
sa  patrie,  ait  emporté  un  témoignage  si  honorable  de  son  illustration.  Loin  de  con- 
trarier celle  hypothèse,  l’histoire  la  confirmerait  plutôt  au  sujet  de  ce  Cynégius  que  nous 
citions  il  n’y  a qu’un  instant.  Tillemont  soupçonne  que  l’Espagne  était  sa  patrie  ; mais, 
en  tout  cas,  sa  femme  était  Espagnole  3.  Il  arriva  par  divers  degrés  à être,  vers  384, 
le  premier  magistrat  de  l’Orient,  sous  le  titre  de  préfet  du  prétoire  ; charge  dont  il  fut 
revêtu  jusqu’à  sa  mort,  qui  arriva  un  an  après  les  décennales  de  Théodose.  A l’époque 
de  cette  fêle,  il  parcourait  la  Syrie  et  l’Égypte  pour  y faire  disparaître  les  derniers 


vestiges  publics  de  I idolâtrie  ; mais  ce  voyage,  dû  à une  commission  de  confiance,  ne 
l'empêcha  probablement  pas  de  recevoir  alors  des  présents  tels  que  notre  bouclier 
commémoratif,  soit  à cause  de  ses  fonctions,  soit  comme  témoignage  de  l’amitié  du 
prince.  Or,  quand  il  mourut,  nous  voyons  sa  femme  Achantia  retourner  dans  sa 
patrie  avec  le  corps  du  défunt  \ Comment  douter  qu’avec  les  restes  de  Cynégius,  elle 
ait  emporté  aussi  les  témoignages  de  sa  grandeur  passée? 

En  outre,  sans  exiger  l’intervention  d’un  grand  dignitaire  de  l'Etat,  serait-il  surpre- 
nant que  ce  cadeau  eût  été  fait  à quelque  parent  de  Théodose  qui  aurait  séjourné 
(‘ii  Andalousie  (à  1 ta I ica , par  exemple)  ou  dans  EEstremadure,  qui  en  est  si  voisiné? 
Sans  compter  que  la  cachette  d’Almendralejo  peut  bien  être  due  à des  fuyards  qui 
emportaient  leurs  richesses  plus  ou  moins  bien  acquises. 

L’aspect  du  monument  11e  donne  pas  de  raison  plus  démonstrative  pour  attribuer 
sa  date  à une  autre  année  que  celle  des  décennales.  En  signalant  le  nimbe,  le  dia- 
dème (ou  disque  princier)  dans  la  représentation  d’Honorius 5,  l’antiquaire  de  Madrid 
oublie  de  faire  observer  qu’il  ne  porte  pas  un  sceptre  comme  Arcadius.  Il  ne  fallait  donc  pas 
se  bâter  de  dire  que  les  deux  frères  nous  sont  montrés  ici  comme  augustes;  il  y avait  bien 
plutôt  lieu  de  reconnaître  que  l’aîné  (à  droite  de  Théodose)  semble  supérieur  en  dignité, 
puisqu’il  est  distingué  par  un  insigne  que  l’autre  n’a  pas.  Nimbe,  diadème  et  globe 
(ou  disque  croisé),  peuvent  bien  n’être  que  la  marque  de  famille  impériale6.  Le 
sceptre  quelconque  est  plus  significatif;  et  Honorius,  qui  11e  le  porte  pas,  doit  figurer 


1.  La  division  de  1 empire  entre  deux  cours  n’empêchait 
pas  qu’on  ne  persistât  à y voir  une  certaine  unité  morale 
qui  importait  à la  paix  du  monde  romain;  et  les  témoi- 
gnages de  bonne  entente  mutuelle  étaient  bien  vus  par 
tout  le  monde,  comme  garantie  de  relations  paisibles 
entre  sujets  liés  par  des  intérêts  nombreux,  malgré  la 
diversité  des  maîtres. 

2.  Cf.  Tillemont,  ibid.  Maxime  n’avait-il  pas  un  motif 


encore  plus  sérieux  de  notifier  officiellement,  poursa  part, 
aux  compatriotes  de  Théodose,  que  celui-ci  reconnaissait 
l’autorité  nouvelle,  en  dépit  de  l’origine  d’un  tel  pouvoir 
3.  Tillemont,  ibid.,  art.  xvii. 
à.  Idat.,  A,  388. 

5.  Cf.  suprà,  p.  5d-57. 

6.  Servius  dit  bien  que  le  nimbe  se  donnait  aux  empe- 
reurs ; mais  il  faudrait  montrer  que  cette  exclusion  est 
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ici  comme  formellement  inférieur  à son  aîné.  Aux  décennales,  Arcadius  était  auguste, 
et  son  cadet  ne  l’était  pas  encore.  N’est-ce  pas  précisément  ce  (ju’on  nous  montre 
ici?  Que  s’il  s’agissait  des  quindécennales,  pourquoi  l’artiste  eùt-il  refusé  au  second 
(ils  de  l’empereur  un  signe  d’égalité  avec  son  frère,  lorsqu’il  venait  d’être  élevé  au 
même  rang  ? 

Ainsi  M.  Delgado  n’avait  pas  besoin  de  s’attaquer  à Pétau,  Tillemont  et  autres  sur 
la  promotion  du  jeune  prince  à la  dignité  d’auguste  vers  l’époque  des  quindécennales 
de  Théodose  '.  Privé  de  sceptre,  Uonorius  nous  est  montré  comme  acceptant  un  rang 
inférieur  dans  la  famille;  nulle  nécessité  par  conséquent  de  supposer  que  \ surmonté 
d’un  point  triangulaire  veuille  dire  XV.  Des  usages  paléographiques  d’Kspagnc  2 ne 
peuvent  être  cités  à bon  droit,  sous  prétexte  que  le  lieu  de  trouvaille  est  espagnol; 
c’est  de  pragmatique  byzantine  qu’il  s’agit,  le  vrai  point  de  départ  étant  Constantinople. 

L'apex,  accent  ou  point  qui  surmonte  l’X,  a pourtant  quelques  motifs,  sans  doute  ; 
mais  l’épigraphie  donnerait  absolument  le  moyen  de  lui  attribuer  une  fonction  rai- 
sonnable. D’après  Marini  et  Morcelli,  les  lettres  faisant  office  de  signes  numériques  se 
distinguaient  généralement  des  autres  au  moyen  d’un  trait  horizontal  superposé.  Mais 
ici  la  bordure,  serrée  de  trop  près,  ne  permettait  pas  de  tracer  cet  appendice  au  sommet 
des  lettres  faisant  office  de  chiffres.  On  l’aura  donc  marqué  obliquement  dans  l’espace 
demeuré  libre  par  l’évasement  supérieur  de  l’X.  Il  se  sera  même  trouvé  réduit  dé  la 
sorte  à quelque  chose  comme  un  point  oblong,  et  nous  donnerait  simplement  l’expression 
accoutumée  dos  décennales. 

On  pourrait  objecter  l’âge  apparent  d’Honorius  sur  notre  disque  3.  Mais  donner  à 
un  enfant  les  traits  de  l’adolescence,  ce  ne  serait,  après  tout,  qu’appliquer  le  principe 
fréquemment  admis  par  l’art  avant  et  depuis  l’époque  qui  nous  occupe  : la  grandeur 
morale  exprimée  par  la  grandeur  physique  relative.  Ici  même  ne  voit-on  pas  un 
autre  exemple  de  ce  parti  pris  dans  le  magistrat  qui  aborde  Théodose?  De  même  que 
le  ministre  est  démesurément  rapetissé,  pour  rendre  plus  sensible  chez  l’empereur 
l’élévation  du  rang  suprême,  l’auguste  et  le  césar  sont  montrés  à l’empire  comme  des 
êtres  supérieurs  à leur  âge  (presque  à I humanité).  Ilonorius,  du  droit  de  sa  dignité, 
n’est  plus  un  jeune  homme;  beaucoup  moins  encore  un  enfant.  Les  exagérations,  surtout 
quand  il  s’agit  du  pouvoir  politique,  ne  doivent  pas  trop  étonner  à Constantinople. 
Puis,  un  peu  d’emphase  ne  démentait  point  la  race  chez  un  prince  compatriote  de 
Sénèque  et  de  Lucain  ; le  style  de  sa  chancellerie  nous  en  montre  bien  quelque  chose. 
On  sait  aussi  que  Théodose  fut  particulièrement  jaloux  de  relever  la  dignité  des 
siens.  Arrivé  au  trône  après  des  malheurs  de  famille,  et  voyant  tomber  la  dynastie 
de  Valentinien  II,  il  avait  de  bonnes  raisons  pour  s’efforcer  d’affermir  la  sienne. 


péremptoire  en  fait  de  monuments,  et  que  les  grammai- 
riens sont  des  autorités  incontestables  pour  l’archéologie. 
Les  ouvriers  au  service  de  la  cour  ne  se  croyaient  probable- 
ment pas  tenus  aux  scrupules  des  écoles  de  grammaire. 
Convenons  qu’alors  érudition  et  grammaire  marchaient  de 
conserve.  J.  C.  Scaliger  entendit  bien  qu’il  en  fût  de  môme 
au  xvi°  siècle,  du  moins  pour  lui  (et  avec  infaillibilité,  eu 
peu  s’en  faut)  ; mais  n’exagérons  pas  outre  mesure  la  va- 
leur des  gens  les  plus  qualifiés  en  maîtrise  ès  arts. 

1.  Socrate,  généralement  exact,  peut  s’expliquer  sans 


beaucoup  d’entorse  dans  le  texte  que  M.  Delgado  réclame 
comme  inattaquable;  et  Tillemont  ne  voit  pas  que  l’auto- 
rité de  cet  historien  soit  énormément  diminuée,  si  l’on 
ne  l’accepte  que  sous  bénéfice  d’inventaire  pour  cette 
fois. 

2.  Cf,  Nouveau  Traité  de  diplomatique,  t.  III,  p.  Z|87,  et 
p.  521.  — Item,  ibid.,  t.  Il,  p.  669. 

3.  Ce  prince  n’avait  que  dix  ans  lorsque  son  père  le  fit 
reconnaître  pour  auguste  en  39 h.  Cf.  Claudian.,  IV  Cons. 
Honor. 
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V.  — DÉTAILS  St  lî  LES  BAS-RELIEFS  DU  BOUCLIER  D’ALMENDRALEJO. 

Lorsqu’on  accordera  définitivement  à la  Notifia  dignitatum  imperii  les  honneurs  du 
commentaire  archéologique  qu’elle  réclame  encore  après  le  travail  de  ses  derniers 
éditeurs,  bien  des  obstacles  seront  levés  devant  la  question  de  l’emploi  précis  destiné 
officiellement  à notre  bouclier  commémoratif.  Jusque-là  les  plus  doctes  élucubrations 
(mais  non  pas  infaillibles)  de  Pancirole  attendent  la  pierre  de  tombe  des  fouilles  et 
des  dissertations  produites  par  trois  siècles  qui  n’ont  pas  chômé  en  lait  de  recher- 
ches ; et  l’on  ne  nous  saurait  pas  gré  d’entasser  à nouveau  toutes  les  généralités 
grœviennes  ou  gronoviennes  (fort  estimables  eu  leur  temps)  qui  se  pourraient  grouper 
sous  les  titres  : clipeus  (ou  clgpeus) , clipeum , imagines  clipeatœ,  thorax , vultus , protome,  etc. 
Ce  serait  actuellement  besogne  de  troisième  ou  quatrième  main,  dont  1 indélicatesse 
se  pouvait  déguiser  ou  même  excuser  encore  un  peu,  il  y a soixante  ans,  par  le 
défaut  de  recueils  élémentaires  qui  expliquassent  passablement  tout  cela  en  langues 
vivantes.  Aujourd’hui,  chacun  peut  recourir  à des  répertoires  abordables,  quant  aux 
grandes  lignes  de  ces  problèmes  ; mais,  pour  se  mettre  au  courant  de  la  science  et 
surtout  pour  la  faire  avancer,  il  faut  presque  toute  une  vie  donnée  à ce  genre 
d’études.  Bornons-nous  donc  aux  points  qui  pourront  satisfaire  la  légitime  curiosité 
d’un  ‘lecteur  peu  exigeant,  mais  désireux  de  comprendre  au  moins  en  gros  ce  qu’on 
lui  montre. 

Voici  tout  d’abord,  suivant  les  copies  quelconques  de  la  Notifia  dignitatum,  une 
des  formes  sous  lesquelles  se  présente  l’image  impériale  avec  apparence  de  culte  reli- 
gieux '.  Tibère  avait  bien  fait  mine  de  refuser  que  son  effigie  prît  place  parmi  celles 

tles  dieux1 2,  voulant  qu’elle  n 'entrât  dans  les 
temples  que  comme  un  des  ornements  de 
l’édifice;  mais  il  tenait  pourtant,  ce  semble, 
à ce  <pie  nul  temple  n’en  manquât,  puisque 
nous  voyons  Pilate  s’efforcer  d’en  introduire 
une  dans  celui  de  Jérusalem3  Trajan  n’y  voyait 
plus  si  grande  difficulté;  car  Pline  lui  raconte, 
comme  chose  qui  ne  saurait  lui  être  désa- 
gréable, que  la  foule  venait  vénérer  l’effigie 
auguste  à l’égal  des  idoles  ou  peu  s’en  faut  *. 
Sous  les  premiers  empereurs  chrétiens,  on 
peut  supposer  que  le  portrait  du  prince  aura 
figuré  dans  l’église,  peut-être  comme  protec- 
teur de  la  religion  si  longtemps  persécutée. 
Mais  il  en  faudrait  donner  une  preuve  concluante,  d’abord;  et  quand  le  président 
Rosas,  à Buenos-Ayres,  voulut  faire  placer  son  image  sur  l’autel,  c’était  le  cas  de 


1.  Cf.  Notit.,  ed.  Bœcking,  1. 1,  p.  12  ; t.  II,  p.  8,  etc.  3.  Joseph.,  Bell.judaic. 

2.  Cf.  Sueton.,  Tibcr.  xxvi  : «...  Statuas  atque  ima-  k-  Plin.  Epist.,  x,  97.  II  s’agit  de  ceux  qu  on  soupçonnait 

» gines...  permisit,  ea  sola  conditione  ne  inter  simulacre  d'étre  chrétiens,  et  que  1 on  mettaità  1 épreuve  au  moyen 
» deorum,  sed  inter  ornamenta  ædium  ponerentur.  » des  idoles  et  de  l’image  de  César. 
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commander  nue  dissertation  rétrospective  dont  on  aurait  tiré  parti  à l’occasion  présente. 
Ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’une  loi  do  Théodos»'  Il  et  de  Valentinien  III  défend  de  rendre 
aux  portraits  des  princes  aucun  honneur  qui  sente  l’adoration  '.  Peut-être  devons-nous 
à cette  loi,  ou  aux  mœurs  <pii  la  dictèrent  plus  tard,  ces  autels  sans 
chandeliers  ni  cierges  <pii  sont  les  plus  nombreux  dans  la  Notifia  dirjni- 
tatum1  2;  ou  même  cette  autre  sorte  d’exposition  qui  présente  un  trépied 
supportant  je  ne  sais  quoi,  comme  des  effigies  (d’Arcadius  et  llonorius?) 

»[ue  l’on  croirait  implantées  dans  une  espèce  d’urne  ou  de  corbeille  en 
forme  d’entonnoir3. 

Nous  n’avons  pas  à nous  étendre  sur  les  protomes  qui  ornaient  l<*s 
enseignes  militaires  4.  Mais  des  miniatures  copiées  par  Bœeking  (t.  I. 
p.  115,  etc.)  semblent  rappeler  d’un  peu  plus  près  I»'  disque  d’Almen- 
dralejo.  Une  sorte  de  bouclier  à buste  nimbé  occupe  le  sommet  d’un 
fronton  où  il  paraît  maintenu  par  deux  génies;  et,  à la  page  h 5,  deux 
petits  génies  ailés  soutiennent  encore  un  buste  en  médaillon  à la  partie 
supérieure  des  boucliers  de  la  cavalerie.  Il  ne  faut  pas  croire  non  plus 
<pie  le  disque  trouvé  en  Espagne  nous  donne  exactement  la  forme 
constante  que  prenaient  ces  images  impériales  commémoratives.  En 
voici,  par  exemple,  trois  autres  (gravure  A)  qui  ne  sont  protomes,  ni  médaillons,  ni 
carrés,  ni  losanges,  comme  on  en  rencontre  çà  et  là  dans  la  Notifia  clignitatimi 5.  Je  les 


A 


interprète  à tout  hasard,  car  elles  appartiennent  au  primicerius  sacri  cubiculi  ou  au 
castrensis,  qui  n’ont  communément  pas  l’effigie  impériale  dans  les  attributs  de  leur 
charge.  On  y voit,  en  même  temps,  de  petits  vases  qui  semblent  caractériser  le  mandas 


1.  Cod.  Justin.,  lib.  I,  lit.  2Zi,  De  statuts  et  imaginibus: 
lmp.  Theodosius...  Aëlio  pi',  pr. 

2.  Notitia,  t.  I,  p.  29,  33,  37,  Z|0,Z»5,  57,  etc.;  t.  II,  p.  15, 
Z|2,  etc. 

3.  Cf.  ibid.,  t.  I,  p.  53,  57,  59, 110 ; t.  II,  p.  15, 127,  etc. 

Les  deux  bois  gravés  que  nous  donnons  plus  bas  parais- 


sent empruntés  à l’édition  delà  Notitia  donnée  par  Froben 
(Bâle,  1551). 

U.  Cf.  Euseb.,  Vit.  Conslantini,  lib.  I.  — Eckhel.,  Observ. 
yen.,  c.  xv.  De  légion,  etcohort.  — Etc. 

5.  Ibid.,  t.  I,p.  17,21,  25,  29,  33,  37,  A3,  tj5,  55,  57,  etc.; 
t.  Il,  52,  etc. 
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muiiebris  des  princesses  ( Domina;  augustœ)  ; et  l'étage  inférieur  de  ee  prisme  étrange 
(armoire  en  boîte,  probablement,  comme  une  cave  à ligueurs  portative)  peut  représenter 
les  provinces  qui  fournissaient  des  cosmétiques,  des  cordiaux  ou  des  étoiles  précieuses 
à la  toilette  de  l’impératrice.  Il  ne  serait  pourtant  pas  impossible  qu’on  y eût  figuré  les 
dames  d’atour.  ou  même  les  trois  Grâces  un  peu  plus  vêtues  que  dans  le  monde  antique. 

Nous  voyons  que,  parmi  les  attributions  du  castrensis,  se  trouve  Curœ  palatiorum,  le 


département  (dépôt,  fournitures,  garde-robe,  magasins,  etc.,  de  Limpératrice)  se  réfèrent 
les  représentations  H (page  79),  et  celles-ci,  qui  peuvent  être  des  vases  pour  parfums, 
électuaires,  etc.,  réservés  au  service  des  princesses  impériales. 

bref,  pour  en  venir  tout  de  bon  à notre  bouclier  espagnol,  il  serait  absolument 
acceptable  que  le  portique  sous  lequel  sont  assis  les  trois  princes  fût  la  basilique 
où  s’accomplissaient  les  grandes  cérémonies  impériales  : le  palais 
nommé  hebdomon,  ou  le  pronaos  de  l’église  dédiée  à saint  Jean-Baptiste 
par  Théodose  près  de  cette  résidence;  car  nous  savons  qu’Arcade  fut 
proclamé  auguste  à l’hebdomon. 

Quel  est  le  personnage  qui  reçoit  un  livre  donné  j ar  Théodose? 
Serait-ce  un  préfet  du  prétoire,  ou  un  questeur,  ou  un  duc,  etc.?  Le 
préfet,  grand  juge,  avait  besoin  d’un  répertoire  de  la  jurisprudence, 
en  attendant  les  compilations  de  Tribonien.  Le  questeur,  de  son  côté, 
devait  faire  croire  au  public  que  tous  les  tributs  étaient  pour  le 
mieux  et  très-fondés  en  droit  ou  raison.  Aussi  les  insignes  de  son 
office  * montrent  constamment  une  espèce  d’armoire  close  (cf.  page  81) 
qui  prétend  rassembler  tous  édits  fiscaux  allégeables  en  cas  litigieux, 
et  fort  semblable  à cet  autre  armarhmi  des  monuments  chrétiens  qui 
montre  les  livres  de  l’Écriture  sainte3. 

Ailleurs,  c’est  un  seul  livre  dont  la  couverture  porte  l’effigie  impériale,  ou  tout 


1.  Notitia.,  t.  I,  p.  U 0 ; t.  Il,  p.  45. 


2.  Cf.  Garrucci,  I etri,  tav.  v.  — Etc. 
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simplement  une  inscription  sur  laquelle  il  y a matière  à controverse.  11  semble  pourtant 
qu’on  y puisse  lire,  entre  autres,  ou  J tissa  dominorum , ou  le  fameux  conqb.  ( Civitates  omîtes 
nostrœ  obediant  benerationi , si  c’est  bien  le  sens  réel)  1 . 

Verra  qui  voudra  dans  notre  officier  un  primicerius  notariorum,  recevant  du  prince 
ou  lui  remettant  le  laterculum  majus  ou  minus,  c’est-à-dire 
le  recueil  des  nominations  ou  des  décrets  impériaux  2.  Ce 
personnage,  en  sortant  de  charge,  passait  d’emblée  égal 
aux  proconsuls,  et  supérieur  aux  vicaires. 

Le  manteau  quasi  impérial  que  porte  le  dignitaire  qui 
prend  les  ordres  du  prince,  ou  lui  remet  les  mémoriaux 
du  sacré  consistoire,  n’est  pas  tout  à fait  celui  que  Lydus 
attribue  au  préfet  du  prétoire  ou  au  maître  de  la  cavalerie3. 

Cependant  il  est  orné  des  tayXia,  qui  doivent  être  sans  doute 
distingués  de  la  broderie  large  portée  par  les  trois  princes 
sur  le  genou  4. 

Arcadius  doit  être  celui  qui  tient  le  sceptre,  ou,  si  l’on 
veut,  la  férule;  signe,  âmes  yeux,  de  sa  supériorité  sur 
son  frère,  c’est-à-dire  de  sa  dignité  d’auguste.  Honorius, 
comme  nous  l’avons  dit,  ne  fut  déclaré  auguste  qu’en  39à, 
lorsque  Théodose  quittait  Constantinople  pour  marcher 
contre  Arhogaste  et  Maxime. 

Le  globe  (ou  disque)  porté  par  les  princes  dans  la  main 
gauche  a été  l’objet  d’une  étude  importante  publiée  par  le  savant  abbé  C.  Cavedoni  5 
dans  les  Annales  et  le  Bulletin  de  ï Institut  archéologique  (le  Rome  (t.  XI,  ann.  1839,  p.  299  ; 
Ballet.,  ibid.,  p.  156.  — Cf.  Bulletino  arch.  Napol .,  ann.  VI,  p.  36).  Nous  avons  eu  pré- 
cédemment plusieurs  exemples  de  cet  insigne  modifié  en  diverses  façons,  dans  la 
planche  VI  et  aux  pages  53,  55,  58,  66. 

Ce  serait  une  mauvaise  plaisanterie  de  prétendre  (et  cela  s’est  pourtant  imprimé) 


1.  Nolit.  dignit.,  t.  I,  p.  59;  520,  sqq.,  etc.;  t.  II,  p.  57, 
60,  67,  127,  etc. 

2.  Cf.  Uœcking,  op.  cit.,  t.  I,  p.  48  et  268,  sq.  C’était 
donc  comme  qui  dirait  chez  nous  le  Bulletin  des  lois.  — 
Cf.  Novell.  17,  24,  25,  27. 

3.  J.  L.  Lyd.,  De  magistratibus , ed.  Fuss.,  p.  114,  sqq. 

4.  Lydus  iloc.  cit.)  peut  servir  à expliquer  cette  diffé- 
rence; mais,  à défaut  de  monuments  bien  décisifs,  on 
risque  beaucoup  de  faire  parler  arbitrairement  un  texte 
qui  pouvait  être  fort  clair  chez  les  contemporains  de  l’au- 
teur. Nous  n’insisterons  donc  pas  davantage  sur  plusieurs 
autres  singularités,  qui  auraient  toutefois  leur  importance 
si  l’on  parvenait  à les  déterminer  sûrement.  Encore  y fau- 
drait-il, néanmoins,  exposer  et  débattre  maintes  citations 
qui  conduiraient  à publier  un  volume  de  grosseur  et  de 
pesanteur  abusives. 

5.  Je  prends  la  liberté  de  retrancher  ici,  surtout,  bien 
des  pages  de  mon  ancien  collaborateur,  qui  formaient  un 
épisode  menaçant  pour  les  proportions  de  ce  paragraphe, 
at  dont  rien  ne  sera  perdu,  d’ailleurs,  pour  qui  voudra 
recourir  aux  antiquaires  du  temps  passé  (Grævius,  Gro- 


novius  et  les  savants  de  la  Renaissance,  dont  les  travaux 
ont  été  réunis  par  ces  compilateurs).  Laissons  aux  doctes 
travailleurs  d’autrefois  la  gloire,  comme  l’ennui,  des  re- 
cherches qu’ils  grossissaient  infatigablement  avec  un 
dédain  magnifique  des  impatiences  du  lecteur  indigne 
qui  ne  voit  pas  toujours  pourquoi  il  faut  remonter  jus- 
qu’aux Pélopides  afin  de  faire  bien  les  choses. 

Quant  à moi,  un  des  titres  signalés  du  docte  E.  Q.  Vis- 
conti  me  paraît  être  d'avoir  inauguré  en  pleine  Italie 
l’abandon  de  l’érudition  encombrante,  toutes  les  fois 
qu’une  question  n’est  pas  absolument  neuve.  En  cela,  sauf 
la  plus  grande  durée  de  sa  réforme,  on  serait  autorisé  à 
dire  qu’il  fut  pour  le  bagage  archéologique  ce  qu’a  été 
Gribeauval  pour  l’artillerie. 

Ne  rien  citer,  ou  citer  tout,  ce  sont  deux  fléaux  de  l’ar- 
chéologie; et  si  le  premier  n’a  jamais  d’excuse,  le  second 
n’est  supportable  que  quand  il  faut  rompre  une  glace  trop 
massive.  Mais  alors  même  le  texte  courant  peut  presque 
toujours  être  débarrassé  de  ces  commentaires  ; réservés 
pour  les  notes,  ils  ne  s’y  réclameraient  que  des  juges  com- 
pétents et  des  amateurs  qui  ont  du  loisir. 

i.  —11 
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que  le  plus  jeune  prince  bénisse  les  assistants,  mais  surtout  que  cela  voulût  dire  Rome 
(l’Occident)  qui  était  son  partage.  A qui  fera-t-on  croire  que  Théodose  ait  voulu  poser 
son  fils  en  face  du  pape  comme  une  espèce  d’évèque,  lui  aussi  ! Plus  d’une  fois  déjà,  dans 
la  Ire  série  de  ces  Mélanges , et  dans  les  Caractéristiques  des  saints  (à  propos  de  la  main  divine), 
il  a été  montré  que  ce  geste  de  la  main  droite  impose  silence  aux  spectateurs  en 
annonçant  un  discours  qui  va  commencer.  Rien  ne  serait  donc  plus  simple  que  d’y 
reconnaître  le  signe  d'une  allocution  faite  par  le  jeune  auguste  au  moment  où  son  père 
l’associe  à la  dignité  suprême. 

Un  mot  seulement  sur  la  femme  couchée  au  milieu  d’un  champ,  et  sur  les  petits  génies 
qui  portent  des  Heurs  près  d’elle.  Ce  ne  semble  pas  être  simplement  une  province,  .le 
crois  y voir  la  terre  elle-même;  c’est-à-dire  l’empire  que  réjouit  l'aspect  de  ses  maîtres, 
c-L  comme  fertilisé  par  leur  présence.  Le  printemps  a semé  autour  d’elle  ses  tleurs ; l’été, 
a gonflé  et  doré  les  épis  du  blé  à distribuer  au  peuple;  l’automne  a rempli  sa  corne  de 
f mils  tesuspendu  des  grappes  à sa  couronne.  Quant  aux  cinq  petits  génies,  leur  nombre, 
leur  attitude,  leurs  Heurs,  semblent  autoriser  à y voir  le  symbole  des  années  du  nouveau 
lustre  qui  s’ouvre. 


VI.  — APPENDICE. 

Si  l’on  avait  à faire  un  grand  travail  sur  les  boucliers  votifs,  ce  qui  n’est  pas  dans 
la  spécialité  de  ces  Mélanges,  où  le  moyen  âge  (et  le  moyen  âge  ecclésiastique  surtout)  est 
notre  objet  principal,  il  y aurait  beaucoup  à recueillir  dans  les  mémoires  publiés  à ce 
sujet  depuis  le  xviii®  siècle.  L’abbé  Massion  s’en  occupait  déjà  dans  le  Ier  volume  de 
Y Académie  des  inscriptions  ’ ; et  pouvait  dès  lors  citer  des  prédécesseurs  en  pareilles 
recherches.  Montfaucon  n’était  pas  le  premier  non  plus  à expliquer  le  bouclier  d’argent 
trouvé  dans  l'Ane  en  1721 1  2;  et  celui  qu’on  a si  bénignement  donné  à Scipion,  quand  il 
fut  pêché  dans  b'  Rhône  en  1656  3.  Après  ces  savants,  des  travaux  semblables  ont  paru 
sur  des  monuments  du  même  genre;  et  chacun  s’est  évertué  à tirer  parti  des  élucubrations 
antérieures  en  y ajoutant  plus  ou  moins  de  nouveau.  Voici,  par  exemple  (p.  83,  A),  le  disque 
de  Pérouse,  où  l’on  a cru  reconnaître  Constantin  victorieux  de  Maxence  et  du  paganisme  \ 
et  que  Fonlanini  expliquait  par  une  dissertation  un  peu  prolixe,  quoique  pas  très- 
longue.  On  pourrait  en  rapprocher  aussi  ce  que  disait  Passeri,  si  je  ne  me  trompe  (Thés, 
gemm .,  t.  IL  p.  289),  de  la  pierre  gravée  suivante  (p.  83,  R).  On  n’est  pas  d’accord  sur  le 
prince  que  l’artiste  y avait  en  vue;  et  ce  peut  être  Constantin  tel  que  nous  le  représente 
Eusèbe  [Hist.  cccles.,  III,  3),  comme  triomphant  de  l’idolâtrie.  Mais  au  même  titre,  comme 
dans  la  figure  C (même  page),  rien  n’empêche  d’y  voir  aussi  Théodose  le  Grand. 

Ne  nous  écartons  pas  davantage  de  notre  objet  principal.  Sans  remonter  jusqu’aux 
textes  (pu  montrent  surabondamment  que  ces  images  officielles  sous  différentes  formes 
(bustes  ou  masques  de  cire,  effigies  en  relief  quelconque  ou  en  ronde  bosse)  datent  des 
plus  hautes  époques  historiques,  il  est  aisé  de  comprendre  que  ces  boucliers  commé- 
moratifs n’étaient  pas  exclusivement  réservés  à la  cour,  ou  même  à de  hauts  fonction- 


1.  Pages  177-190.  3.  Antiq.  expliquée,  f.  IV,  p.  54-57. 

2.  Supplément  au  livre  Je  l’Antiquité  expliquée,  t.  IV,  h.  Cf.  J.  Fontanini,  Disc,  argent...  velt.  christ.  Home, 

p.  51-65.  1727.  — Passeri,  t.  II,  p.  289. 
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les  grandes  familles  à consacrer 


la  mémoire  de  cette  distinction  accordée  aux  membres 
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do  l’ancienne  aristocratie;  d’autant  que  le  fisc  n’entrait  pour  rien  dans  les  dépenses 
laites  à ce  sujet,  lesquelles  n’étaient  probablement  destinées  qu’à  des  souvenirs  domes- 
tiques. Tel  est,  sans  doute,  le  clypeus  (ou  clypeum)  où  Aspar  se  voit  accompagné  de 
son  fils  déjà  préteur*. 

On  en  pourrait  citer  quelque  autre  encore,  quoique  la  matière  trop  facilement  trans- 
formable de  ces  monuments  anciens  nous  en  ait  apparemment  fait  perdre  une  quantité; 
sort  presque  assuré  à tous  les  ouvrages  d’art  exécutés  en  métaux  précieux.  On  les 
dénature  dès  que  le  goût  change,  ou  lorsqu’ils  tombent  dans  des  mains  avides  qui 
ont  intérêt  à faire  oublier  l’origine  d’une  possession  malhonnête.  Quant  à nous,  il 
ne  s’agissait  pas  de  former  ici  une  collection  d’effigies  illustres;  qu’il  suffise  d’avoir 
rapproché  le  moyen  âge  de  ses  origines  les  moins  éloignées,  mais  encore  empreintes 
de  la  civilisation  gréco-latine  dont  il  tenait  à hériter  de  son  mieux. 


1.  Voyez  le  mémoire  ad  hoc,  publié  par  Domenico  Bracci.  Lucques,  1771. 
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Le  disque  d’Almendralejo,  et  les  miniatures  impériales  qui  le  précédaient,  montrent 
suffisamment  que  les  costumes  de  cour  se  transmirent  longtemps  d’un  siècle  à l’autre 
en  n’éprouvant  que  des  modifications  presque  insensibles.  Sans  vouloir  donner  le  détail 
de  ces  changements  progressifs,  disons  au  moins  quelques  mots  de  la  chaussure,  d’autant 
que  cela  nous  conduira  vers  les  détails  d’ornements  ecclésiastiques  qui  auront  leur 
place  plus  d’une  fois  dans  la  suite  de  ces  recherches.  On  a largement  exploité  la  question 
des  chaussures  antiques,  soit  dans  les  traités  ad  lioc , soit  dans  les  dictionnaires  d’an- 
tiquité, sous  les  mots  calceus,  caligœ , cothurnus , crepidœ,  soccus , etc.,  etc.  La  sandale  des 
Indiens  malabares,  si  dure  d’abord  aux  missionnaires  européens,  qui  ne  s’accoutumaient 
pas  aisément  à retenir  la  semelle  de  bois  entre  deux  orteils  au  moyen  d’une  cheville,  ne 
paraît  pas  avoir  été  en  usage  dans  les  pays  grecs  et  romains.  De  bonne  heure  on  voit 
dans  les  monuments  la  fonction  de  cette  cheville  remplie  par  des  courroies  qui  suivaient 
le  cou-de-pied  pour  se  rattacher  ù un  cordon  passant  au-dessus  des  malléoles. 


Telles  sont  les  figures  antiques  copiées  ici  sous  les  lettres  A et  H.  La  gravure  H 
représente  une  lampe  où  l’huile  se  versait  par  l’ouverture  supérieure,  et  la  mèche  brûlait 
l’extrémité  de  la  semelle,  qui  se  relève  en  manière  de  souliers  h la  poulaine  *. 


1.  La  petite  anse  placée  sur  le  gros  orteil  de  ce  pied  deux  moyens  de  suspension  pouvait  tenir  le  tout  en  équi- 

gauche  en  ferait  supposer  une  autre  prés  de  la  plus  libre.  Mais  plus  d’une  fois  les  graveurs  ont  pris  pour  chaîne 

grande  ouverture  ; et  alors  une  chaîne  correspondante  à ces  de  suspension  ce  qui  n’était  que  l’attache  du  crochet  des- 
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Les  deux  pieds  droit  et  gauche,  gravés  sous  la  lettre  A,  appartiennent  à ces  monu- 
ments votifs  qui  paraissent  avoir  été  faits  pour  des  voyageurs,  et  qui  se  rencontrent 
fréquemment  dans  les  collections1.  Le  capricorne  qui  se  voit  sur  la  courroie  du  pied 
gauche  (dans  l’original)  pourrait  indiquer  qu’on  recommandait  au  Ciel  une  entreprise 
commencée  pendant  la  mauvaise  saison.  Quant  au  serpent,  ce  peut  être  une  allusion 
au  culte  d’Esculape  qu’on  aura  invoqué  pour  le  salut  des  voyageurs. 

Nous  avons  encore,  dans  l’Europe  méridionale,  des  paysans  qui*  se  chaussent  sans 
consulter  l’art  des  cordonniers  actuels  : ils  coupent  un  morceau  de  cuir,  d’après  un 
patron  traditionnel  admis  dans  la  famille,  et  en  relèvent  les  extrémités  sur  le  cou-de- 
pied  au  moyen  d’oreillettes  ou  d’œillets  que  rapprochent  des  cordons  ou  même  des 
ficelles  passées  dans  ces  ouvertures.  Sur  ce  plan,  que  sa  simplicité  permet  de  tenir 
pour  très-ancien,  il  restait  à établir  une  proportion  convenable  entre  l’usure  produite 
sous  la  plante  des  pieds  et  celle  de  la  partie  qui  représente  ce  que  nous  appelons 
aujourd’hui  l’empeigne.  Le  progrès  fut  donc  d’ajouter  une  semelle  plus  résistante  sous 
cet  appareil  un  peu  trop  primitif  et  mal  équilibré  au  point  de  vue  économique.  N’avant 
nulle  qualité  pour  entreprendre  l’histoire  de  la  cordonnerie,  je  ne  me  charge  point 
de  déterminer  à quelle  époque  fut  accompli  ce  pas  en  avant2.  Mais  nous  en  avons  la  trace 
historique,  ou  du  moins  le  souvenir,  dans  la  chaussure  ornée  dont  voici  (page  87)  les 
trois  aspects  : A,  partie  inférieure,  ou  semelle;  supérieure  rabattue,  et  IL  profil  dans 
l’état  de  redressement  qui  la  prépare  à envelopper  le  pied. 

L’est  un  soulier  de  cérémonie  porté  par  saint  Bermvard,  évêque  d’Hildesheim,  au 
commencement  du  \ie  siècle.  Il  est  orné,  comme  la  chose  était  trop  juste,  puisqu'il 
servait  pour  l’office  divin;  aussi  les  lacets  brun  foncé  qui  s’y  croisent,  en  passementerie 
décorative,  sont  piqués  en  or;  je  suppose  même  qu’on  a employé  des  perles.  Mais  on 
a évidemment  voulu  maintenir  une  forme  générale  quelque  peu  archaïque.  Les  trois 
petites  pattes  (languettes,  si  l’on  veut)  taillées  dans  la  pièce  d’enveloppe  et  destinées 
à rejoindre  le  sommet  de  cette  chaussure  par-dessus  les  malléoles,  sont  repliées  sur 
elles-mêmes  et  cousues  au  retour  pour  former  autant  de  boucles  ( coulants ) par  où  s’intro- 
duisait apparemment  une  ganse  (ou  cordon  à glands)  qui  parlait  de  derrière  la  jambe 
et  allait  sans  doute  se  nouer  sur  le  devant.  Si  cela  ne  se  prêtait  pas  à prendre  la 
forme  du  pied  d’une  façon  absolument  élégante,  ce  ne  laissait  pas  d’avoir  assez  bon 
aspect,  à cause  des  ornements  et  de  la  simplicité  même  d’une  coupe  franche. 

Je  ne  connais  point  le  genre  de  chaussures  usité  jadis  dans  les  pays  de  marais; 
mais  l’ouverture  ménagée  ici  pour  faire  place  à la  cheville  du  pied  aurait  très-bien 
permis  à l’eau  de  sortir  à peu  près  comme  elle  était  entrée3. 


tiné  à tirer  la  mèche  en  avant,  lorsqu’elle  commençait 
à être  trop  carbonisée.  Il  faisait  aussi  fonction  de  mou- 
chettes. 

1.  Grævius  (ou  du  moins  ceux  qu’il  rassemble),  Muratori, 
Boldetli,  Lupi,  etc.,  ont  souvent  retrouvé  ce  signe  dans 
divers  monuments,  même  chrétiens,  où  il  semble  jouer 
le  rôle  de  souhaits  pour  la  réussite  d’une  entreprise. 
Saint  Augustin  paraît  avoir  été  familiarisé  avec  cette  ex- 
pression dans  le  sens  que  j’indique,  quand  il  tance  un 
grammairien  idolâtre  qui  se  moquait  du  nom  peu  classique 
de  l’illustre  martyr  africain  saint  Namphamon. 

Cf.  Souvenirs  de  l’ancienne  Eglise  d’ Afrique,  p.  1264,  sv. 


2.  De  nombreux  détails  à ce  sujet  se  trouvent  réunis 
dans  Y Histoire  des  cordonniers,  par  MM.  P.  Lacroix,  Alph. 
Duchesne  et  F.  Séré;  surtout  p.  1-ûZi. 

3.  Ce  pourrait  bien  être  ce  que  Durand  de  Mende  appelle 
corium  fenestratum , avec  tout  le  symbolisme  désirable 
appliqué  à cette  forme  et  à d’autres  encore.  Pour  l’usage  de 
ceux  qui  croient  qu’on  trouve  beaucoup  d’antiquités  im- 
portantes dans  le  liationalc  divinorum  officiorurn,  ci'.ibid., 
libr.  III,  cap.  vin  (De  caligis  et  sandaliis ). 

On  y verra  sans  doute  plus  d’une  chose  utile,  mais  aussi 
tout  ce  qu’on  voudra;  ressource  extrêmement  commode 
pour  les  divers  desseins  qu’on  peut  se  proposer. 
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nous  ayons  l’habitude  de  donner  ce  nom  à une  simple  semelle  rattachée  sur  le  pied,  n'im 
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faitement. Aussi  plus  d’un  auteur,  au  moyen  âge,  se  sert  du  nom  moins  précis  de  calceus. 
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On  a public,  dans  la  Iievuc  archéologique  (\n*  année,  p.  603-(il0),  deux  sandales  de 
sainte  Bathilde  conservées  à Chelles,  qui  donnèrent  à M.  Grésy  l’occasion  d’en  citer 
d’autres.  Elles  sont  encore  plus  simples  (pour  la  coupe)  que  celles  de  saint  Bermvard, 
n’ayant  nul  besoin  de  lacets  ou  ganses,  puisque  les  languettes  destinées  à enfiler  deux 
œillets  y font  partie  du  cordouan  qui  enveloppe  tout  le  pied.  Montrons  encore  quelque 
chose  de  plus  semblable  à nos  souliers  proprement  dits.  Ce  sont  les  deux  dessins  A et  B 
tle  la  page  88,  copiés  par  le  i*.  A.  Martin  dans  l’église  de  Saint-Godchard  d’Ilildesheim, 
mais  do  velours  rouge  avec  galons  île  soie  jaune.  Le  quartier  ne  se  rattache  à l’em- 
peigne que  par  deux  pattes  percées  chacune  d’un  œillet  destiné  à se  rabattre  sur  deux 
autres  1 qui  s’ouvrent  dans  l’empeigne  sur  le  cou-de-pied.  Le  tout  se  réunissait  et  se 
serrait  au  moyen  d’un  cordon,  très-probablement. 


Mon  ancien  collaborateur,  qui  recherchait  les  vestiges  de  la  broderie  jusque  dans  la 
statuaire,  a copié  je  ne  sais  où  les  deux  pointes  de  chaussures  gravées  sous  les  lettres 
C et  1)  dans  cette  page-ci.  Mais  avec  des  fragments  si  tronqués,  on  ne  saurait  dire 
quelle  était  la  coupe  du  soulier  que  le  sculpteur  avait  en  vue. 

A ces  données,  si  l’on  ajoute  trois  dessins  de  sandales  attribuées  à des  papes  et 
publiées  par  Rocca2,  puis  les  indications  données  par  M.  Fr.  Bock  3 ou  par  le  Glossary 
of  ecclesiastical  Ornament,  on  ne  manquera  pas  de  renseignements  passables  pour  se 
.guider  dans  la  question  des  chaussures  liturgiques.  Elles  ne  répètent  pas  absolument 
toutes  celles  des  cours,  mais  s’y  rattachent  cependant  au  point  d’avoir  fait  dire  par 
le  moyen  âge  que  les  sandales  ecclésiastiques  étaient  une  concession  de  Constantin. 

Si  peu  que  ce  soit,  nous  aurons  indiqué  de  la  sorte  une  certaine  transition  incon- 


1.  Ces  deux  derniers  ont  été  oubliés  par  le  P.  A.  Martin 
dans  la  gravure,  mais  ils  étaient  fort  reconnaissables  sur 
son  dessin  pris  en  Hanovre. 

2.  Thésaurus...  sacrarum...  antiquitatum,  tome  II  (17/|5), 

p.  379. 


3.  Geschichte  der  liturgischen  Geicœnder,  cap.  v,  p.  10, 
svv. 

Voyez  aussi  le  Moyen  âge  et  la  Renaissance,  t.  III,  planche 
du  Cérémonial,  qui  est  censée  ne  renfermer  que  les  vête- 
ments impériaux  de  Charlemagne. 


I.—  12 
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testable  entre  les  monuments  (jui  précédaient  celle  notice  et  l'une  des  parties  du 
vêtement  ecclésiastique.  On  pourra  du  reste  en  trouver  d’autres  encore  dans  la  Revue 
de  l’art  chrétien  (t.  VI.  p.  337,  svv.;  531,  svv.;  501,  svv.;  et  017.  svv.). 

Nos  planches  VI  et  VII,  avec  les  bois  gravés  des  pages  53,  55,  58  el  01.  dirent 
plusieurs  variantes  curieuses.  Mais  la  chaussure  liturgique,  dès  les  hautes  époques, 
affecte  assez  généralement  de  tracer  une  ou  plusieurs  croix  (à  angles  droits  ou  obliques) 
sur  l’empeigne;  sorte  de  compromis  entre  l’ancienne  pragmatique  impériale  et  le 
sentiment  moderne,  qui  répugna  de  bonne  heure  au  baisement  des  pieds,  si  la  loi  ne 
s’y  mêlait  de  manière  à relever  une  prostration  trop  servile  dans  sa  forme  abjecte, 
pour  en  faire  oublier  l’origine  asiatique.  En  baisant  une  croix,  il  y avait  lieu  de  songer 
qu’un  hommage  si  humble  s’adresse  au  représentant  de  Jésus-Christ  ; et  alors  ce 
devient  tout  autre  chose  qu’une  platitude,  parce  que  servir  Dieu  est  fonction  royale.  La 
même  persuasion  amena  cette  coutume,  passée  en  droit,  que  les  souverains  présen- 
tassent l’étrier  an  Pape  montant  sur  sa  mule. 


RELIQUAIRE  DE  TONGRES 


(PI.  VIII,  de.) 


Le  reliquaire  à volets  que  reproduiront  ici  deux  gravures,  offrirait  divers  sujets 
d’étude  à celui  qui  voudrait  tirer  de  ce  monument  tout  le  parti  possible.  La  ville  de 
Tongres  (dans  le  Limbourg  belge)  y possède  un  litre  historique  qui  constate  sa  maternité 
déclarée  par  la  ville  même  de  Liège,  où  se  continue  aujourd’hui  la  série  des  évêques 
de  Tongres  et  de  Maestricht.  On  sait  que  le  siège  épiscopal  de  saint  Servais  fut 
transféré  à Maestricht  après  les  ravages  exercés  dans  la  seconde  Germanie  par  les 
guerres  du  v'  siècle;  et  que  plus  tard  Liège,  succédant  à ces  deux  cités,  devint  la 
résidence  et  le  litre  des  pasteurs  (pii  perpétuent  encore  la  mission  de  saint  Servais. 
Or,  d’après  l’inscription  principale  que  porte  la  planche  VIII  autour  du  cadre  central 
masqué  par  les  deux  volets,  notre  reliquaire  se  présente  comme  un  aveu  de  la  ville  de 
Liège  : reconnaissant  que  son  titre  éoiscooal  moderne  repose  sur  l’ancienne  possession 
de  Tongres,  qui  ne  l’a  perdu  que  par  ses  malheurs.  Et  pour  donner  acle  du  litre  pri- 
mitif à la  ville  dépossédée,  Liège  y fait  profession  de  compléter  la  série  ascendante  de 
ses  évêques  par  ceux  qui  ont  siégé  à Tongres.  En  témoignage  de  sa  filiation,  l’héritière 
offre  à l’église  du  siège  primitif  un  fragment  considérable  de  la  vraie  croix,  entouré 
des  bustes  (niellés  ou  en  émail)  de  ceux  qui  ont  occupé  la  chaire  épiscopale  à Tongres, 
(T  (pii  sont  déclarés  véritables  prédécesseurs  des  évêques  de  Liège.  C’est  ce  qu’indiquent 
ces  quatre  vers  léonins  : 


« Hoc  Salvatoris  tibi,  Tongris  (sic),  pignus  ainoris 
Legia  dat  lignum,  cunctis  venerabile  signum. 

— Pontifices  meruit  hos  inclyta  Tungris  « haberc, 
Donec  eam  potuit  Hunnorum  gens  abolere.  » 


Les  dix  médaillons  d’évêques  qui  alternent  avec  un  nombre  égal  de  petites  scènes 


empruntées  à l’Écriture  sainte  ou  à 1 histoire  générale  de  l’Eglise  forment-ils  une  série 


complète  et  bien  exacte  des  évêques  de  Tongres?  Ce  n’est  pas  ce  que  nous  prétendons 
rechercher  à Paris.  Les  savants  belges  sont  libres  de  s’étendre  sur  cette  thèse  d’histoire 
locale,  dont  le  débat  pourrait  bien  n’émouvoir  guère  nos  lecteurs;  et  nous  sommes 
trop  heureux  d’avoir  indiqué  notre  monument  et  communiqué  une  de  nos  planches 
aux  pères  Bollandistes  de  Bruxelles,  comme  pièce  à l’appui  de  leurs  recherches  hagio- 


1.  Tungris  (ou  Tongris),  comme  Parisius  ( Ambiants  même),  étaient  ordinairement  indéclinables  au  moyen  âge. 
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graphiques.  Ils  ont  pu  constater  ainsi  que  l’Épiscopat  de  saint  Florentin,  écarté  d'une 
façon  un  peu  tranchante  par  des  critiques  modernes  (Hontheim,  etc.),  était  admis  au 
\ 1 1 ie  siècle  dans  les  deux  villes  les  plus  intéressées  à conserver  exactement  le  souvenir 
des  successeurs  qu’avait  eus  saint  Servais1. 

Saint  Materne  ligure  au  sommet  de  la  série  (dans  l’angle  supérieur  de  gauche), 
parce  que  Tongres  le  regarde  comme  ayant  érigé  la  première  église  qu’ait  possédée  cette 
ville;  et  à ce  titre  il  est  compté  comme  prédécesseur  de  saint  Servais,  bien  qu’il 
fût  réellement  évêque  de  Cologne,  dont  le  diocèse  renfermait  alors  la  ville  de  Tongres. 
Du  l'este,  il  était  passé  en  usage  de  lui  attribuer  l’épiscopat  de  ces  deux  cités  con- 
jointement; et  même  de  celle  de  Trêves,  qu’il  administra  aussi  pendant  quelques 
années.  On  le  tenait,  en  outre,  pour  envoyé  immédiat  de  saint  Pierre. 

Mais  laissons  tous  les  détails  historiques  locaux  à ceux  qui  auront  le  loisir  de 
dépouiller  les  archives  de  Tongres  et  de  Liège.  Il  nous  suffit  de  faire  observer  que 
le  style  de  ce  morceau  d’orfèvrerie  lui  assigne  pour  date  le  commencement  du  xiue  siècle; 
et  cela  dit,  bornons-nous  à expliquer  le  sens  des  figures  gravées  dans  le  cuivre. 

On  reconnaît  aisément  de  prime  abord  que  les  deux  anges  placés  au  centre,  en  face 
l’un  de  l’autre,  sur  les  volets  fermés,  sont  là  pour  nous  faire  comprendre,  par  l’en- 
censoir qu’ils  tiennent  en  leurs  mains,  la  sainteté  de  l’objet  qui  s’offrira  aux  yeux 
lorsque  cette  espèce  de  porte  sera  ouverte.  Car  nul  sujet  de  leurs  hommages  ne  se 
présentant  d’abord  aux  regards,  l’esprit  est  porté  tout  naturellement  à conclure  que  le 
premier  coup  d’œil  ne  lui  a pas  tout  dit,  et  qu’il  faut  chercher  plus  avant.  Quant  aux 
petites  scènes  historiques  qui  alternent  avec  les  bustes  d’évêques,  énumérons-les  toutes 
dès  maintenant  pour  qu’on  les  retrouve  sans  peine  dans  l’explication.  A droite  du  portrait 
quelconque  de  saint  Materne,  les  deux  petits  tableaux  séparés  par  un  buste  représentent 
I immolation  de  l’agneau  pascal  en  Fgyple,  et  les  portes  marquées  de  son  sang  ( Exod . 
xii,  1-1/t);  au-dessous  de  saint  Materne,  deux  tableaux,  séparés  de  même,  sont  consacrés 
au  serpent  d’airain  dressé  dans  le  désert  [Nnm.  xxi,  5-9);  et  plus  bas  c’est  Abraham 
sur  le  point  d’immoler  Isaae  (Gcn.  xxu,  1-18) . Dans  la  bande  inférieure,  deux  compar- 
timents, comme  au  sommet,  ne  forment  qu'une  seule  et  même  scène  : Elie  rencontrant 
la  veuve  de  Sarepta  (111  Reg.  xvn,  8—  1 G) . En  remontant  la  bande  verticale  à droite 
du  spectateur,  on  trouvera  la  grappe  de  la  Terre  promise  (Deuteron.  i,  22-25);  puis 
lléraclius  et  Chosroès,  et  enfin  l’apparition  de  la  croix  à Constantin. 

Pour  peu  que  l’on  connaisse  l’histoire  de  l’Eglise,  on  a pu  juger  immédiatement  par  ces 
deux  derniers  sujets,  que  l'ensemble  se  rapporte  à la  croix  de  Jésus-Christ;  et  si  l’on 
a en  outre  quelque  habitude  des  monuments  du  moyen  âge,  on  aura  reconnu  sans 
peine  que  les  faits  de  l’histoire  sainte  rassemblés  ici  sont  de  ceux  où  nos  pères  voyaient 
des  prophéties  de  la  Rédemption,  et  des  figures  prophétiques  de  l’instrument 2 par 
lequel  devait  être  opéré  notre  salut  sur  le  Calvaire. 


1.  AA.  SS.,  Oclobr.,  t.  VIII,  p.  3G.  Il  y avait  pourtant  à 
profiter  mieux  de  l’appui  prêté  aux  vieilles  traditions 
par  un  instrument  de  cette  notoriété. 

2.  Pour  n’en  citer  ici  que  quelques  témoignages  entre 

plusieurs,  empruntons  à M.  Jules  Labarte  les  principaux 
traits  d'un  monument  signalé  par  lui  dans  sa  Descrip- 
tion  de  la  collection  Debruge  (p.  6/|0,  svv.).  Cf.  Annales 

archéologiques,  t.  VIII,  p.  i,  svv.  — Autour  de  Jésus-Christ 


se  voient  les  représentations  et  les  inscriptions  sui- 
vantes : 

Isaae  portant  sur  ses  épaules  le  bois  qui  doit  lui  servir 
de  bûcher  : 

« Sic  crucis  es,  Cliriste,  ceu  Iigni  portitor  iste.  » 

Noé  tenant  l’arche 

« Area  superflua,  dux,  sunt  Christi  fons  sacer  et  crux.  » 
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Reprenons-les  rapidement  une  à line,  pour  en  rappeler  lé  sens  à ceux  (|ui  n 'auraient 
pas  saisi  du  premier  coup  d’œil  la  portée  qu’y  voyait  le  moyen  âge  après  les  docteurs 
ecclésiastiques.  Isaac  sur  le  bûcher  qu’il  vient  de  porter  lui-même,  et  prêt  à se  laisser 
immoler  par  son  père,  c’est  un  type  (comme  parle  la  science  idéologique)  trop  trans- 
parent pour  qu’il  faille  employer  beaucoup  de  paroles  à y faire  apercevoir  le  Fils 
de  Dieu  montré  par  avance  1 . Quant  au  serpent  du  désert,  Xotre-Seigneur  lui-même 
nous  apprend  à y reconnaître  son  crucifiement8,  d’où  découle  le  salut  pour  tous 


Jacob  croisant  scs  mains  pour  bénir  les  deux  fils  de  Joseph  : 

« Transversæ  paltnæ  récitant  speciem  crucis  almæ.  » 

Le  sang  de  l’agneau  pascal  servant  à marquer  les  portes 
des  Hébreux  pour  écarter  l’ange  exterminateur: 

« Sanguis  in  hoc  poste  populum  lutatur  ab  hoste  » 

Moïse  frappant  le  rocher  de  sa  baguette,  pour  en  faire 
couler  le  ruisseau  qui  abreuvera  le  peuple  d'Israël  : 

« Fons  silicis  solidi,  cruor  est  salvans  Crucifixi.  « 

Moïse  montrant  le  serpent  d’airain  arboré  pour  sauver 
les  Israélites  de  la  mort  : 

« Aspice  serpentem  typicum,  populos  redimentem.  » 

La  grappe  monstrueuse  de  la  Terre  promise,  que  deux 
hommes  portent  suspendue  à un  bâton  : 

« Vecte  crucem,  Christum  botro  die  in  cruce  fixum.  » 

Le  signe  mystérieux  (T)  marqué  sur  le  front  des  élus, 
par  un  envoyé  divin  (Fzecli.  ix,  3-6)  : 

« Mors  devitatur  per  Tau,  dam  fronte  notatur.  » 

lia  veuve  de  Sarepta  tenant  croisés  deux  morceaux  de 
bois  qu’elle  vient  de  ramasser  : 

« Lecta  duo  ligna,  crucis  edunt  mystica  signa.  » 

11  ne  faut  pas,  on  le  voit  bien,  un  grand  effort  d’esprit 
pour  reconnaître  là  le  même  ordre  d’idées  qui  dirigeait 
l’orfévre  liégeois  dans  l’exécution  du  reliquaire  de  Ton- 
gres,  et  qui  avait  présidé  ailleurs  à tant  d’autres  : comme 
la  croix  de  saint  Berlin  ( Vitraux  ch  Bourges,  étude  I,  D), 
et  diverses  verrières  de  Bourges,  de  Chartres,  du  Mans,  de 
Rouen,  de  Saint-Denis  et  de  Tours  ( ibid .,  pl.  I;  études  1, 
II,  VI,  VII,  XII).  On  retrouverait  encore  les  mêmes  leçons 
présentées  au  peuple  par  l’ancien  peintre-verrier  de  Can- 
torbéry  ( Hints  of  glasspainting...,  Oxford,  1847, 1. 1,  p.  350, 
svv.  ; Feneslra  XII)  : 

« Christus  portai  crucem;—  Isaac,  ligna; — Mulier 
colligit  ligna. 

Ligna  puer  gestat,  crucis  typum  manifestât  ; 

Fert,  crucis  in  signum,  duplex  muliercula  lignum. 

Christus  suspenditur  in  ligno;  — Serpens  æncus  elevatur 
in  columna;  — Vacca  rufa  comburitur. 

Mors  est  exsanguis,  dum  cernitur  æreus  anguis  ; 

Sic  Deus  in  ligno  nos  salvat  ab  hoste  maligno. 

Ut  Moyses  jussit,  vitulam  rufam  rogus  ussit  ; 

Sic  tua,  Chrisle,  caro  crucis  igné  crematur  amaro. 

Dominus  deponitur  de  ligno;  — Abel  occiditur  ; — Fli- 
sæus  expandit  se  super  puerum. 

Nos  a morte  Deus  revocavit,  et  hune  Elisæus  ; 

Signât  Abel  Christi  pia  funera,  funere  tristi. 


Moses  (ne)  scribit  Thau  in  frontibus  in  porta  (sic)  de 
sanguine  agni  ; — Dominus  in  scpulcro  ; — Samscn  dormit 
cum  arnica  sua  ; — Jonas  in  ventre  ceti. 

Frontibus  infixum  Tliau,  præcinuit  Crucilixum. 

lit  Samson  typice  causa  dormivit  amicæ, 

Ecclesiæ  causa  Christi  caro  marmore  clausa. 

Dum  jacet  absorptus  Jonas,  sol  triplicat  ortus  ; 

Sic  Deus  arctalur  tumulo,  triduoque  moratur. 

Dominus  ligans  diabolum,  spcliavit  infernum;  — David 
eripuit  oves  ; — Samson  [discerpsit  Iconem ] et  tulit  portas. 

Salvat  ovem  David,  sic  Christum  signilicavit. 

Est  Samson  forlis  qui  rupit  vincula  mortis, 

Instar  Samsonis  frnngit  Deus  ossa  Leonis  ; 

Dum  Satan  stravit  Christus,  regulum  jugulavit. 

Surgit  Dominus  de  sepulcro  ; — Jonas  cjicitur  de  pisce  ; 
— David  emissus  per  fenestram. 

Redditur  ut  salvus  quem  ceti  clauserat  alvus, 

Sic  redit  illæsus  a mortis  carcerc  Jésus. 

Hinc  abit  illæsus  David;  sic  invida  Jésus 

Agmina  conturbat,  ut  vicia  morte  resurgat. 

Angélus  alloquitur  Mariant  ad  sepulcrum  ; — Joseph 
extrahitur  e carcere  ; — et  leo  suscitât  filium. 

Ad  vitam  Christum  Deus,  ut  leo  suscitât  istum. 

Te  signât,  Christe,  Joseph  ; te,  mors,  locus  iste.  » 

J’ai  voulu  donner  toute  la  description  de  cette  verrière, 
quoique  le  but  du  peintre  n’y  fût  pas  exactement  le  même 
que  celui  de  l’orfévre  liégeois.  Mais  on  en  peut  tirer  des 
inductions  utiles  pour  l’intelligence  complète  des  divers 
monuments  qui  viennent  d’être  indiqués  dans  les  Vitraux 
de  Bourges,  et  qui  ont  incontestablement  une  parenté 
étroite  avec  le  reliquaire  de  Tongres. 

1.  Sans  renvoyer  à ce  que  nous  en  avons  dit  ailleurs, 
montrons,  dans  un  Manuel  rédigé  en  France  au  moyen  âge, 
comment  les  moindres  circonstances  de  ce  fait  étaient 
expliquées  en  vue  de  Jésus-Christ.  Voici  l’interprétation 
populaire  donnée  par  Pierre  de  Riga,  qui  ne  fait  que  résu- 
mer les  grands  écrivains  ecclésiastiques  : 

« Imperat  heic  Abralue  Deus  ut  sibi  victimet  Isac  ; 

Christus  homo  patitur,  Pâtre  jubente,  crucem. 

Nil  Isaac  patitur,  aries  lit  victima  ; Christi 

Nil  patitur  deilas,  quum  moriatur  homo. 

Exspectant  Abraham  pueri  quos  ille  reliquit  (v.  5) 

Servantes  asinum  qui  cornes  unus  erat; 

Stultus  stultitiam  Synagogæ  signât  asellus, 

Quæ  nunc  cxspectans,  nescit  adesse  Deum.  » 

2.  Joann.  ni,  14-  Cf.  ibid.,  vin,  28;  xii,  32-34. 

Augustin,  in  Joann.,  Tractat.  t.  XII,  § 11  ( opp . III,  387, 
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ceux  qui  élèvent  vers  lui  un  regard  animé  par  la  foi.  L’Evangile  suppose  comme 
point  de  départ  incontestable,  que  les  rites  prescrits  pour  l'immolation  de  l’agneau 
pascal  peignaient  d’avance  la  passion  et  la  mort  de  Jésus-Christ  '.  Quant  au  sang  de 
celte  victime  employé  pour  marquer  les  portes  des  Israélites,  cette  cérémonie,  pratiquée 
dès  l’institution  de  la  pàque,  est  attribuée  ici  à Moïse  comme  s'il  en  avait  été  le  ministre 
unique;  mais  c’est  une  façon  de  rappeler  qu’il  en  fut  le  promulgateur  inspiré.  Les 
Juifs  qui  se  voient  près  de  là  portent  tous  le  bonnet  pointu  que  le  moyen  âge  leur 
donne  ordinairement 3,  et  que  nous  retrouverons  encore  dans  d’autres  parties  de  ce  reli- 
quaire. Cette  singularité,  qui  ne  se  retrouve  pas  dans  la  représentation  du  serpent 
d’airain,  semble  déterminée  par  les  prescriptions  divines  au  sujet  de  la  pàque.  L’or- 
févre  aura  voulu  marquer  ainsi  que  les  Juifs  devaient  être  en  costume  de  voyage 
pour  manger  l’agneau  ; et  les  membres  de  la  victime  qui  sont  entre  les  mains  des 
personnages  indiquent  sans  doute  aussi  que  ce  repas  était  fait  comme  à la  bâte,  en 
manière  de  gens  qui  vont  immédiatement  se  mettre  en  marche  et  qui  ne  prennent  pas 
même  le  temps  de  s’asseoir  ( Exod . xn.  11  . D’ailleurs  il  ne  fallait  pas  que  rien  demeurât 
de  ce  mets  mystérieux  (/7m/.,  4-10);  aussi  était-il  ordonné  que  le  nombre  des  convives 
fut  assez  grand  pour  tout  consommer  avant  la  lin  de  la  nuit.  La  lettre  T (//tau  ou  signé). 
tracée  en  manière  de  modèle  près  de  la  main  qui  va  marquer  la  porte  avec  le  sang, 
représente  la  croix  de  Jésus-Christ  inscrite  sur  le  front  des  fidèles  dans  le  baptême  et 
la  confirmation3.  Le  moyen  Age  répète  cela  volontiers4. 

Des  deux  hommes  qui  portent  la  grappe  de  Palestine,  un  seul  est  eoilfé  du  bonnet 
pointu  qui  caractérisait  jadis  les  Juifs;  et  l’on  se  tromperait  en  imaginant  que  ce  lut 
là  un  détail  sans  portée.  Les  écrivains  ecclésiastiques  les  plus  anciens,  avec  cet  amour 
empressé  du  symbolisme  qui  leur  fait  voir  la  croix  figurée  presque  partout  où  le  mol 
bois  (ligmim)  se  lit  dans  l'Ecriture  sainte,  ont  admis  assez  généralement  que  cette 
grappe  suspendue  à un  bâton  représentait  le  Fils  de  Dieu  crucifié5.  Mais  une  nuance 
de  plus  est  marquée  ici  : c’est  celle  que  saint  Isidore  a transmise  au  moyen  Age  et 
(pie  l’on  a souvent  reproduite  après  lui.  Le  personnage  placé  en  avant,  et  qui  tourne 
le  dos  à la  grappe,  représente  l’ancien  peuple  de  Dieu  : sous  la  législation  de  Moïse, 


sqq.)  : « Nemo  ascendit  in  coelum  ni  si  qui  de  cœlo  descen- 
» dit  ; descendit  enim  et  mortuus  est,  et  ipsa  morte  liberavit 
» nos  a morte.  Morte  occisus,  morlem  occidit....  Mortem 
» suscepit,  et  morlem  suspendit  in  cruce;  de  ipsa  morte 
»liberantur  mortales....  (Jais  est  serpens  exaltatus?  Mors 
» Dcmini  in  cruce.  Quia  enim  a serpente  mors,  per  serpentis 
» effigiem  figurata  est  mors.  Morsus  serpentum  lethalis, 
» mors  Domini  vitalis.  Atlenditur  serpens,  ut  nihil  valent 
» serpens.  Quid  est  hoc?  Atlenditur  mors,  ut  nihil  valcat 
» mors.  Sed  cujus  mors  ? Mors  vitæ.  Nonne  vita  Christus  ? 
» et  tamen  mortuus  est  Christus. 

» Intérim  modo,  fratres,  ut  a peccato  sanemur,  Christum 
» crucifixum  intueamur.-.Quomodoqui  intuebantur  ilium 
» serpentera,  non  peribant  morsibus  serpentum  ; sic  qui 
» intuentur  flde  mortem  Christi,  sanantur  a morsibus  pec- 
» catorum.  Sed  illi  sanabantur  a morte  ad  vitam  tempo- 
» ralem  ; hic  autem  ait,  ut  habeant  vitam  œternarn.  Hoc  enim 
» interest  inter  figuratam  imaginemet  rem  ipsam  : figura 
» præstabat  vitam  temporalem;  res  ipsa,  cujus  ilia  figura 
» erat,  præstat  vitam  æternam.  » 


II.  id.  in  psalm.  lxxiii,  § 5 (Opp.  t.  IV,  771,  sq.)  : « Sanari 
» a serpente,  magnum  sacramentum.  Quid  est,  intuendo 
» serpentem  sanari  a serpente?  Credendo  in  mortuum 
» salvari  a morte,  etc.  » 

1.  Joann.  xix,  31-36. 

2.  Cf.  Vitraux  de  Bourges,  études  IX  (antéchrist)  et  XII. 
— Mélanges,  lre  série,  t.  Il,  p.  58. 

3.  Vitraux  de  Bourges,  il0  25  (p.  35-38),  et  p.  67,  notes.  — 
Études  I,  VI,  etc. 

h.  Dans  les  scènes  indiquées  par  M.  J.  Labarte  (comme 
à Saint-Denis,  parmi  les  verrières  de  Suger),  on  a rendu  ce 
symbolisme  plus  saillant  par  une  allusion  à la  vision 
d’Ézéchiel,  où  le  Thaue st  tracé  sur  le  front  des  élus;  et 
l’inscription  est  celle-ci  : 

« Mors  devitatur  per  Tau,  dum  frnnte  notatur.  » 

5.  Petr.  de  Riga  : 

« In  ligno  pendet  botrus  ; depingitur  islic 
Christi  pendentis  in  cruce  sanctacaro.  « 
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il  ;i  été  comme  le  ministre  ou  l’instrument  <lo  rites,  d’événements  et  de  prédictions 
(jui  prophétisaient  le  Rédempteur;  mais  il  en  perçait  à peine  le  voile,  et  tourna  le  dos 
à la  réalisation  lorsque  le  Messie  s’est  manifesté.  Le  second  porteur  qui  marche  les  veux 
constamment  dirigés  vers  son  précieux  fardeau,  c’est  le  peuple  des  tient  ils  venu  après 
l’autre,  et  plus  heureux  par  la  foi  qui  lui  a été  transférée 1 au  détriment  des  (ils 
d’Abrahain.  Le  graveur  avait  évidemment  cela  en  vue  quand  il  différenciait,  à l’aide  du 
chapeau,  les  deux  hommes  de  sa  petite  scène  -. 


1.  Vitraux  de  Bourses,  § 31  (p.  50,  sv.) . 

Isidor.  in  Numer.,  cap.  xv  (ed.  Arevalo,  t.  V,  441,  sq.)  : 
« Duodecim  exploratores  mittuntur  ad  terrain  sanctam. 
» Botrus  referturin  ligno,  et  Chrisli  passio  demonstratur... 
» tlleautem  bolrus  uvæ.quem  in  ligno  pensilem  medio  duo 
nadduxere  vectores,  quid  significat?  Botrus  isle  pendons  e 
» ligno,  utique  Christus  ex  ligno  crucis  promissus  Gentibus 
» salutaris...  Duo  bajuli  qui  sub  onerc  bolri  illius  incede- 
» liant,  populus  est  uterque;  cujus  prior  judaicus,cæcus  et 
» aversus,  ignarus  pendentis  gratiæ,  et  pressus  oncre  sus- 
»pensi...  Qui  vero  posterior  veniebat,  populi  Gentium 
» gerebat  figuram  : qui  credens,  et  Christum  ante  oculos 
» habens,  sempereum  portans  videl;  et  quasi  serras  domi- 
» num,  et  discipulus  magistrum,  sequilur.  Etc.  » 

2.  Ayant  montré  comme  à satiété,  dans  l’explication  des 
Vitraux  de  Bourges  (surtout  p.  19-127),  l’habitude  qu’on 
avait  au  moyen  Age  de  se  rappeler  tous  ces  enseignements 
des  saints  Pères,  je  n’ai  voulu  ni  répéter  ici  les  nombreuses 
citations  faites  à ce  sujet,  ni  en  ajouter  de  nouvelles  dans 
une  question  hors  de  toute  controverse  ; mais,  pour  ceux 
qui  n’auraient  pas  à leur  disposition  cette  espèce  de  réper- 
toire, voici  encore  le  témoignage  d’un  compilateur  trop 
peu  connu  (tlonorius  d’Aulun  ou  d’Augsbourg,  Specul. 
Ecclesice,  1531,  fol.  96,  sqq.)  : 

« Istis  diebus,  carissimi, 

Recolimus  passionein  Domini 

Qua  nos  ab  æternæ  mortis  cruciatu  et  potestate  diaboli  liberavit; 

Et  ideo,  Patri  nos  rcconcilians,  perenni  gloria  ditavit. 


lloc  multis  figuris  olim  præcessit, 

Hoc  prophelicus  sermo  multifarie  expressit. 


Abel  agnum  Deo  in  sacrificium  obtulit, 

A fratre  innocens  occisus  oecubuit; 

Sed  sanguis  ejus  de  terra  clamorera  extulit. 

lia  Christus  corpus  suum  Deo  Patri  in  sacrificium  obtulit, 

A judaico  populo,  suo  fratre,  innocens  pro  nobis  occisus  occubuit. 
Cujus  sanguis  de  terra  clamai; 

Quia  Ecclesia,  suscepto  ejus  sanguine,  laudes  Deo  resonat. 


Abraham  ex  præcepto  Domini  filium  suum  in  sacrificium  oflerens, 
Duos  servos  cum  asino  in  civitate  ( convalle  ?)  rcliquit  ; 

Ipse  cum  filio  montera  ascendens, 

Constructo  altari  [ligna  superstruxit  ?], 

Et  Isaac  desuper  ligatum  posuit. 

Qui  ( quem  ?)  arrepto  gladio  mactare  voluit, 

Sed  angélus  de  cœlo  damans  parcere  jussit  ; 

Abraham,  respiciens,  arietem  inter  vepres  cornibus  hærentem 

[ vidit  ; 


Hune  in  sacrificio  obtulit, 

Ipse  cum  filio  abiit. 

Abraham,  qui  Isaac  sacrificavit. 

Est  Deus  Pater  qui  Filium  suum  pro  nobis  immolavit. 

Omne  sæculutn  figuras  præcedenlium  miretur, 

Ilum  tain  certa  significalio  sequentium  in  eis  expressa  comprobalur. 
Eodcm  namque  loco  quo  Abraham  altare  construxit, 

Eodem  post  Salomon  templum  constituit  ; 

Et  eo  loco  quo  arics  cornibus  inter  vepres  hæsit, 

Eo  crux  Christi  fixa  stetit, 

In  cujus  cornibus  ipse  inter  Judæos,  ut  inter  vepres,  hæsit. 

Duo  servi  qui  cum  asino  exspectant, 

Sunt  duo  populi  (ex  regnis  Israël  et  Juda)  qui  in  stullitia  adhuc 

[persévérant  ; 

Porro  verus  Isaac  pro  nobis  jam  est  immolatus, 

Jam  in  dextera  Dei  exaltatus  ; 

Judaicus  vero  populus,  cum  asino  stullitiæ  exspcctans,  hoc  salu- 

[tari  sacrificio  est  privatus. 


Populus  in  /Egypto  a Pharaone  affligitur. 

Et  Moses  ad  liberandum  eum  mittitur. 

Hic  jussit  agnum  immaculalum  décima  die  primi  mensis  includi. 

Et  XtV  die  ad  vesperam  a populo  immolari  ; 

Cujus  sanguine  ostia  domorum  in  modum  crucis  signarent, 

Dum  eum...  in  ulroque  poste  ponerent. 

Hoc  signo  viso  angélus  pertransiens,  primogenita  Ægyptiorum 

[percussit, 

Et  Dominus  populum  suum. ..  in  lætitia  et  exultatione  eduxit. 


Aquam  de  petra  bis  percussa  eis  produxit  (jl/oves), 

Quæ  eis  usque  ad  terram  promissam  comitata  produxit . 

Quidam  eorum  contra  tôt  bénéficia  ingrati  murmuraverunt. 

Et  ab  ignitis  serpentibus  perierunt. 

Quam  ob  rem  populo  clamante, 

Et  Mose  ad  Dominum  orante, 

Jussit  Dominus  ut  æreus  serpens  suspenderetur 
Quem  percussi  a serpentibus  inspicientes,  a morte  eriperentur 
Terræ  autem  appropinquantes 
Duodecim  exploratores  miseront  ; 

Qui,  totam  terram  lustrantes. 

Ad  indicium  oplimæ  terræ,  de  fruclu  ejus  ad  multitudinem  detu- 

[lerunt. 

Nam  botrum  præciderunt, 

Quem  duo  viri  in  vecte  portaverunt. 


Hoc  totum  sic  nobis  exponitur  : 

Populus  [electorum  ?]  in  hoc  mundo  opprimitur, 
Et  Christus  ad  liberandum  eum  a Pâtre  mittitur. 
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Lu  veuve  de  Sarëpta.  que  le  prophète  Idie  rencontre,  et  < j 1 1 i le  nourrit  malgré  la 
famine,  est  encore  présentée  par  les  saints  Pères  et  PLvangile  comme  l’un  des  types 
du  succès  de  la  prédication  apostolique  chez  les  Gentils,  lorsque  la  postérité  d’Abraham 
repousserait  Noire-Seigneur  Afin  de  mettre  plus  en  relief  ce  fait  prophétique,  les 
artistes  du  moyen  âge  aiment  à lui  faire  figurer  une  croix  avec  ces  deux  bois  qu’elle 
recueillait  pour  cuire  son  petit  reste  de  farine  comme  dernière  ressource. 

A qui  tiendrait  toute  cette  mystagogie  comme  assez  étrange,  faute  d’avoir  étudié 
la  tradition  ecclésiastique  sur  l’accord  des  livres  saints  (Ancien  et  Nouveau  Testament) 
au  sujet  de  Jésus-Christ,  pierre  angulaire  des  deux  édifices  faits  pour  se  raccorder 
(ni  un  seul  (Ps.  cwii.  21  ; — Matlh.  vi,  5;  — Act.  iv.  Il  ; — 1 Petr.  n,  7 ; — etc.), 
mcltons-hii  sous  les  yeux  (page  97)  un  des  monuments  sans  nombre  où  le  symbolisme  de 
la  croix  est  exposé  par  nos  artistes  latins  du  moyen  âge.  Pour  des  textes,  on  en  trouvera 
plus  que  suffisamment  parmi  les  notes  qui  escortent  l’explication  des  Vitraux  de  Bourges 
(pl.  I;  et  p.  1-127,  etc.);  puisqu'il  s’est  rencontré  des  critiques  pour  y blâmer  la  sur- 
abondance des  citations,  comme  si  l’on  avait  épuisé  la  matière  ! Mon  dessein  était  plutôt 
de  montrer  qu’on  peut  la  tenir  pour  inépuisable;  et  je  persiste  à le  faire  voir  dans 
l’occasion,  en  alléguant  de  nouveaux  témoignages  complètement  d’accord  avec  les  autres. 


Ipso  cliam  agnus absque  macula  crat 
Quia  peccalum  non  fcccrat  ; 

De  hoc  dicilur  : Eccc  agnus  Dci , 

Ecce  qui  lollit  pcccata  mundi. 

Hic,  sicut  ovis,  duclus  ad  occisionem.  occubnit  ; 

Dum,  bonus paslor,  animait)  suam  pro  ovibus  posait. 


Cujus  sanguine  fores  quadripartito  signanlur, 

Dum,  in  fide  passionis  Christi,  corpora  nostra,  in  ntodum  erucis, 

[ baptismale  consecrantur. 

Agnus  in  dorno  assus  comeditur, 

Dum  fidelis  populus,  in  calholica  Ecclesia,  carne  passi  Christi 

[vescitur. 

Primogenila  Ægvpli  pcrculiunlur, 

Dum,  cruore  agni,  pœnæ  æternæ  rnortis  destruuntur. 


Mare  Rubrum  est  baptismus. 

Sanguine  Christi  rubicond  us  ; 

In  quo  hostes,  scilicet  peccata,  subigunlur  ; 
Fideles  a timoré  pœnarum  eruuntur. 


Aqua  eis  de  petra  bis  percussa  elicitur, 

Quia  evangelica  doctrina  de  Chrislo,  in  duohus  crucis  lignis  extenso, 

[educitur. 

lngrali,  contra  bénéficia  murmurantes,  a serpentibus  pereunt; 


Ær.eus  serpens  suspendus, 

In  cujus  aspeclu  populus  a morsu  serpentium  est  salvalus, 
Est  Christus  in  cruce  extensus, 

In  cujus  fide  populus...  est  liberatus. 

Æneus  serpens  caret  veneno, 

Ita  et  Christus  peccato. 


Rolrus  qui  vecte  portalur, 

Est  Christus  qui  in  cruce  pependisse  prædicatur  ; 

Hune  duo  portant, 

Quia  passionem  ejus  propheticus  ordo  et  apostolicus  mundo  annun- 

[tiant.  Etc.,  etc.  n 

Id . , De  invenlione  s.  crucis  (fol.  129,  sqq.j  : 

« Hoc  (signum)  etiam  per  litteram  T est  expressum 
Dum  in  modum  crucis  est  jam  olint  formatum  ; 

Sicut  per  Ezechielcm  est  prænuntiatum 


Yir  lincis  indutus,  Dei  jussu,  per  llierusalem  transit, 

Dolentium  atque  gementium  frontibus  T litteram  inscribit, 

Quia  sacerdotalis  ordo  ex  imperio  Domini  per  Ecclesiam  discurrit, 

Frontibus  pœnitentium 

Et  ad  fnlem  [se  ?]  convertentium 

Signum  sanclæ  crucis  illinit. 

Sequentes  vero  (Ezech.  îx,  5-8),  non  signalos  trucidant; 

Quia  dæmones  crucis  signaculo  minime  munîtes  in  anima  ene- 

[cant.  Etc.  » 

Le  môme  auteur  revient  avec  plaisir  en  d’autres  endroits 
sur  la  plupart  de  ces  figures  prophétiques.  Son  symbolisme 
était  l’enseignement  général  et  quasi  journalier;  on  le 
popularisait  en  mille  manières.  C’est  toujours  la  doctrine 
exprimée  par  ce  vers  d’un  poème  attribué  à Tertullien  : 

« Omnia  de  Chrislo,  per  Chrislum  cuncta  loquuntur.  » 

Cf.  Terlulliani  opp.  (ed.  Le  Prieur,  p.  C33,  sq.). — Sedul. 
Elogia  (ed.  Arevalo,  p.  30,  sqq  .).—  Itustic.  Helpid.  Historia 
Testamenti  Viteris  et  Novi  (Collect.  Pisaurensis,  t.  VI,  p.  77, 
sq.).  — Etc. 

1.  Luc.  iv,  21-27.  — Petr.  de  Riga  : 

« Mittitur  ad  viduam  vir  prudens,  audit  ab  ilia  : 

Ante  meam  mortem  colligo  ligna  duo. 

Nomine  non  solo  ligni  signala,  sed  ipso 
Lignorum  numéro,  ligna  fuere  crucis.  » 

Cf.  Vitraux  de  Bourges,  § 26,  sv.  (p.  38,  svv.). 
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Mais,  enfin,  la  vue  étant  un  moyen  privi- 
légié de  persuasion,  un  vitrail  du  Mans 
peut  nous  prêter  bonne  aide.  11  n’est  pas 
entièrement  conforme  au  reliquaire  de 
Tongres,  et  son  témoignage  n’en  a que  plus 
de  valeur  : à titre  de  parenté,  mais  non 
pas  de  copie.  Les  prophéties  historiques 
[types,  comme  parlent  l’école  et  l'Église) 
s’y  groupent  autour  de  leur  réalisation  en 
Noire-Seigneur  ; et  quand  je  dis  qu’elles  s’y 
groupent,  c’est  en  tenant  compte  d’un  état 
primitif  qui  aura  été  brouillé  après  coup 
par  des  vitriers  inintelligents  chargés  de 
nettoyer  ou  de  réparer  la  verrière.  Ces  re- 
maniements fâcheux  ne  sont  pas  rares,  et 
bien  îles  vitraux  en  ont  pâti.  Voici  donc, 
sauf  erreur,  ce  qui  semble  être  la  série  an- 
cienne des  médaillons  relatifs  à l’histoire 
du  peuple  de  Dieu  ou  aux  figures  quelcon- 
ques de  Jésus-Christ  puisées  dans  l’Ancien 
Testament.  Commençons  par  la  base,  comme 
l’indique  l’ordre  des  scènes  centrales. 

I et  2 (aujourd’hui  brisés).  La  grappe 
portée  par  les  explorateurs  de  la  Palestine, 
et  le  jeune  Isaac  portant  le  bois  sur  lequel 
il  doit  être  offert  en  holocauste. 

3 et  k.  La  veuve  de  Sarepta,  et  l’immo- 
lation de  l’agneau  pascal  en  Égypte. 

5 et  G (près  du  Sauveur  mourant).  La 
source  qui  sort  de  la  roche  frappée  par 
Moïse,  et  le  serpent  d’airain. 

7 et  8 [ibid.).  Jacob  bénissant  les  deux 
(ils  de  Joseph  sans  tenir  compte  du  droit 
d’aînesse,  et  Caïn  tuant  son  frère  Abel. 

9 et  10  (sous  la  résurrection  de  Jésus- 
Christ).  L’enfant  rendu  à la  vie  par  le  pro- 
phète Élisée,  et  Jouas  rejeté  sur  la  plage 
par  le  monstre  marin. 

II  et  12  (au-dessus).  David  avec  le  phénix 
et  le  palmier;  puis  le  lion  faisant  revivre 
ses  petits,  trois  jours  après  leur  naissance. 

13,  etc.  (au  sommet  du  vitrail).  La  croix 
glorifiée  devant  tous  les  hommes  au  jour 
du  jugement  dernier  (Matth.  xxiv,  30): 
« Alors  paraîtra  le  signe  du  Fils  de  l’homme 
dans  le  ciel.  » 


i.  — 13 
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Pas  une  de  ces  indications  on  restitutions  <jui  ne  soit  justifiée  par  les  commentaires 
et  estampes  accessoires  réunis  autour  de  la  planche  lrc  (Nouvelle  alliance)  des  Vitraux 
de  Bourges.  Inutile  donc  d’insister  sur  les  détails  par  des  redites.  Il  peut  être  bon. 
cependant,  de  reproduire  quelques-unes  des  interprétations  rapides  inscrites  parfois  près 
de  ces  figures  par  le  moyen  âge  dans  ses  manuels  de  symbolisme.  (Cf.  Gust.  Heider. 
Beitrœge  zur  christlichen  T apologie...  des  Mittelalters .) 

1.  «Flumen  transitur,  et  patria  mellis  aditur. 

— Duo  populi  erant  qui  Jesum  ad  interficiendum  eduxerunt  : 

Judæi  qui  corde,  et  Gentiles  qui  opéré,  hoc  fecerunt.  Etc.  (Cf.  ibid. , p.  53.) 

2.  Ligna  ferens,  Christe,  præsignat  te  puer  iste. 

— Signantem  Christum,  puerum  pater  immolât  istum. 

3.  Myslica  signa  crucis  sunt  hæc  viduæ  duo  ligna. 

5.  Est  sacramenlum  Christi,  dans  petra  fluentum. 

6.  Læsi  curantur,  serpenlem  dum  speculantur. 

10.  De  tumulo,  Christe,  surgenlem  dénotât  iste.  Etc.  » 


La  vision  de  Constantin  couronne,  pour  ainsi  dire,  tout  ce  qui  précède  dans  le 
reliquaire  de  Tongres,  bien  qu’il  faille  assurément  tenir  compte  des  tableaux  que 
découvrira  l’ouverture  des  volets.  Mais,  lorsqu’en  312  la  croix  est  montrée  dans  le 
ciel  au  jeune  prince  qui  va  tenir  sous  sa  main  tout  l’empire,  c’est  comme  la  chute 
définitive  de  l’idolâtrie  sur  la  terre,  et  le  triomphe  de  Jésus-Christ  par  la  cessation 
du  paganisme  officiel . Aussi,  sur  la  fin  de  ce  siècle,  lorsque  des  patriciens  attardés 
prétendirent  relever  les  autels  de  l’idole  de  la  Victoire,  le  poète  Prudence  insistait  sur 
le  caractère  définitif  du  grand  acte  par  lequel  la  croix  avait  été  arborée 1 comme 
étendard  souverain.  Nous  pourrions  ici  chercher  ce  qu’il  y a de  sentiment  historique, 
pour  ainsi  dire,  dans  la  forme  donnée  par  notre  artiste  à la  représentation  de  ce 
fait,  et  comparer  son  tableau  avec  le  récit  d’Eusèbe  ; mais  ce  serait  prêter  à l’orfévre 
une  préoccupation  qui  ne  l’a  sûrement  pas  obsédé.  Car,  à vrai  dire,  c’est  en  histoire 
que  le  moyen  âge  raffine  le  moins.  L’écrivain,  comme  le  peintre  ou  le  sculpteur,  s’v 
enquiert  avec  probité  du  fait  qu’il  veut  retracer  aux  yeux;  mais  sa  bonhomie  en  ce 
genre  est  si  confiante  et  si  peu  inquiète,  que  tant  pis  pour  l’auteur  des  renseigne- 
ments au  cas  où  ils  se  trouveraient  entachés  de  quelque  inexactitude!  Ainsi,  dans  le 
fait  qui  nous  arrête  en  cet  instant,  Prudence  est  probablement  devenu  la  cause 
innocente  d’un  quiproquo  fort  bien  accueilli,  sur  la  défaite  du  tyran  Maxence.  Le  poète, 


t.  Contra  Sijmrnach.,  I,  ZiGû,  sqq.  (ed.  Arevalo,  p.  737, 
sq.:  1.  Il) 

« Agnoscas,  regina  (Huma),  libens  mea  signa  necesse  est; 
In  quibus  effigies  crucis  aut  gemm.ita  refulget, 

Aut  longis  solido  ex  auro  præfertur  in  hastis. 

Hoc  signo  invictus,  transmissis  Alpibus  ultor, 

Servitium  sol  vit  miserabile  Constantinus. 

Quum  te  pestifera  premeret  Maxentius  aula, 

Lugebas  longo  damnatos  carcere  centum 

Ut  scis,  ip>a,  Patres.  

Testis  christicolæ  ducia  adveniantis  in  urbem 


Milvius,  exceptum  tiberina  in  stagna  tyrannum 
Præcipitans,  quanam  victricia  viderit  arma 
Majestate  régi,  quod  signum  dexlera  viridex 
Prætulerit,  quali  radiarint  stermnale  pila. 
Chri'lus  purpureum,  gemmanti  textus  in  auro, 
Signabat  labarum  ; clypeorum  insignia  Christus 
Scripserat,  ardebat  summis  crux  addita  cristis . 


Tune  ille  senatus 

Militiæ  ultricis  titulum,  Christique  verendum 
Nomen,  adoravit  quod  collucebat  in  armis. 

Ergo,  cave,  etc.  » 
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parlant  aux  Romains,  pour  lesquels  le  pont  Milvius  était  à peu  près  ce  (pie  serait 
pour  nous  le  Pont-Neuf,  n’imagina  pas  qu’on  pût  se  méprendre  sur  la  chute  du 
vaincu  dans  les  eaux  du  Tibre  ( tiberina  in  stagna).  Mais  les  écoles  de  la  Germanie, 
beaucoup  plus  au  fait  du  texte  de  Prudence  que  de  la  topographie  romaine,  semblent 
avoir  conclu  que  Constantin  gagnait  ce  jour-là  une  sorte  de  bataille  navale  \ Il  ne  faut 
pourtant  pas  trop  nous  émouvoir  de  cette  naïveté,  nous  verrons  mieux  encore. 

Héraclius  donnant  la  mort  à Chosroès  ne  doit  être  pris  que  comme  un  souvenir 
de  ce  que  l’Église  appelle  exaltation  de  la  sainte  croix,  c’est-à-dire  restitution  du  bois 
de  la  vraie  croix  après  la  retraite  des  Perses,  qui  l’avaient  emportée  chez  eux.  Voici 
ce  que  l’histoire  nous  en  apprend.  Chosroès  11,  qui  avait  des  obligations  à l’empereur 
Maurice,  trouva  généreux  et  utile  de  se  porter  vengeur  du  prince  grec  mis  à mort  par 
Pliocas.  En  conséquence,  il  précipita  sur  l’empire  ses  armées,  qui  ravagèrent  l’Asie 
Mineure,  la  Syrie,  l’Egypte  et  jusqu’à  l'Afrique.  Dans  ces  courses,  Jérusalem  fut 
dépouillée  de  la  vraie  croix  en  (512.  La  chute  de  Phocas  et  le  couronnement  d’Héraclius 
ne  firent  point  poser  les  armes  aux  Perses,  qui  se  gorgeaient  de  sang  et  de  pillage  sous 
le  beau  prétexte  de  reconnaître  les  services  rendus  par  Maurice  à leur  souverain. 
Héraclius,  à qui  on  refusait  la  paix,  sut  la  conquérir.  De  622  à 626,  il  lit  reculer  ces 
dévastateurs  jusqu’au  delà  de  leurs  anciennes  limites.  Au  milieu  de  ses  désastres, 
Chosroès,  malade  et  voyant  ses  peuples  mécontents,  imagina  d’apaiser  la  révolte  en 
cédant  le  trône  à Médarrès,  l’un  de  ses  (ils.  Mais  l’aîné,  Siroès,  se  vengea  de  ce  passe- 
droit  en  s’emparant  de  son  compétiteur,  qu’il  mit  à mort,  et  de  son  père,  qui  mourut 
de  faim  ou  de  désespoir  en  628.  Siroès,  pour  être  tranquille  du  côté  des  Romains,  lit 
la  paix  avec  Héraclius:  et  rendit,  entre  autres  proies,  la  sainte  croix,  qui  avait  été 
quatorze  ans  entre  les  mains  des  infidèles. 

Le  moyen  âge  jugea  plus  chevaleresque  de  mettre  Héraclius  aux  prises  avec  Chosroès 
en  personne,  et  d’attribuer  la  mort  du  prince  sassanide  au  prosélytisme  de  l’empereur1 2. 


1.  C’est  ce  qui  paraît  guider  l’auteur  d’un  prolongement 
ajouté  à la  prose  Laudes  crucis  attollamus , où  sont  groupés 
les  types  prophétiques  delà  croix  {Vitraux  de  Bourges,  note 
de  la  page  107).  Quelques  missels  du  xvie  siècle  (ceux  de 
Salzbourg,  d’Utrecht,  etc.)  la  terminent  par  ces  strophes  : 

« In  scripluris,  sub  figuris 
Ista  latent  ; sed  jam  patent 
Crucis  bénéficia. 

Reges  credunt,  hostes  cedunt; 

Sola  crucc  Christo  ( Christi  ?)  duce 
Pauci  fugant  millia. 

Roma  naves  universas 
In  profundum  vidit  mersas 
Una  cum  Maxentio. 

Fusi  Thraces,  cæsi  I’ersæ  ; 

Cedit  ( sed  et  ?)  partis  dux  adversæ 
Victus  ab  Heraclio. 

Ista  suos  fortiores 
Semper  faeit,  et  victores.  Etc.  » 

La  victoire  sur  les  Thraces  doit  être  du  règne  de  Con- 
stantin. Théophane  en  parle  comme  d une  ou  deux  grandes 
batailles  livrées  près  du  Danube,  et  qui  arrêtèrent  les 
Golhs  unis  auxSarmates.  Mais  il  faut  tenir  compte  des  lé- 


gendaires grecs  du  moyen  âge,  chez  lesquels  nos  hymno- 
graphes  auront  puisé. 

Cf.  Falcort . , Ad  tabulas  capponianas  commentarius,  p.  7. 

'2.  Ce  récit  fut  longtemps  en  faveur  dans  l’Occident, 
mais  la  Légende  dorée  le  corrige  fort  bien.  Quant  à Vincent 
de  Beauvais,  et  à l’auteur  d’une  homélie  publiée  sous  le 
nom  de  Raban-Maur  [Opp.  t.  V,  625),  ils  s’accordent  à mettre 
aux  prises  les  adversaires  sur  un  pont  du  Danube  d’abord, 
et  à faire  tuer  Chosroès  sur  son  trône,  de  la  main  d’fléra- 
clius  (devenu  Grachus  dans  l’édition  de  Colvener).  Pour  la 
curiosité,  je  citerai  ce  qu’en  dit  Honoriusd’Autun(fol.  18Zi 
précisément  sur  la  fête  de  la  sainte  croix  : 

« Quoe  autem  sit  hodierna  festivitas, 

Scire  debet  vestra  fraternitas. 

Cosdras  (sic),  rex  Persarum,  Judæam  despoliavit, 

Crucem  sanctam  ab  Hierosolymis  in  terrain  suam  asportavit  ; 

Ibique  argenteam  turrim  pro  cælo  construxit, 

In  quu  similitudinern  solis  et  lunæ,  stellarumque  lixi 
Quæ  turris  quodam  artificio  movc-balur, 

Et  mugituin  tonitruorum  iniitabatur. 

Aqua  quoque  per  listulas  occultas  ascendebat, 

Et  per  quasdam  cavernulas  pro  pluvia  descendebat. 
lu  hac  tuiri  crucem  pro  Filio  fixerat, 
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Les  historiens  contemporains  parlent  d’un  riche  palais  de  Chosroès1,  à Gazac,  où  le 
trône  de  ce  lier  monarque  était  entouré  de  tout  le  faste  asiatique.  A la  profusion  des 
métaux  précieux  et  des  pierreries,  se  joignaient  des  mécanismes  plus  ou  moins 
ingénieux  dans  le  goût  de  ce  que  firent  exécuter  plus  tard  les  grands  Mogols  et 
les  empereurs  byzantins  eux-mêmes.  Sur  cette  donnée  et  sur  l’animosité  bien  connue 
de  Chosroès  contre  le  christianisme,  on  aura  construit  un  récit  d’apothéose  qu’il  se 

serait  faite  à lui-même,  et  de  persiflage 
contre  la  foi  chrétienne.  Puis,  pour  que  le 
châtiment  fût  exemplaire,  on  aura  trouvé 
convenable  que  le  paien  pérît  sur  ce  trône 
même,  de  la  main  du  chevaleureux  Hé- 
raclius. 

Voici  la  rencontre  des  deux  combat- 
tants d’après  un  émail  du  Louvre,  déjà 
publié  par  M.  Adr.  de  Longpérier  [Revue 
archéol.,  VIe  année,  18/i9.  page  99).  Théo- 
phane,  Cedrenus  et  Zonaras  ne  parlent 
pas  du  tout  de  cette  espèce  de  Trinité 
ligurée  dans  la  salle  du  trône  de  Chos- 


roès, comme  le  disent  résolûment  nos  his- 
toriens latins  du  moyen  âge.  Mais  ils 
s’accordent  en  ceci,  que  les  trésors  re- 
cueillis par  Héraclius  après  sa  victoire  étaient  énormes,  et  l’on  décrit  même  la  magni- 
ficence du  trône  de  Chosroès  comme  quelque  chose  d’éblouissant.  Les  coûteuses  fantaisies 


A sinistris  autem  gallum  pro  Spiritu  Sancto  posuerat  ; 

In  medio  ipse,  in  tlirono  résidons,  se  ut  Deum  Patrem  coli  jusserat, 
Ad  quem  Eraclius,  Romanorum  imperator,  cum  exeroilu  venit; 
Eique  filius  Cosdræ  cum  manu  valida  ad  Danubium  occurrit. 
Placuitque  populo  ut  principes  singuli  duellum  in  ponte  inirent, 
Victorique  omnes  obedirent. 

Quo  facto,  Eraclius  victoriam  obtinuit, 

Omnisque  exercitus  ei  paruit. 

Qui  regnum  Cosdræ  sibi  subjugans,  in  cælum  ipsius  cum  paucis 

[ascendit  ; 

Tyrannum  in  solio  reperit, 

Si  velit  baplizari  interrogat, 

Renuenti  caput  amputat  ; 

Filiumque  ejus  adliuc  puerum  (!;,  omnemque  exercitum  baptizari 

[imperat, 

Quem  ipse  de  fonte  elevat; 

Tradito  regno,  in  solio  palris  collocat. 

Ablata  cruce,  cum  gaudio  Hierosolymam  properat.  » 

Après  ces  détails,  Honorius  ne  fait  plus  guère  qu’embellir 
assez  discrètement  la  véritable  histoire  du  retour  de  la 
croix;  mais  écoutons-le  jusqu’au  bout  : 

« Qui  de  monte  Oliveti,  imperialibus  insigniis  phalerato  equo  vehitur; 
Sed  porta  civitatis  ante  eum  conjuncto  muro  obstruitur. 

Et  ecce  sancla  crux  nimio  fulgore  in  cælis  resplenduit, 

Quam  angélus  Domini,  super  portam  stans,  manu  tenuit. 

Quando,  inquit,  Rex  cælorum  per  bas  portas,  passurus,  est  ingressus, 
Non  purpura  nec  diademate  nitens,  [neque?]  equo  superbo, 

Sed  vilis  aselli  dorso 


Est  invectus. 

His  dictis,  angélus  recipitur  in  cælis  ; 

Imperator  autem,  depositis  ornamentis, 

Crucem  manu  bajulat  ; 

Hymnum  Domino  cum  omni  populo  jubilât. 

Cui  mox  porta  reseratur, 

Cruxque  sancta  in  loco  sibi  præparato  venerabiliter  exaltatur. 

Eodem  die,  per  crucem  gloriosam, 

Recepit  mortuus  vitam  ; 

Quatuor  paralytici  adepti  sunt  sanitatem  ; 

Quindecim  cæci,  luminis  claritatem  ; 

Plurimi  a dæmonibus  liberati, 

Quamplures  a variis  languoribus  curali.  Etc.  » 

Je  n’ai  pas  à raconter  les  détails  authentiques  de  celte 
translation  ; quelques  circonstances  seulement  ont  été 
poussées  au  merveilleux  par  Honorius  un  peu  gratuite- 
ment, et  le  fond  est  tout  à fait  conforme  aux  témoignages 
historiques. 

L 'exaltation  de  la  sainte  croix  se  célébrait  déjà  en  Orient 
avant  ce  triomphe  d’Héraclius,  mais  c’est  depuis  lors 
qu’elle  a été  adoptée  par  toute  l’Église. 

1.  L’orfévre  liégeois  écrivait  Cosproès,  ou  Cosdroès  ; 
comme  Honorius  d’Autun  disait  Cosdras.  Le  nom  Grachus 
qu’on  a cru  lire  dans  certains  manuscrits  est  bien  au- 
trement loin  de  l’origine  persane.  Mais  lés  noms  asiatiques 
ont  eu  de  ces  fortunes-là  chez  les  écrivains  d’Europe,  ou 
même  chez  les  Hébreux. 
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que  se  passèrent  plus  tard  en  ce  genre  les  Byzantins  du  moyen  âge  et  les  Mogols  de 
l’Hindoustan  font  assez  voir  que  ees  profusions  sont  tout  à fait  dans  le  goût  asiatique. 

Quant  à prêter  au  conquérant  perse  le  désir  d’imiter  les  cieux,  on  en  aperçoit 
quelque  trace  dans  un  coin  de  notre  émail  ; et  le  style  de  chancellerie  orientale  montre 
que  les  princes  s’y  réclament  volontiers  de  quelque  parenté  avec  les  astres.  Mais  que 
les  Sassanides  fussent  positivement  idolâtres  ou  adorateurs  du  ciel  étoilé  (ce  qui  eût 
mieux  convenu  aux  Assyriens  ou  aux  Chaldéens),  cela  ne  gênait  pas  plus  nos  pères 
que  de  prêter  des  idoles  à l’islamisme  et  de  lui  faire  adorer  Mahomet.  Ou  connais- 
sait à peu  près  les  Juifs  par  la  Bible,  et  pour  les  avoir  coudoyés  sur  la  place  publique; 
tout  autre  infidèle  était  classé  in  gloho  dans  le  paganisme.  N’en  rions  pas  trop  fort: 
Rome,  aux  siècles  d’Auguste  et  de  Tacite,  n’était  guère  mieux  renseignée  sur  le  judaïsme 
et  le  christianisme,  qui  pourtant  vivaient  dans  ses  murs. 

De  fait,  la  grande  tour  de  Borsippa  (complétée  par  Nabuehodonosor  et  détruite 
par  Xercès),  à Babylone,  contenait  une  représentation  du  firmament  dans  son  prin- 
cipal sanctuaire,  outre  les  édicules  des  sept  grandes  planètes  qui  la  couronnaient.  Un 
souvenir  quelconque  de  ce  sabéisme  grandiose  aura  jeté  ses  reflets  sur  les  Sassanides. 


INTÉRIEUR  DU  RELIQUAIRE. 
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A l’ouverture  des  volets,  la  relique  de  la  vraie  croix  se  présente  enchâssée  dans 
un  fond  constellé  d’étoiles  à quatre  rayons  (mais  tronquées  çà  et  là).  Les  quatre 
coins  sont  occupés  par  les  symboles  évangéliques  distribués  conformément  à l’or- 
donnance qu’on  peut  regarder  comme  constante  au  moyen  âge.  Au-dessus  de  la  croix 
apparaît  le  buste  de  Jésus-Christ,  dans  la  forme  que  j’appelle  le  Christ  législateur  L 
A droite  et  à gauche  de  la  croix  se  tiennent  debout  la  très-sainte  Vierge  et  saint 
Jean,  de  même  que  dans  les  représentations  du  Calvaire.  Plus  bas,  à peu  près 
comme  dans  un  ivoire  de  Cividale  del  Friuli,  publié  par  Gori1  2,  l’Église  et  la  Syna- 
gogue sont  bien  reconnaissables  à leurs  attributs  les  plus  ordinaires3,  car  la  tête  d’agneau 
ou  de  chevreau  que  tient  ici  la  Synagogue,  et  qui  rappelle  probablement  la  pâque  4, 
se  retrouve  dans  plusieurs  monuments.  Ainsi,  toute  cette  pièce  centrale  n’offre  rien 
qui  puisse  arrêter  un  observateur  quelque  peu  initié  à la  connaissance  du  moyen 
âge.  Cependant  la  Synagogue,  découronnée  en  face  de  l’Eglise,  me  paraît  donner  lieu 
à interpréter  une  figure  de  reine  qui  se  lient  près  du  serpent  d’airain.  Je  serais  porté 
à croire  que  c’est  encore  la  Synagogue,  mais  dans  sa  gloire,  avant  qu’elle  eût  été 
rejetée  pour  être  remplacée  par  l’Église5.  Les  deux  revers  des  volets  demandent 
quelque  explication.  C’est  la  légende  île  la  découverte  de  la  vraie  croix  par  sainte 
Hélène;  grand  événement  dont  la  mémoire  est  encore  célébrée  dans  l’Eglise  par  la 


1.  Cf.  Mélanges  d’archéologie,  Irc  série,  t.  I,  p.  81,  8/j,sv. 

2.  Thesaur.  diptychor.,  t.  III,  pl.  xvi. 

3.  Cf.  Mélanges,  Ire  série,  t.  II,  p.  50,  svv. 

U.  A l’agneau  pascal  on  pouvait  substituer  un  chevreau. 
Cf.  Exod.  xn,  5. 

5.  Augustin,  loc.  cit.  {in  psahn.  lxxiii,  2)  : « Memento  con- 


» gregationis  tuœ  quanx  possedisti  ab  initio.  Numquid  ista 
» potest  esse  vox  Genlium?  Numquid  Gentes  possedit  ab 
» inilio?  Sed  possedit  semen  Abraliæ,  populum  Israël, 
» etiam  secundum  carnem  nalum  de  patriarchis,  palribus 
» nostris;  quorum  nos  fîlii  facti  sumus  : non  veniendo  de 
» carne,  sed  imitando  fidem,  etc.,  etc.  » 
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Inlérieur  du  'reliquaire  (à  l’ouverture  des  volets). 
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fête  de  l’ Invention  de  la  sainte  croix.  Mais  les  circonstances  adoptées  par  notre  artiste 
n’ont  pas  une  garantie  suffisamment  sûre;  d’autant  plus  que  le  décret  du  pape  saint 
Gélase  sur  les  livres  apocryphes  signale  précisément  un  livre  sur  ce  sujet,  où  le 
moyen  ;\ge  latin  pourrait  bien  avoir  puisé  de  confiance.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  narra- 
tion suivie  par  l’orfévre  de  Liège  semble  être  celle  que  reproduisent  Sichard  de  Cré- 
mone et  la  Légende  dorée , sans  la  donner  pour  très-authentique  '.  Le  tout  se  compose 


1.  Sichardi  Mitrale , Iibr.  IX,  cap.  22  (ed.  Migne,  p.  413). 
Voici  le  récit  développé  qu’en  donne  Honorius  d’Autun 
(fol.  133,  sq.)  : 

« Quia  hodie,  charissimi,  inventionem  sanclæ  crucis  celebramus, 
Justum  est  ut  qualiter  inventa  sit,  vestræ  charitati  referamus. 
Postquam  Judæi  consilium  Dei,  quod  manus  ejus  decrevit  facere, 

[perfecerunt, 

Quod  scilicet  Dominum  gloriæ  cum  latronibus,  pro  salute  omnium, 

[crucifixerunt, 

Crucem  adorandam, 

Crucem  vivificam, 

Cum  crucibus  latronum  terræ  infodientes  in  loco  Calvariæ  abscon- 

[derunt. 


Tranquillilas  pacis  mundo  infunditur. 

Navis  Ecclesiæ,  jam  plus  ducentis  latitans  annis, 

Emersa  de  abditis, 

Fidelibus  redditur. 

Constantinus  itaque....  illo  tempore  monarchiam  tenuit, 
Qtiem  divina  pietas....  sibi  appropinquare  compulit. 


Hic  a Sylvestre  papa,  ad  fidem  conversus,  baptizatur. 


Pax  et  gaudium  uuiversæ  Ecclesiæ  per  eum  roboratur  ; 

Heleria,  mater  Augusti,  percepta  flde,  salutari  lavacro  intingitur, 
Maxima  multiludo  Judæorum  et  Genlilium  flde  et  baptismate  im- 

[buitur. 

llnde  Helena, 

Sanctæ  crucis  amore  succensa, 

Hierosolymam  properat  ; 

Convocatis  Judæis,  locum  Calvariæ  sibi  demonstrari  postulat, 

Quem  tune  densitas  veprium  alque  virgultorum  operuerat  ; 

Et  ideo  incognitus  erat. 

Nam  transactis  de  (a  ?)  Passione  Domini  quadraginta  annis. 

Romani  Hierosolymam  funditus  destruxerant. 

Et  aliam  civitatem  Ælius  Adrianus 
Post  longum  tempus 
Construxerat  ; 

Quam  suo  nomine  Æliam  appellaverat. 

Dominos  enim  extra  portam  nassus  et  sepultus  legitur, 

Qui  uterque  locus  in  ea  quæ  nunc  est  Hierusalem  hodie  ab  omnibus 

[cernitur. 

Regina  itaque  proponit  Judæis  præmium 
Si  locum  crucis  monstraverint  ; 

Supplieium, 

Si  negaveiint. 

Illis  afflrmantibus  sibi  locum  esse  incognitum, 

Jubentur  omnestradi  flammis  ignium. 

Qui  perterriti,  quemdam,  Judam  nomine,  produxerunt  ; 

Huic  cuncta  nota  esse  adstruxerunt. 

Qui,  quum  se  scire  negaret,  in  lacutn  mittitur, 


In  quo  famis  et  sitis  irtedia  aflicilur  ; 

Postquam  spondet  se  locum  demonstraturum,  educitur. 

Regina  ergo,  populo  comitante,  ad  locum  pergit, 

Preces  flexis  genibus  fundit  ; 

Locus  cuntremuit, 

Fumus  cocciomatis  ( caumatisl ) de  terra  ascendit. 

Mox  terram  rastris  aperiunt, 

Très  cruces  inveniunt  ; 

Morluus  apportatur, 

Cruci  Christi  impositus  resuscitatur  ; 

Virtutemque  sanctæ  crucis  sua  ressurrectione  et  voce  protestatur. 

Tuncetiam  clavos  splendentes  inveneruut 
Quibus  Judæi  manus  Domini  et  pedes  foderunt  ; 

Et  gratias  omnium  bonorum  largitori  Deo  retulerunt. 

Judas,  cum  omnibus  Judæis,  Christo  credens  baptizatur; 

Postea  Hierosolymorum  ecclesiæ  episcopus  levatur, 

Atque  pro  ecclesia  sibi  commissa  illustre  martyrium  pertulisse 

[memoratur. 

Inventa  namque  cruce,  diabolus  cum  diro  ejulatu  apparuil, 

Omne  suum  jus  per  hoc  lignom  sibi  ablatum  asseruit. 

Judas , inquit,  Dominum  suum  prodidit  (tradidit  ?) . 

El  ad  mortem  deduxd, 

Nunc  aller  Judhs  omnia  sécréta  mea  prodidit  ; 

Omnes  artes  meas  ad  nihilum  deduxil, 

Quum  hoc  lignum  in  medium  proiuxit. 

Julianus  aulem , meus  familial  is  cilo  rex  erit; 

Ex  quo  tua  proditio  præmium  habebit. 

Quod  et  ita  postmodum  contigit  : 

Nam  Julianus  apostala  eumdem  Judam,  tune  episcopum, 

Nomine  Quiriacum, 

Exquisitis  su ppliciis  affecit. 

Helena  vero  ecclesiam  magnifteo  sumptu  ibi  construxit  ; 

Partent  crucis  in  ea  erexit, 

Partem  in  civitatem  ftlit  sui,  Constantinopolim,  vexit.  Etc.  » 

Sur  la  légende  de  ce  Judas,  devenu  évêque,  on  peut  voir 
Sichard,  Jacques  de  Varazze,  Vincent  de  Beauvais  ( Spec . 
hist.  XIII,  9 4,  sq.  ; XIV,  40,  sq.),  Baronius  (ad  d.  4 maii  ; 
el  A.  361);  et  mes  Caractéristiques  des  saints,  aux  noms 
Cyriaque  d'Ancône  et  Hélène. 

Voici,  du  reste,  des  fragments  de  l’ancien  office;  je  les 
prends  dans  unantiphonaire  de  Beauvais  (fin  du  xme  siècle, 

manuscrit  de  Sainle-Geneviève^-)  : « Helena  Constantini 

» mater  Iherosolimam  petiit...  Tune  præcepit  omnes  igné 
» cremari;  at  îlli  tenentes,  tradiderunt  Judam.  — Helena 
» sancta  dixit  ad  Judam  : Comple  desiderium  meum,  et 
» vive  super  terram;  ut  ostendas  michi  qui  dicitur  Cal- 
» varie  locus  ubi  abscondilum  est  preciosum  lignum  domi- 
» nicuin.  — Grabat  Judas  : Deus,  Deus  meus,  ostendc  michi 
» liguum  sancle  crucis.  — Cum  orasset  Judas,  commotus 
» est  locus  ille  in  quo  sancta  crux  jacebal.  » Peu  importe 
en  ce  moment  que  l’on  ail  confondu  les  époques  de  sainte 
Hélène  et  de  Julien  l’Apostat,  dans  quelques  détails. 
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de  deux  scènes  formées  chacune  par  la  réunion  des  deux  tableaux  qui  se  font  face 
à droite  et  à gauche  de  la  plaque  centrale.  Au  sommet,  sainte  Hélène  (à  gauche  du 
spectateur)  menace  les  Juifs  de  les  faire  brûler  s'ils  ne  lui  indiquent  pas  le  lieu  où  la 
croix  a été  enfouie1.  Ceux-ci  lui  amènent  un  des  leurs,  nommé  Judas,  qui  sait  Feu- 
droit  précis  où  se  devra  trouver  ce  trésor  que  cherche  l’impératrice;  et  le  nouveau 
venu,  après  quelque  résistance,  se  laisse  amener  à dévoiler  le  secret  des  siens. 
De  là,  le  second  rang  (ou  registre)  de  tableaux  qui  montrent  l’impératrice  (à  droite 
du  spectateur)  présidant  aux  fouilles  que  dirige  Judas.  Mais  ce  dernier  n’y  est  plus  coiffé 
du  bonnet  juif,  sans  doute  pour  annoncer  qu'il  se  lit  chrétien  à la  vue  des  miracles 
opérés  en  cette  circonstance. 

Dans  l’ordre  historique,  ces  représentations  auraient  demandé  à être  exposées 
avant  les  victoires  dlléraelius  sur  Chosroès  ; ce  qui  paraissait  importer  davantage, 
c’était  que  le  lecteur  fût  facilement  dirigé  par  le  spectacle  lui-même,  à mesure  qu’il 
se  présentait  aux  regards.  Il  n’est  sûrement  personne  qui,  maintenant,  ne  résume 
sans  peine  la  pensée  de  l’artiste.  Autour  de  la  relique,  est  groupé  tout  ce  qui  peut 
en  donner  l’idée  la  plus  haute.  L’Ancien  Testament  est  invoqué  pour  rappeler  au 
chrétien  que  la  croix,  associée  par  Dieu  au  grand  dessein  de  la  Rédemption,  a mérité 
d’être  présentée  aux  hommes  dès  longtemps,  comme  l’instrument  de  leur  salut.  Dieu 
l’a  glorifiée  quand  l’heure  de  sa  providence  est  venue;  et  après  avoir  partagé  les 
ignominies  du  Calvaire,  elle  a eu  part  aux  triomphes  de  Noire-Seigneur.  On  aurait 
pu  couronner  cet  ensemble  en  nous  la  montrant  arborée  au  ciel  pour  le  jour  des 
justices  (Mallh.  xxiv,  30)  ; l’auteur  de  ce  reliquaire  ne  l’a  pas  lait,  et  pourtant  son 
œuvre,  avec  toutes  scs  maladresses  d’exécution,  ne  manque  pas  de  grandeur  parce 
<pie  sa  conception  est  prise  de  haut.  Pour  arriver  à cette  pensée  majestueuse,  il  n’a  fait 
que  consulter  à peu  près  h*  catéchisme  tel  qu’on  l’entendait  alors.  Qu’on  imagine  seu- 
lement une  mise  en  œuvre  plus  habile,  on  atteindra,  ce  me  semble,  ce  qui  peut  se 
réaliser  de  plus  désirable  pour  la  grandeur  de  l’art  et  la  solidité  de  l’instruction  : 
de  grandes  idées  accessibles  à tous,  et  servies  par  un  art  digne  d’elles. 

Puisque  l’opportunité  s’est  offerte  de  rappeler  ce  grand  parallélisme  de  l’Ancien 
Testament  et  du  Nouveau,  si  cher  au  moyen  âge  comme  à tous  les  SS.  PP.2,  il  n’y 
a pas  moyen  de  laisser  passer  comme  inaperçue  cette  phrase  surprenante  du  Corres- 
pondant (juillet  1 8G8,  p.  185)  au  sujet  des  peintures  d’Hipp.  Flandrin,  dans  la  nef  de 
Saint-Germain  des  Prés  : « Qu’il  y a loin...,  dans  la  conception  laborieuse  et  mystique- 
ment compassée  de  cette  histoire  en  partie  double  de  la  Rédemption....  au  glorieux 
poème  du  triomphe  de  la  foi,  que  déroule  la  frise  de  Saint-Vincent  de  Paul!  » 

Que  la  santé  fort  compromise  de  M.  llippolyte  Flandrin  ail  nui  à l’exécution  en 
plus  d’un  tableau,  soit.  Mais,  1°  il  ne  s’agissait  point  du  tout,  à Saint-Vincent  de  Paul, 
du  triomphe  de  la  foi  ; le  peintre  n'y  songeait  pas  même,  j’en  sais  quelque  chose, 
et  nous  avons  ri  ensemble  des  hautes  conceptions  qui  lui  étaient  prêtées  (ou  à nous 
deux)  pour  ce  programme.  “2°  La  prétendue  histoire  en  partie  double  de  la  Rédemption 

1.  L’inscription  liégeoise  (à  gauche  du  spectateur),  lui  propos  de  la  planche  Irc),  citons  au  moins  celle  inscription 
fait  tenir  à peu  près  le  môme  langage  que  l’antiphonaire  d’un  calice  roman  de  Wilten  en  Tyrol  : 
contemporain. 

2.  Pour  ne  pas  revenir  sur  tout  ce  qui  en  a été  dit  dans  " *n  Testamento  veteri,  quasi  sub  legumenlo, 

les  Vitraux  de  Bourges  à diverses  occasions  (et  surtout  à Clausa  latet  nova  Lex,  novus  in  cruce  quam  reserat  Rex.  » 


105 


RELIQUAIRE  DE  TONGRES  (t*.  102). 

n’a  nul  besoin  d’être  laborieusement  compassée.  Elle  existe  toute  faite,  non-seulement 
dans  les  Livres  saints,  mais  dans  notre  tradition  retracée  par  les  écrivains  ecclésiastiques 
et  par  l’art  chrétien  de  plusieurs  siècles  '.  La  mysticité  dont  il  est  fait  honneur 
(si  ce  n’est  honte)  au  peintre,  n’est  pas  son  fait  ni  celui  de  son  époque,  et  l’on  n’a 
peut-être  pas  même  soupçonné  à quels  hommes  on  jetait  la  pierre  par  une  censure 
si  étourdie.  Ce  n’est  pas  de  moi  que  je  parle,  évidemment  ; c’est  du  torrent  des  docteurs, 
comme  s’exprime  l’École.  Car,  s’il  ne  s’agissait  que  de  mon  avis,  ce  me  serait  commode 
d’empocher  ma  part  des  compliments  que  l’on  adresse  à la  frise  de  Saint-Vincent 
de  Paul  (au  moins  pour  la  pensée).  Ayant  dicté  l’un  et  l’autre  programme,  je  pourrais 
me  consoler  de  ce  que  l’on  critique  chez  l’un,  en  songeant  que  l’on  veut  bien  exalter 
l’autre.  Au  fond,  c’étaient  deux  monuments  où  divers  dessins  étaient  de  mise,  chacun 
pour  la  place  qu’il  occupe  : à Saint- Vincent  de  Paul,  il  fallait  que  la  nef  se  mît  d’accord 
avec  l’ abside2,  où  M.  Picot  voulait  retracer  1’enlrée  du  saint  patron  dans  le  ciel  ( ['apo- 
théose, comme  on  dit  en  style  classique)  ; à Saint-Germain  des  Prés,  le  symbolisme 
ehristologique  du  moyen  âge  trouvait  son  développement  fort  à propos  dans  une  basi- 
lique bénédictine  qui  était  censée  remonter  aux  plus  hautes  époques  de  notre  histoire 
du  Paris  chrétien,  et  qui  avait  reçu  jadis  le  vocable  de  la  Sainte-Croix. 


1.  Cf.  Elpid.  (Bibl.  PP.,  t.  IX,  Zi62,  sq). — Ermold  (sur 
l’église  d’Ingelheim),  ap.  Muratori,  Rerum  italic.  Scriptt., 
I-  II,  P.  II,  p.  65,  sq.  — Pétri  Damiani  Preces  et  carmina, 
nos  9-21  ; 131-145  (B:ssano,  in-40,  t.  III,  p.  9 ; 43,  sq).  — Ad 
Sulpit.  Sever.  opp.  append.  I (ed.  Hier,  de  Prato,  t.  I, 
p.  387,  sqq.).  — Paulin.  Nolan.,  De  S.  Felic.  natal.  IX,  580, 
sqq.  (ed.  Lebrun,  t.  I,  P.  II,  p.  157,  sqq.).  — Spéculum 
humanæ  Salvationis,  et  Biblia  pauperum,  passim. — Tapis- 
series de  la  Chaise-Dieu  (Jubinal,  Anciennes  tapisseries  his- 
toriées). — Annales  archéologiques,  t.  X,  p.  249,  svv.;  313, 
svv.;  et  t.  XI,  p.  157,  svv.  — Suger,  ap.  Duchesne,  Hist. 
Francorum  Scriptt.,  t.  IV,  p.  346,  348,  sqq.  — Puricelli, 
De  SS.  martyribus  Nazar.  et  Cels.,  p.  285,  286.  — Etc.,  etc. 


A Saint-Jean  de  Latran,  quoique  depuis  la  Renaissance, 
ces  traditions  dominent  évidemment  le  programme  tracé 
aux  artistes  romains;  et  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  en 
feraient  un  reproche  à l’auteur.  (Cf.  Gerardi,  Basilic,  late- 
ran.,  t.  I,  p.  62  et  pl.  XXXIX,  sgg.) 

2.  Cela  était  particulièrement  de  haute  convenance 
pour  une  église  où  M.  Picot  avait  d’abord  été  chargé  seul 
de  toute  la  décoration.  Lorsqu’il  se  contenta  ensuite  du 
sanctuaire,  son  jeune  collègue  devait  d’autant  plus  tenir 
à ne  pas  se  séparer  du  vieux  maître.  Une  déférence  trop 
juste,  aussi  bien  que  l’unité  de  l’ensemble,  commandaient 
ce  parti;  aussi  lui  indiquai-je  tout  d’abord  de  peindre  a 
cour  céleste  accueillant  son  nouvel  hôte. 
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DU  BESTIAIRE 


ET  DE  PLUSIEURS  QUESTIONS  QUI  S’Y  RATTACHENT. 

(PI.  IX-XI,  etc.) 


Lorsqu’on  1841,  à propos  des  Vitraux  de  Bourges  (pi.  Ire,  ».  44.  sv.;  52.  70,  svv.; 
p.  77,  sv.;  96,  svv.;  128,  svv.),  je  nie  trouvai  conduit  à chercher  l’origine  des  faits  de 
zoologie  mystique  qui  inspirèrent  maintes  fois  l’art  du  moyen  âge,  on  put  s’aperce- 
voir que  cela  remontait  aux  premiers  temps  de  l’Église.  Après  avoir  abordé  les  tra- 
ductions latines  qui  datent  pour  le  moins  du  ve  siècle  *,  il  avait  semblé  utile  de  pu- 
blier aussi  îles  versions  françaises  (soit  en  simple  prose,  soit  en  rimes),  pour  montrer 
que  nos  ancêtres  connaissaient  assez  généralement  ce  recueil  singulier.  Cela  étant, 
des  architectes  laïques  avaient  donc  pu  aussi  en  suivre  les  enseignements  dans  plusieurs 
sculptures  et  peintures  qui  sont  lettre  close  sans  ce  guide  quelconque1 2. 

Cependant  il  importait  encore  de  remonter  jusqu’aux  sources,  c’est-à-dire  d’atteindre 
l’original  grec.  J’avais  transcrit  déjà,  en  ce  genre,  huit  ou  dix  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque royale;  et  la  nécessité  de  recourir  aux  bibliothèques  d’Italie  ajournait  l’établis- 
sement définitif  d’un  texte  ancien  qui  pût  compter 3 après  de  premières  reconnaissances 
poussées  sur  le  terrain  moderne  (une  douzaine  de  manuscrits  français  et  latins,  copiés 
à Berne,  à Paris  et  à Bruxelles). 

Le  compilateur  du  Spicilegium  Soles metise , qui  connaissait  ce  travail  préparatoire, 
s’est  chargé  de  donner  le  texte  grec  d’après  les  matériaux  parisiens  4 pendant  que 


1.  On  y voit  fréquemment  que  l’usage  de  la  Vulgate 
n’avait  pas  encore  pris  le  dessus  dans  l'Église  ; et  les  héré- 

tiques que  l’on  y anathématise  (dans  l’article  de  la  rourmi. 
par  exemple),  sont  principalement  ceux  qui  avaient  oc- 
cupé la  controverse  depuis  Constantin  jusqu’au  grand 
Théodose.  11  est  vrai  que  celui  qui  rédigeait  cette  addition 
à la  moralité  de  la  fourmi  ne  semble  pas  être  très  au  cou- 
rant des  disputes  orientales  ; comme  quand  il  fait  d’Arius 
la  source  où  Sabellius  et  autres  auraient  puisé.  Mais  si 
Ton  suppose  que  la  version  ait  été  faite  dans  les  Gaules, 
nos  pères  n’y  prenaient  guère  souci  de  toutes  les  disputes 

qui  animaient  si  fort  les  Grecs  d’Asie  et  d’Europe.  Il  est 
même  très-permis  de  croire  que  l’interpolateur  catholique 
aura  tout  bonnement  transcrit  le  nom  de  quelques-unes 
des  sectes  énumérées  dans  le  Code  Théodosien  (libr.  XVI, 

lit.  V,  passim ).  — Cf.  C.  Troya,  Storia  d’Italia  del  medio 
evo,  t.  II,  p.  396,  sg. 


2.  La  Irc  série  de  ces  Mélanges  (t.  II,  p.  106-228,  et  t.  III 
p.  203-283;  etc.)  n’a  donné  que  les  miniatures  qui  accom- 
pagnaient le  texte  du  Bestiaire  dans  divers  manuscrits. 
Nous  nous  réservions  d’en  appliquer  la  doctrine  à plusieurs 
monuments  qui  sont  inexplicables  sans  cette  espèce  de 
clef.  Il  s’agit  de  le  faire  désormais,  après  avoir  dit  quel- 
ques mots  sur  les  jugements  positifs  ou  négatifs  occa- 
sionnés par  cette  publication. 

3.  Cf.  Mélanges,  ibid.,  t.  II,  p.  100. 

II.  Spicil.  Solesm.,  t.  III,  p.  338-393. 

Parmi  ces  documents,  il  en  est  plus  d’un  auquel  je  n’au- 
rais pas  octroyé  l’honneur  de  la  publication  in  extenso. 
Toutefois  on  aura  désormais  plus  de  facilité  pour  en  tirer 
parti,  que  quand  ils  reposaient  en  exemplaire  unique  sur 
le  parchemin;  et  l’intervention  de  M.  Dübner  y résout 
utilement  plusieurs  difficultés  qui  arrêteront  moins  les 
recherches  ultérieures. 


DU  BESTIAIRE  : SON  ORIGINE. 
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je  passais  vingt  mois  en  Belgique.  C’est  toujours  autant  de  fait,  quoique  nous 
n’ayons  pas  encore  ainsi  la  vraie  base  du  collationnement  critique  auquel  on  pouvait 
prétendre  dans  une  édition  princeps,  donnée  de  nos  jours.  Mais  le  collecteur  avait 
pris  en  grippe  mon  pauvre  protégé  (Tatien  \ puisqu’il  nous  faut  le  nommer  par 
son  nom),  dont  je  ne  m’étais  pourtant  pas  fait  Je  panégyriste.  Il  en  est  arrivé  que 
n’importe  quelle  publication  de  mon  triste  Physiologus  a semblé  trop  bonne2,  d’autant 
qu’elle  venait  après  la  Clef  de  Méliton  et  autres  formulaires  3 qui  étaient  censés  ouvrir 
des  échappées  de  vue  énormes  sur  le  symbolisme  chrétien.  En  conséquence,  le  Bestiaire 
a été  mené  haut  la  main  dans  des  prolégomènes 4 où,  par  compensation,  son  intro- 
ducteur est  complimenté  gracieusement.  Je  n’y  ai  pourtant  pas  de  quoi  nie  rengorger: 
tout  mon  mérite  est  réellement  d’avoir  déclaré,  vers  1833,  que  je  ne  pouvais  prétendre 
à nul  droit  de  propriété  sur  des  manuscrits  copiés  par  moi,  il  est  vrai,  depuis  plusieurs 
années,  niais  dont  l’original  appartenait  à un  dépôt  public5.  Je  l’avais  écrit,  et  ne 
m’en  défends  pas;  mais  je  demandais  en  même  temps  que,  si  l’on  voulait  me  passer 


1.  Cf.  Mélanges,  ibid.,  t.  II,  p.  87. 

2.  M.  C.  Ilippeau,  sans  connaître  nos  Mélanges,  publiait 
le  Ilestiaire  divin  (rimé),  dans  les  Mémoires.. . des  antiquaires 
de  Normandie,  vers  1851.  Il  ne  tenait  donc  pas  plus  que  moi 
cet  ouvrage  pour  absolument  méprisable,  tout  en  l’étudiant 
sous  une  de  ses  formes  les  moins  anciennes-  Il  en  a même 
repris  en  sous-œuvre  plusieurs  chapitres  dans  la  Revue 
de.  l’art  chrétien,  depuis  quelques  années. 

3.  Du  Méliton,  je  ne  veux  rien  dire  aujourd’hui,  pour  ne 
pas  mêler  des  questions  qui  ne  sont  pas  liées  nécessaire- 
ment ensemble.  Cependant  on  pourrait  citer  des  cas  où  il 
a été  apporté  aux  débats  comme  une  pièce  probante,  sans 
prouver  autre  chose  que  la  bonhomie  de  certains  lec- 
teurs qui  comptent  imperturbablement  sur  les  répertoires 
tout  faits. 

Rien  ne  dispense  (même,  et  surtout,  dans  les  sciences 
ecclésiastiques)  d’études  sérieuses  et  d’une  certaine  judi- 
ciaire. Rencontrer  un  mot  expliqué  avec  toutes  ses  dépen- 
dances, à livre  ouvert,  serait  chose  charmante;  et  les 
écoliers  y trouveraient  leur  compte.  Demandez  néanmoins 
aux  hommes  d’étude  si  c’est  là  qu’ils  se  fournissent  de 
solutions  définitives,  même  en  affaires  où  la  théologie  et 
l’Écriture  sainte  ne  sont  pas  intéressées  ! Au  moment 
d’imprimer  ceci,  je  rencontre  le  témoignage  d’un  Bourgui- 
gnon du  xvnc  siècle  qui  ne  me  donne  pas  tort  : « Les  dic- 
tionnaires et  les  loteries....  sont  une  marque  sûre  d’igno- 
rance et  de  gueuserie.  » (Cf.  A.  Robert,  Étude  sur  le  pré- 
sident Bouhier,  p.  10.) 

Méliton,  et  l’usage  qu’on  en  faisait  dès  le  temps  d’Origène, 
semblait  déjà  quelque  peu  abusif  au  savant  Alexandrin, 
dont  plusieurs  font  trop  bon  marché,  afin  de  se  dispenser 
d’y  regarder  de  près.  Qui  ne  voit  qu’en  outre  ces  notes  prises 
pour  un  usage  à déterminer  plus  tard,  ont  dû  faire  comme 
la  boule  de  neige  sous  les  mains  d’imitateurs  qui  auront 
prétendu  l’amplifier  avec  le  temps  ! Si  l’on  avait  tenu  beau- 
coup au  texte  quelconque  du  vrai  Méltion  primitif,  il  y 
avait  lieu  de  le  rechercher  dans  mainte  bibliothèque  pour 
l’établir  sur  des  bases  acceptables.  Ainsi  Ambr.  de  Moralès 
( Viage  a los  reynos  de  Leon,  etc.,  p.  41)indiquait  jadis,  dans 
l’abbaye  cistercienne  de  Sandoval,  «Un  libro  antiguo. .. 
» que  trata  quanlas  ccsas  se  entienden  en  la  sagrada  Escri- 


» tura  por  cada  cosa,  como  Virga,  brachium,  etc.;  sacado 
« delossantos  doctores...  » 11  paraissait  être  question  alors 
de  publier  ce  répertoire  ; et  Laurete  a fait  quelque  chose 
de  semblable  danssaSi/m  allegoriarum,  qui  ne  dispense 
assurément  pas  de  recherches  complémentaires  et  de  vé- 
rifications détaillées. 

On  eût  donc  fait  œuvre  pour  le  moins  aussi  profitable 
en  publiant  les  Gloses  (interlinéaire  et  ordinaire) de  la  Bible, 
avec  indication  des  sources  d’où  elles  découlaient.  Il  est 
vrai  que  cela  n’aurait  pas  eu  l’air  d'une  trouvaille,  et 
pouvait  demander  plus  de  peine  que  la  simple  copie  de 
quelques  compilations  plus  ou  moins  anciennes.  Mais  là, 
du  moins,  on  avait  le  travail  d’une  grande  école,  estimé 
dès  son  origine  autrement  que  sur  réputation  acceptée  de 
confiance,  et  fixé  par  un  usage  presque  universel  dans 
l’Église  latine. 

En  fait  de  formulaires,  il  y en  avait  un  là  qui  pouvait 
être  complété  par  une  publication  de  Pierre  de  Riga  escortée 
de  notes  sérieuses,  et  qui  vaudrait  bien  des  extraits  équi- 
voques d’écrivains  ecclésiastiques  fort  discutables. 

U.  Spicil.,  ibid.,  p.  xlvij,  sqq. 

5.  Mon  désistement  (si  c’est  le  vrai  mot),  puisqu’on  veut 
bien  m’en  faire  honneur,  tout  simple  qu’il  fût  sous  sa  forme 
réelle,  était  accompagné  d’une  supplication  dont  je  croyais 
pouvoir  me  promettre  quelque  effet:  c’était  que  l’on  eût 
la  bonté  de  ne  pas  remettre  mon  pupille  sur  le  tapis  sans 
apurer  les  comptes  de  sa  tutelle.  Je  faisais  observer  que 
faute  d’une  mesure  si  exigible,  on  m’exposait  à passer 
pour  insupportable,  quand  je  serais  conduit  au  rôle  maus- 
sade de  ramener  le  public  du  xixc  siècle  en  troisième 
audience  sur  débats  si  peu  goûtés,  même  des  stagiaires 
actuels.  Mes  réserves  de  1853  pouvaient  donc  faire  préxoir 
que  je  ne  promettais  pas  précisément  d’abandonner  la  lice 
à qui  voudrait  étrangler  Tatien  (ou  son  ayant  cause)  entre 
deux  portes.  Nous  ne  réclamions  pas  faveur,  mais  nous 
récusions  le  jugement  à huis  clos  et  l’exécution  arbitraire. 
Notre  malheureux  opuscule,  revenu  sur  l eau  après  un  long 
oubli,  avait  bien  droità  l’honneur  d’un  chapitre  d’histoire 
littéraire  pour  les  douze  ou  treize  siècles  de  notoriété  dont 
il  a joui  sous  divers  titres,  usurpés  tant  que  l’on  voudra  ; 
mais  notoriété  pourtant,  voire  même  estime  et  influence. 
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sur  le  ventre,  on  acceptât  la  tâche  de  vider  nettement  line  question  d’histoire  littéraire 
dont  j’avais  jalonné  la  route  avec  quelque  soin  dès  l’abord.  Comptant  alors  y revenir,  je 
ne  disais  pas  tout;  mais  les  réserves  étaient  claires  et  motivées  à plus  d’une  reprise, 
comme  pierres  d’attente  (amorces)  qui  veulent  s’adapter  aux  constructions  futures. 

Quand  l’avocat  se  désintéresse  à ce  point,  il  n’en  est  que  plus  libre  pour  défendre 
son  client  opprimé  outre  mesure,  et  pour  plaider  à tout  le  moins  quelques  circon- 
stances atténuantes.  Voyons  donc  quelles  sont  les  charges  articulées  par  l’instruction 
du  procès  ; car  c’est  bien  un  procès  que  l’on  intente  au  Bestiaire,  au  lieu  d’en  tracer 
une  histoire  qui  eût  été  plus  utile.  La  sentence,  du  reste,  est  encore  à rendre;  ou 
bien  elle  est  très-susceptible  d’appel. 

S’il  ne  s’agissait  que  de  savoir  qui  a mis  décidément  le  Physiologus  en  lumière  au 
xi\e  siècle,  ce  serait  question  personnelle  où  le  public  a droit  de  ne  s’intéresser 
que  froidement.  Un  premier  éditeur  peut  s’attendre  à défrayer  les  critiques,  ce  doit 
même  être  son  désir  pour  l’avancement  de  l’œuvre  qu’il  a prise  à cœur  et  portée 
entre  ses  bras  avec  une  sollicitude  quasi  paternelle  (sauf  charlatanisme,  qui  serait 
égoïsme  tout  pur  et  parfaitement  méprisable).  Mais  si  la  présentation  du  nouveau  venu 
dans  le  monde  n’est  pas  scandale  intolérable,  si  sa  recommandation  n’est  pas  absolument 
sans  fond  ni  consistance,  la  critique  a trop  tôt  fait  de  l’éconduire  sommairement. 
Quelques  bonnes  raisons  ne  gâteraient  pas  une  censure  si  brève,  quand  elle  veut 
survivre  au  prononcé;  ou  bien  il  serait  avantageux  à l’édification  du  public  de  montrer 
avec  toute  la  politesse  possible  que  l’auteur  n’a  pas  le  sens  commun.  La  question 
serait  ainsi  résolue  d’emblée;  du  moins  jusqu’à  ce  qu’il  intervînt  appel,  et  que  la 
première  juridiction  fût  maintenue  après  débat  légal.  Tel  dira  que  ce  sont  là  querelles 
sur  menus  intérêts.  Dans  l’espèce,  oui;  en  question  générale  de  procédés,  non. 

Mais  un  autre  aspect  mérite  plus  d’attention.  Ce  livre,  bizarre  tant  qu’on  le  voudra, 
a-t-il  quelque  valeur  (historique,  symbolique,  archéologique  ou  toute  autre)  ? Voilà  qui  ne 
laisse  pas  de  réclamer  discussion;  et  je  ne  vois  pas  qu’elle  ait  obtenu  les  débats  suffisants. 
Quels  sont  les  motifs  allégués  pour  mettre  cet  opuscule  hors  de  cause,  comme  incapable 
d’être  admis  à faire  valoir  ses  droits  d’admission  dans  une  controverse  régulière  1 ? 

O 

1°  Le  Bestiaire,  nous  dit-on,  serait  une  sorte  de  peste  pour  le  symbolisme  chrétien  2 ; et  il 

n’aurait  [tas  tenu  à ce  vilain  livre  que  formulaires 3 et  liturgie  perdissent  tout  leur 
bon  effet  dans  l’Église. 


1.  On  ne  s’explique  pas  aisément  l’indignité  d’une  com- 
pilation qui  aurait  mérité  néanmoins  le  concours  de 
Al.  Diibner  pour  plusieurs  manuscrits  grecs,  et  celui  d’un 
docteur  arménien  pour  le  texte  asiatique.  Si  l’éditeur 
croyait  lui-même  à ses  censures,  pourquoi  donner  tant  de 
soin  aux  collationnements,  ou  même  à la  publication  quel- 
conque ? Serait-ce  parce  que  le  souci  n’en  retombait  que 
sur  d’autres  ? 

2.  Spicileg . Solesm. , ibid.,  etp.  lxxiij,  sq. 

3.  Formulaire  veut  dire  à peu  près  Manuel,  à la  façon 
des  recueils  de  protocoles  pour  le  notariat  et  les  chancel- 
leries. Nous  en  avons  pour  le  symbolisme,  c’est  vrai  ; mais, 
comme  pour  les  autres,  reste  à savoir  quelle  est  la  valeur 
réelle  de  ce  qu’on  y enregistre,  et  même  du  régistrateur. 
Ce  ne  serait  point  peine  perdue  que  de  rechercher  si  par 
hasard  ce  n’étaient  pas  des  ébauches  destinées  à plus  mûre 


révision,  des  compilations  un  peu  interpolées  par  un  zèle 
maladroit,  ou  des  matériaux  rassemblés  vaille  que  vaille 
pour  être  mis  en  état  présentable  par  les  gens  de  loisir  qui 
auraient  à peser  attentivement  chaque  assertion.  Quant 
à moi,  j’éprouve  peu  de  regrets  pour  la  perte  des  formu- 
laires symboliques,  tant  qu’on  ne  découvrira  pas  un  filon 
de  minerai  supérieur  à ce  qui  existe  généralement  au- 
jourd’hui. Mais  enfin,  puisque  liturgie  et  formulaires  il  y a, 
le.  Physiologus  a droit  d’en  bénéficier  aussi  pour  maintes 
données  qu’on  lui  emprunte  dans  ces  manuels.  Item, 
d’anciennes  litanies  de  Loretle  appelaient  la  Très-Sainte 
Vierge  calandra  sancta.  (Cf.  Trombelli,  De  xrita  et  cultu 
II.  M.  V.,  t.  V,  p.  375.) 

Les  liturgistes  avaient  donc  cru  pouvoir  vivre  en  assez 
bonne  intelligence  avec  la  calandre  admise  déjà  (comme 
la  licorne,  l 'aigle,  etc.)  dans  un  vitrail  de  la  cathédrale 
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Qui  donc  avait  dit  que  tout  le  symbolisme  chrétien  fût  dans  le  Bestiaire,  ou  mémo 
que  tout  le  Bestiaire  fût  un  modèle  de  symbolisme  pratique?  Si  nul  n’y  songe 
pourquoi  des  anathèmes  prononcés  à si  grosse  voix?  Il  n’est  pas  de  symbolisme  qui 
ne  puisse  être  tourné  en  abus  par  des  esprits  exagérés,  et  sans  le  lest  du  bon  sens. 
Le  texte  des  Vitraux  de  Bourges  ou  des  Mélanges  d archéologie  signale  fréquemment  ce 
péril,  même  pour  la  christologie  typique,  où  la  tradition  des  saints  Pères  est  cepen- 
dant unanime  sur  les  grandes  lignes.  D’ailleurs,  nul  artifice  n’a  été  mis  en  œuvre 
pour  voiler  l’origine  hétérodoxe  du  Phgsiologus  et  sa  condamnation  par  saint  Gélase1. 

Qu’il  renferme  des  passages  bizarres,  et  que  surtout  au  début  il  se  soit  trouvé 
plus  ou  moins  farci  d’enseignements  hérétiques,  on  ne  l’avait  pas  dissimulé  non 
plus.  Mais  aussi  quel  est  le  genre  de  symbolisme  qui  n’ait  pas  ses  écueils,  même  sous 
la  main  des  hommes  les  plus  respectables  ? Est-ce  que  saint  Bernard,  cité  plusieurs 
fois  comme  symboliste  par  le  Spicilegium  2,  serait  vraiment  un  guide  bien  sûr  à suivre 
dans  toutes  ses  interprétations  allégoriques  ou  autres,  pour  le  maintien  d n symbolisme 
traditionnel?  On  aurait  lieu  d’opiner  qu’il  pousse  plutôt  à déviation. 

Le  Phgsiologus  a été  corrigé  après  ses  premières  mésaventures  ; et,  d’ailleurs,  on 

sait  qu’un  livre,  pour  être  déclaré  apocryphe,  n’est  pas  réprouvé  par  le  seul  fait. 
Saint  Grégoire  le  Grand  lui  aurait,  dit-on,  valu  quelque  crédit3.  Cela  n’est  pas  extrê- 
mement clair;  mais  il  est  certain  que  le  vénérable  Hildebert,  évêque  du  Mans, 

puis  archevêque  de  Tours,  n’a  pas  cru  déroger  en  nous  donnant  une  édition  latine 
versifiée  de  presque  tout  ce  livre 4 qu’on  nous  dénonce  comme  si  dangereux.  En 
outre,  plus  d’une  église  conserve  encore  les  traces  du  crédit  qu’avait  obtenu  le  Bes- 
tiaire. Or,  un  manuel  commode  et  sûr  du  symbolisme  employé  par  le  moyen  âge 
est  toujours  à exhumer.  Il  faut  donc  en  prendre  les  glanures  où  on  les  trouve,  et  ne 
rien  mépriser  de  ce  qui  peut  nous  renseigner  à ce  sujet.  C’est  là  tout  ce  que  vaut 
le  Bestiaire,  j’y  consens;  mais  c’est  par  là  qu’il  vaut. 

L’histoire  littéraire,  aussi,  devrait  bien  s’en  occuper  pour  expliquer  ses  diverses 
fortunes  : sujet  ingrat,  sans  doute,  et  qui  serait  pourtant  préférable  à des  pages 
bourrues  ou  consacrées  à faire  défiler  en  équipage  bruyant  ce  qu’on  peut  trouver  sans 


de  Lyon.  (Cf.  Vitraux  de  Bourges,  n°  71.  — Mélanges  d’ar- 
chéologie, t.  II,  p.  129,  svv.) 

Et  le  pélican  de  saint  Thomas  d’Aquin  (dans  VAdoro  te 
supplex ),  après  les  peintures  ou  sculptures  ecclésiastiques 
(cf.  Vitraux  de  Bourges,  n°  52,  sv.)?  On  y reviendra,  du 
reste,  dans  les  pages  suivantes. 

1.  Mélanges  d’archéologie,  lre  série,  t.  II,  p.  87,  sv. 

2.  Spic.  Sol.,  ibid.,  p.  vij,  et  xxix-xxxj. 

3.  Ibid.,  p.  lxix.  Ce  ne  serait  déjà  pas  un  grand  motil 
d’exclusion,  surtout  s’il  s’agit  de  popularité. 

h-  Cf.  Vencrabilis  Hildeberti  Opp.,  edit.  Beaugendre, 
p.  1173,  sqq.  Il  est  vrai  qu’Hildebert  passe  pour  avoir  été 
forméàCluny,  et  que  le  Spicileg. Soles m.  (ibid.,  p.  lxij,  119) 
se  prévaut  des  blâmes  amers  lancés  contre  les  Clunistes 
par  l’abbé  de  Clairvaux.  Cela  est  d’un  bon  Bourguignon, 
si  l’on  veut;  quoique  le  Cluny  du  xue  siècle  ne  déshonore 
point  du  tout  la  Bourgogne,  ce  me  semble.  Saint  Hugues 
et  Pierre  le  Vénérable  ne  laissent  pas  de  conserver  quelque 
poids,  malgré  toute  cette  éloquence  cistercienne  tant  soit 
peu  déclamatoire,  où  se  dément  par  hasard  la  renommée 


quasi  doucereuse  du  doctor  Mellifluus.  Encore  une  fois, 
laissons  aux  gens  une  certaine  liberté  d’allures. 

Quant  à Hildebert  de  Lavardin,  M.  C.  Hippeau  va  un  peu 
vite  (le  Bestiaire  divin,  introduction,  p.  23),  lorsqu’il  ac- 
cuse D.  Beaugendre  de  s’ètre  lourdement  fourvoyé  en  pu- 
bliant les  vers  latins  du  Bestiaire  sous  le  nom  d’un  évêque 
du  Mans.  Puisque  le  manuscrit  latin  de  Berne  (en  prose), 
dont  je  me  servais  dès  18A3,  se  donne  au  vm®  siècle  ou 
au  ixe  comme  dû  à un  évêque  Thibaud,  la  critique  de 
M.  Hippeau  tourne  à pis  que  chicane.  Ce  Thibaud  quel 
qu’il  soit,  ayant  la  réputation  (certainement  usurpée) 
d'auteur  du  Phgsiologus,  pourquoi  l’évêque  Hildebert  n’au- 
rait-il pas  déclaré  qu’il  l’avait  tout  bonnement  mis  en  vers  7 
Métra  Thibaldi  ne  veut  pas  dire  autre  chose. 

Bref,  les  xi°  et  xn°  siècles  latins,  qui  n’ont  pas  pris  en 
dédain  le  Phgsiologus,  n’étaient  pas  eux-mêmes  si  fort  à mé- 
priser. Je  me  trouve  donc  avoir  dans  ma  clientèle  l’histoire 
littéraire  de  l’Orient  grec  et  des  premiers  écrivains  ecclé- 
siastiques, avec  celle  de  la  France;  et  l’on  voudrait  que 
j’abandonnasse  pareille  cause  à vau  l’eau,  pour  quelques 
phrases  dédaigneuses  ! 
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peine  ailleurs.  En  donnant  les  diverses  tables  des  manuscrits,  nous  avions  cru  mettre  sur 
la  voie  de  recherches  à poursuivre  sur  les  remaniements  subis  par  cet  opuscule  si 
rudoyé  dans  le  Spicilége  de  Solesmes. 

2°  Les  moralisations  sont  postérieures  à la  rédaction  des  propriétés  [natures)  d’ animaux , etc.  ; 
et  tout  cela  remonte  aux  païens,  aux  juifs , aux  Alexandrins,  etc.  *. 

Nul  doule  qu’un  texte  doive  préexister  à son  commentaire,  et  qu’il  ait  fallu  quelque 
compilation  de  contes  zoologiques  antérieure  à l’idée  d’en  tirer  un  enseignement 
moral.  Cette  idée,  qui  l’a  eue  le  premier?  ou  du  moins  qui  lui  a fait  prendre  corps 
sous  la  forme  la  plus  voisine  de  celle  dont  un  type  dominant  se  reconnaît  chez  les. 
plus  anciens  bestiaires  moralises?  Puis,  quand  et  en  quels  lieux  le  recueil  s’est-il 
augmenté  île  chapitres  nouveaux,  ou  modifié  dans  sa  tendance  originelle?  Voilà  des 
questions  qu’on  pouvait  s’attendre  à voir  abordées  par  celui  qui  n’a  pas  dû  manier  divers 
manuscrits  sans  reconnaître  leur  parenté  ou  leurs  dissemblances1 2.  Le  reste  ne  valait 
guéri;  la  peine  d’être  redit  : Bochart,  Leemans,  etc.,  nous  avaient  renseigné  très-passa- 
blement sur  les  origines  de  cette  zoologie,  et  ce  n’était  pas  pour  rien  que  les  Mélanges 
avaient  ajouté  à chaque  article  des  observations  dont  l’objet  ordinaire  est  de  faire  voir 
que  les"  auteurs  chrétiens  ne  portent  point  la  responsabilité  de  ces  historiettes,  presque 
toutes  transmises  par  l’antiquité  classique.  Restait  donc  à serrer  la  solution  de  plus 
près,  au  lieu  de  l’emmêler  dans  des  citations  épisodiques  où  le  résultat  désirable 
n’avance  pas  d’une  semelle. 

Les  Juifs,  y compris  les  Septante  3,  si  l’on  veut,  auront  aidé  à gonfler  cette 
histoire  soi-disant  naturelle,  parce  que  l’Écriture  sainte  leur  en  offrait  le  prétexte. 
Ce  n’est  pourtant  pas  d eux  que  seront  venues  des  interprétations  qui  se  piquent  plus 
d’une  fois  de  puiser  dans  le  Nouveau  Testament  et  d’invoquer  le  nom  de  Jésus- 
Christ  comme  garantie  de  leur  morale  (épfj.Y]Vcta) . 

Quant  aux  Alexandrins,  il  est  entendu  que  leur  ville  a été  le  rendez-vous  de  civi- 
lisations diverses;  d’où  l’on  a beau  jeu  pour  aboutir  à toute  sorte  de  conclusions, 
lorsqu’il  ne  se  rencontre  pas  de  textes  positifs.  Au  fond,  Alexandrie  a bien  la  mine 
d’intervenir  dans  l’affaire  actuelle  pour  cantonner  notre  Physiologus  en  un  coin  sus- 
pect de  l’ancien  monde,  où  il  sera  tenu  au  lazaret.  Ce  n’était  pas  assez  que  l’origine 


1.  Spicil.  Solesm.,  ibid.,  p.  liv,  sqq.  ; lix,  sqq.;  etc. 

M.  Hippeau  ( Revue  de  l’art  chrétien,  t.  V,  p.  1/|9)  dit  que 
le  pape  Gélase  y reconnut  une  origine  latine.  Je  ne  vois 
pas  pourquoi  on  fait  ce  tort  à saint  Gélase.  Quant  à dire 
que  le  côté  hétérodoxe  de  cet  ouvrage  lui  aura  valu  sa 
fortune  chez  les  mahométans,  c’est  tout  simplement  faire 
entendre  que  le  livre  était  fort  répandu  dans  la  Syrie 
grecque,  qui  confinait  aux  Arabes.  Je  n’avais  pas  prétendu 
le  contraire.  Mais  ne  voit-on  pas  qu’avec  tous  ces  commen- 
tateurs des  données  de  Méliton,  il  arrive  inévitablement 
qu’on  soit  conduit  à des  puérilités  ! M.  Hippeau  ne  se 
refuse  point  d’en  sourire.  (Cf.  ibid.,  p.  183,  etc.) 

2.  Outre  une  analyse  des  fables  débitées  sur  le  pélican 
( Vitraux  de  Bourges,  n*  53),  nos  Mélanges  n’étaient  pas  faits 
pour  nuire  à la  réalisation  de  cette  tâche,  quand  ils  s'im- 
posaient de  réunir  au  moins  trois  formes  de  rédaction 
occidentale  (latin,  picard  en  prose  et  normand  en  rime), 
avec  variantes  sous  chacun  des  titres,  lorsque  les  mss.  le 

permettaient.  L’absence  d'un  ou  de  deux  articles  parmi  les 


plus  anciens  prêtaient  déjà  au  soupçon  de  surcharge  très- 
moderne.  Le  dépouillement  des  textes  grecs  devait  encore 
avancer  l’enquête,  et  donner  lieu  à plus  d’une  conclusion 
utile  qu’il  eût  été  bon  de  mettre  en  évidence.  C’était  pour 
arriver  là  que  je  différais  le  complément  ( Mélanges , t.  Il, 
p 100)  ; et  qui  voulait  me  gagner  de  vitesse,  pouvait  bien 
me  faire  l’honneur  de  prendre  assez  de  temps  pour  étudier 
le  programme,  puisque  c’était  la  clause  ajoutée  à mon 
abdication  quelconque. 

Quand  je  parle  de  programme,  ce  n’est  pas  à dire  que 
j’eusse  inventé  celte  méthode;  elle  était  commandée  par 
le  travail  lui-même,  dès  qu’on  y mettait  la  main  comme 
pour  tout  achever.  Or  la  question  demeure  encore  à peu 
près  entière,  tout  en  ayant  été  assez  remuée  pour  écœurer 
la  plus  grande  partie  du  public.  Qui  oserait  y revenir  dans 
cet  état  des  esprits  ? Je  ne  puis  donc  plus  maintenant  faire 
autre  chose  que  des  observations  à bâtons  rompus,  sous 
peine  d’être  fatigant. 

3.  Spicil.  Solesm.,  ibid.,  p.  Ixij,  etc. 
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hétérodoxe  de  ce  livre  fut  avouée,  il  fallait  en  reléguer  l’usage  dans  l’Égypte  grecque 
et  dans  ses  dépendances  littéraires.  Alors  c’est  Origène  qui  servira  de  bouc  émis- 
saire, parce  que  sa  réputation  débattue  prête  aux  assertions  de  quiconque  cherche 
une  terre  inconnue  pour  y déporter  les  condamnés  gênants.  Qu’y  gagne-t-on,  par  le 
fait,  pour  la  question  actuelle?  Si  l’Afrique  latine  paraît  éprise  du  symbolisme  que 
répandait  le  Bestiaire , on  dira  que  c’est  à cause  du  voisinage  d’Alexandrie  Cela 
passerait  encore  au  sujet  de  la  Cyrénaïque  ; mais  l’Afrique  romaine  était  moralement 
à une  distance  incalculable  d’Alexandrie.  Mœurs,  langue,  relations  n’avaient  presque  rien 
de  commun  entre  ces  deux  contrées.  Elles  ne  partageaient  pas  même  alors  ce  nom 
d’Afrique  qui  paraît  aujourd’hui  les  réunir,  et  qui  les  relie  en  effet  jusqu’à  un  certain 
point  par  le  mahométisme.  D’ailleurs , quel  piège  on  se  tend  à soi-même  et  aux 
autres  par  cette  assimilation!  Voilà  saint  Augustin  qui  se  trouvera  englobé  dans  l’école 
d’Alexandrie  et  dans  la  queue  d’Origène.  De  quel  droit?  je  le  demande,  et  avec  quel 
profit  surtout  ? Une  fois  que  saint  Augustin  sera  enrôlé  dans  ce  groupe,  saint  Isidore 
de  Séville,  le  vénérable  Bède,  Raban-Maur  et  les  innombrables  copistes  du  docteur 
d’Hippone  viendront  reverser  son  enseignement  sur  tout  le  moyen  âge  latin.  Dès  lors 
la  belle  avance  d’avoir  confiné  le  Physiologm  à l'embouchure  du  Nil  ! Que  fera-t-on 
de  saint  Maxime  de  Turin,  par  exemple,  et  de  saint  Jérôme,  etc.  ? Pour  les  Grecs 
d’Asie  ou  d’Europe  qui  se  mêleront  de  puiser  au  Physiologus,  ce  seront  des  grœculi1  2. 
Aussi  nous  dit-on  que  saint  Chrysostôme,  saint  Basile,  saint  Grégoire  de  Nazianze,  saint 
Grégoire  de  Nysse,  etc.,  s’en  garent  à peu  près  3. 

Qu’est-ce  que  cela  signifie,  tout  de  bon  ? Je  ne  vois  pas  grand  mal  à ce  que,  par 
réaction  contre  certains  adversaires  modernes  des  études  classiques,  on  fasse  ressortir  la 
valeur  des  Pères  grecs  qui  n’ont  certes  pas  nui  à l’Eglise,  quoiqu’ils  eussent  reçu  l’instruc- 
tion des  écoles  publiques  presque  païennes;  mais  hors  de  ceux-là,  n’y  a-t-il  point  de 
salut?  11  ne  faut  certes  faire  li  d’aucun  des  grands  défenseurs  que  Dieu  a donnés 
à son  Église  en  divers  temps.  Seulement,  prenons  chacun  d’eux  pour  la  part  qu’il 
a reçue,  et  non  pas  comme  expression  absolue  de  la  tradition  chrétienne.  Ceux-ci 
étaient  orateurs  et  théologiens  de  haut  vol.  à la  bonne  heure  ; et  encore  ils  se  sont 
tenus  surtout  aux  besoins  de  leur  époque  et  au  goût  du  milieu  où  ils  vivaient.  D’autres 
seraient-ils  à rejeter  pour  n’avoir  pas  suivi  exa  tement  la  même  voie,  dans  des  con- 
ditions souvent  différentes,  et  avec  d’autres  dons  ? Je  ne  sais  ce  qui  me  retient  d’établir 
une  bonne  fois  à ce  propos  ce  qu’il  y a de  diversité  trop  peu  comprise  par  certains  érudits 
entre  les  docteurs  ecclésiastiques;  car  Dieu  n’a  pas  fait  tous  ses  interprètes  sur  un  patron 
invariable,  comme  disait  déjà  saint  Paul  vers  le  premier  siècle  de  l’Église  (I  Cor.  vu,  7 ; xu, 
/t-30,  etc.).  Ils  peuvent  être  partagés  en  deux  ou  trois  classes  bien  distinctes4;  ce  qui 
n’ôte  à nul  d’entre  eux  son  véritable  mérite,  mais  assigne  à chacun  d’eux  un  rôle  par- 


1.  Spicil.  Solesm.,  p.  lxviij,  ]j,  lv,  etc. 

2.  Ibid.,  p.  lxj,  sq. ; lxiij.  Eusèbe,  compris  dans  cette 
catégorie,  n’est  sûrement  pas  un  ange;  mais  pourquoi  est-il 

un  grœculus?  Uniquement,  ce  semble,  à cause  de  ces 
Alexandrins  et  de  ces  soi-disant  grœculi,  que  j’indiquerai 
bientôt;  plusieurs  écrivains  ecclésiastiques  ayant  fait  un 
certain  cas  du  Physiologus.  Mais  il  y aurait  bien  autre  chose 
<\  dire  encore,  si  la  question  n’avait  pas  été  rendue  fasti- 

dieuse par  tant  de  longueurs  qui  ne  concluent  pas. 


3.  Ibid.,  p.  lxiij.  Avait-on  prétendu  que  le  Physio- 
logus fût  transcrit  intégralement  par  tous  les  docteurs  de 
l’Église  ? 

h-  11  y faut  surtout  tenir  compte  de  la  préparation 
(études  qui  avaient  précédé  leur  vie  ecclésiastique),  et  de 
la  destination  (polémique,  ascétisme,  etc.),  que  les  circon- 
stances imprimèrent  à leur  activité.  Tous  ne  se  sont  pas 
occupés  de  tout,  Dieu  merci!  C’eû  été  le  bon  moyen 
ne  rien  faire  qui  méritât  durée. 
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liculier  en  fait  de  symbolisme  et  de  tradition  doctrinale.  Bien  que  cette  classification 
vaille  la  peine  d’être  développée,  ce  n'est  évidemment  pas  ici  sa  place.  Une  affaire  plus 
pressée  en  ce  moment  veut  que  nous  suivions  la  série  des  griefs  avancés  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur  contre  le  livre  que  nous  avions  patronné  jusqu’à  un  certain  point !. 

3°  Le  Bestiaire  n’est  pas  de  Tatien,  cependant  il  est  bien  décidément  gnostique1  2. 

Je  n’ai  voué  aucune  affection  particulière  à Tatien,  tout  disciple  qu’il  était  de 
saint  Justin  le  martyr.  Je  confesse  néanmoins  que  j’éprouve  un  faible  pour  l’histoire 
littéraire  des  auteurs  apocryphes.  Les  grands  écrivains  de  l’Église  n’ont  pas  toujours 
été  traités  par  leurs  éditeurs  avec  l’attention  ou  le  tact  désirables.  Oue  de  fois  on 
a rejeté  plusieurs  écrits  de  leurs  mains  dans  la  classe  des  spuria,  sans  examen  suffi- 
sant! Comme  il  n’a  pas  laissé  d’être  fait  d’assez  bonnes  recherches,  en  somme,  sur 
le  gros  de  leurs  ouvrages,  il  me  semble  que  le  temps  serait  venu  d’opérer  une 
recension  exacte  sur  ce  qu’avaient  écarté  nos  prédécesseurs  avec  le  titre  de  duôia , 
supposititia,  etc.,  etc.  N’y  trouvât-on  pas  les  véritables  œuvres  de  quelque  grand 
homme,  ce  qui  n’est  pas  clair,  on  pourrait  y rencontrer  des  personnages  qui  ont  dû 
faire  quelque  figure  dans  le  monde,  puisque  leurs  écrits  se  sont  faufilés  sous  un  nom 
illustre.  Si  usurpée  que  soit  celte  place  à la  suite,  il  y aurait  lieu  d’en  chercher  l’expli- 
cation : hasard  parfois,  similitude  de  style  ou  de  doctrine  dans  d’autres  cas;  motif  en 
somme,  ou  prétexte,  sur  quoi  la  postérité  peut  s’enquérir  auprès  d’un  éditeur  titré. 

Pour  moi,  qui  voyais  un  Physiologus  cité  par  les  Pères  grecs  à plusieurs  reprises  dès 
le  commencement  du  ni®  siècle,  et  qui  trouvais  un  écrivain  grec  antérieur  se  vantant 
d’avoir  fait  un  livre  sur  ce  sujet,  n’avais-je  pas  quelque  raison  d’indiquer  celui-ci  comme 
l’auteur  extrêmement  probable  du  traité  inédit  qui  répondait  aux  pensées  de  cet 
ordre?  Ayant  commencé  par  établir  que  le  moyen  âge  avait  fait  usage  de  cet  écrit, 
:e  ne  m’étais  pas  fait  faute  d’indiquer  que  les  vieilles  versions  latines  calquaient 
évidemment  un  original  grec3;  et  déclarais  que  je  préparais  une  édition  du  texte  en 
cette  langue.  Je  ne  me  croyais  pas  suffisamment  en  mesure  avec  les  manuscrits  de 
notre  Bibliothèque  royale,  et  prétendais  recourir  à l’Italie.  On  eût  pu  alors  comparer 
absolument  le  style  avec  celui  de  Tatien,  ce  qui  est  toujours  un  peu  chanceux.  Jusque-là 
j’avais  cependant  signalé  certaines  preuves  plus  ou  moins  décisives,  qui  pouvaient 
mériter  la  peine  d’une  réfutation.  Si  la  gnose  semble  écarter  Tatien.  c’est  ce  que  je 
n’aperçois  pas  clairement  : ayant  eu  1 occasion  d’écrire  ex  informata  conscientia,  que 
manichéens  et  gnostiques,  sous  divers  noms,  sont  oiseaux  de  même  nichée  primitive. 
On  y distinguera  sans  doute  des  variétés  utiles  pour  l’histoire,  mais  qui,  doctrinale- 
ment, se  tiennent  de  fort  près4,  et  dont  les  différences  ne  sont  guère  faciles  à saisir 


1.  Tout  jésuite  que  je  suis,  je  n’abonde  pas  dans  le 
sens  du  Journal  de  Trévoux , qui  demandait  à quoi  pouvait 
servir  la  publication  de  l'abri  dus  sur  les  Évangiles  apo- 
cryphes. Elle  peut  servir,  ne  fût-ce  que  cela,  à rendre  rai- 
son de  quelques  passages  du  Coran  ; et  même  de  plusieurs 
pages  des  saints  Pères.  Thilo  l’a  bien  montré  depuis;  et 
M.  Tisclicndorf,  qui  a repris  en  sous-œuvre  le  travail  de  ses 
devanciers,  n’a  pas  remplacé  tout  à fait  son  prédécesseur 
immédiat  sous  le  rapport  de  l’érudition  ecclésiastique. 

2.  Sjncil.  Solesm.,  p.  lxiij,  lxviij,  et  338. 

3.  Cela  saute  aux  yeux  dans  certains  mots  qui  n’auraient 


pas  l’ombre  du  bon  sens  s’ils  n’étaient  ramenés  du  latin 
au  grec.  Rappelons  seulement  ce  que  j’en  disais  à l’occa- 
sion des  vipères  ( Mélanges , t.  Il,  p.  135;  notes  15  et  28)  ou 
sur  la  fourmi  (ibid.,  p.  189,  sv.).  On  y reconnaît  d’ailleurs 
fréquemment  l’usage  du  texte  des  Septante;  et  je  l’avais 
indiqué  parfois.  Malgré  cela,  il  fallait  montrer  aussi  que 
notre  moyen  âge  avait  prisé  ce  livre. 

L\.  Mélanges  d’archéologie,  lrc  série,  t.  I,  p.  135-1/|1.  Des 
recherches  postérieures  faites  par  plus  d’un  homme  sérieux 
ne  me  donnent  point  tort  dans  une  assertion  que  je  n’avais 
pas  écrite  au  courant  delà  plume. 


nu  bestiaiue  : son  origine. 
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aujourd’hui.  Cependant,  puisque  Tatien  nous  dit  qu’il  a fait  un  livre  sur  les  animaux  *, 
et  comme  nous  trouvons  précisément  un  opuscule  grec  sur  ce  sujet,  connu  dès  les  pre- 
miers siècles  de  l’Église2,  il  n’est  pas  du  tout  nécessaire  de  recourir  à quelque  hypothèse 
branlante  pour  déposséder  celui  qui  réclame  prescription.  Presque  toutes  les  traces 
d’hérésie  qui  se  peuvent  reconnaître  dans  les  plus  anciens  manuscrits  du  Physiologm 
conviennent  assez  exactement  aux  détails  que  nous  avons  sur  les  erreurs  de  Tatien, 
quoique  nous  ne  puissions  plus  en  parler  d’après  les  pièces  originales;  mais  les  témoi- 
gnages contemporains,  ou  à peu  près,  subsistent  encore. 

Pour  la  descente  de  Jésus-Christ  sur  la  terre  et  pour  son  ascension  (dans  le  cha- 
pitre du  Lion),  chaque  ordre  céleste  est  censé  lui  prêter  quelque  chose3,  et  plusieurs 
anges  ont  peine  à le  reconnaître.  Cela  sent  bien  le  tù:o ou  les  éons  des  novateurs 
asiatiques  et  l’incarnation  dérobée  à la  connaissance  des  anges  4. 

Notre-Seigneur,  dans  le  même  chapitre,  est  ressuscité  par  son  Père,  et  non  par  sa 
propre  vertu  ; indice  d’une  tendance  à rabaisser  le  Fils  de  Dieu  au  rang  de  simple 
créature,  ou  peu  s’en  faut 5. 

Ève  est  tentée  par  Adam  6,  ou  du  moins  l’origine  du  péché  est  attribuée  à la 

convoitise  de  la  chair. — Dans  la  troisième  nature  du  Serpent 1 , la  moralité  renferme 
un  texte  de  saint  Paul  qui  était  le  grand  recours  des  sectaires,  pour  excuser  leurs 
déportements  et  le  mystère  de  leur  conduite  8. 

— L’article  Castor 9 expose  avec  des  airs  de  simplicité  insidieuse  un  enseignement 


1.  Ibid.,  t.  II,  p.88.  Tatien  (Contra  Græcos,ed.  W.  Wortli, 
n°  24,  p.  57),  quand  il  parle  de  son  livre,  s’y  donne  préci- 
sément comme  moralisateur,  et  prétend  élever  l’homme 
à l’intelligence  du  monde  spirituel. 

2.  On  fait  valoir  quelques  prétentions  en  faveur  de  Phi- 
Ion  de  Carpathos,  d’après  les  Arméniens  (Spic.  Sol.,  ibid., 
p.  lxiv,  lxvj,  etc.).  Mais  puisque  le  Physiologus  était  cité 
avant  la  naissance  de  cet  écrivain,  il  faudra  bien  convenir 
que  sa  collaboration  compterait  tout  au  plus  comme  rema- 
niement. De  môme  pour  saint  Épiphane,  qui  pourrait  bien 
n’ôlre  intervenu  que  comme  épurateur  (s’il  y a travaillé, 
comme  on  le  dit)  : comprenant  sans  doute  que  ce  livre 
était  trop  répandu  pour  être  supprimé,  et  qu’il  fallait  se 
contenter  de  lui  enlever  son  venin.  Aussi  le  décret  de  saint 
Gélase  prête-t-il  à conclure  que  le  Bestiaire  se  lisait  en 
beaucoup  de  provinces,  et  passait  pour  écrit  édifiant. 

Eh  bien  ! tout  cela  ne  méritait-il  pas  quelque  discus- 
sion, avec  examen  des  motifs  à l’encontre  ou  à l’appui  ? 

3.  Mélanges  d’archéologie,  Ire  série,  t.  II,  p.  109. 

On  peut  voir  dans  les  Philosophumena attribués  à Origène 
(ed.  Em.  Miller,  Oxford,  1851,  p.  273)  quelques  lignes  de 
Tatien.  Du  reste,  ce  n’est  pas  le  seul  renseignement  qui 
nous  soit  parvenu  au  sujet  de  cet  hérésiarque. 

h-  Il  y en  a trace  encore  dans  le  texte  picard  de  l’Aimant 
[Mélanges,  ibid.,  t.  IV,  p.  65),  en  dépit  d’un  mot  de  saint 
Paul,  qui  regarde  au  moins  la  résurrection  de  Jésus-Christ 
( Uebr . I,  6).  Mais  je  ne  l’ai  remarquée  dans  aucun  des  mss. 
grecs  que  j’avais  copiés  dès  1848,  à la  Bibliothèque  du  roi. 

IN’est-ce  pas  le  xpioxc;  dépouillant  les  sphères  qu’il  tra- 
verse de  la  portion  de  lumière  qui  résidait  en  chacune 
d'elles,  pour  amener  ce  renfort  à la  ^uy.ïi  qu’il  s’agissait 
d'affranchir  ? C’est  là  une  doctrine  Valentinienne,  et  l’on 
sait  que  Tatien  avait  fait  plus  d’un  emprunt  à Valentin. 


Selon  Valentin  encore,  une  espèce  de  cotisation  aurait  été 
combinée  entre  les  éons  et  l’Esprit-Saint  qui  conspiraient 
pour  former  Jésus-Christ. — Cf.  Iren.,  libr.  I,  cap.  ii,  n°  6. 

Il  me  sera  permis  sans  doute  à cette  occasion,  de  signaler 
le  Scandalum  pharisaicum  (si  ce  n’est  Scandalum  puerorum) 
d’un  docteur  allemand  qui  jugeait  intolérable  la  liberté 
prise  par  moi  de  citer  çà  et  là  saint  Irénée  en  latin,  dans 
les  Vitraux  de  Bourges.  Ce  critique  montrait  fort  innocem- 
ment qu’il  ignorait  l’état  où  nous  sont  parvenues  les 
œuvres  du  grand  évêque  de  Lyon.  11  fallait  donc  même 
qu’il  n’eût  pas  lu  à ce  sujet  les  simples  histoires  littéraires 
qui  nous  en  parlent  en  gros.  Mais  aussi  comment  se  refuser 
la  consolation  de  dire  (surtout  devant  ceux  qui  n’y  enten- 
dent rien)  que  l’érudition  n’est  pas  comprise  en  France  ! 
Si  ce  docteur  m’avait  adressé  celte  critique,  par  écrit  ou 
de  vive  voix,  je  suppose  qu’il  n’aurait  pas  pris  goût  à la 
répéter  comme  il  l’a  peut-être  fait  depuis  en  digne  Fran- 
zosenfresser. 

5.  Cf.  Thomassin,  De  incarnatione,  libr.  VIII,  cap.  xi; 
et  libr.  X,  cap.  xr,sq.—  Schweitzer,  Thesaur.  Eccl.,  v.  AutoOeo; 
et  AvaoTaaiç  (c"est  notre  Deum  verum  de  Deo  vero).  — 
Pétau,  De  incarnat.,  libr.  XI,  cap.  v;  et  libr.  XIII,  cap. 
xvn ; etc.  On  peut  voir  aussi  Bom.  vi,  6;  II  Cor.  xiii,  4; 
Act.  i,  t3;  Apoc.  x,  8;  etc.,  etc.;  et  le  sermon  de  Bourda- 
loue  pour  Pâques,  sur  le  texte  Surrexit,  non  est  hic. 

6.  Mélanges  d’archéologie,  ibid.  [Eléphant),  t.  IV,  p.58,  sv. 
Tatien  niait  le  salut  d’Adam.  — Cf.  Suarez,  De  op.  sex  die r., 
libr.  IV,  cap.  ix,  nos  7 et  10.  — Philosophumena,  VIII,  16. 

7.  Mélanges,  ibid.,  t.  IV,  p.  68,  sv. 

8.  Aussi  cela  est-il  atténué  dans  l’édition  attribuée  à 
saint  Epiphane. 

9.  Mélanges,  ibid.,  t.  II,  p.  229,  sv.  Cf.  Neander,  Allgem. 
Geschichte  d.  christl.  Et  relie,  1. 1,  II  Theil,  p.  731.  On  pour- 

I.  — 15 
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que  nous  savons  avoir  été  plein  de  pièges  entre  les  mains  des  sectaires  orientaux  *. 

— A propos  de  la  Fourmi-,  il  est  parlé  des  deux  Testaments  comme  de  livres 
à bien  distinguer  l’un  de  l’autre,  et  l’on  sait  que  l’école  de  Valentin  était  lort  peu 
respectueuse  pour  le  Pentateuque.  Au  même  endroit,  le  titre  d 'hommes  intelligents 
(spirituels,  vospot)  est  aussi  une  des  distinctions  que  la  secte  maintenait  soigneusement; 
quoique,  à vrai  dire,  ce  ne  soit  pas  une  preuve  irrésistible  d’hétérodoxie.  — L’orge 
encore,  à éviter  ( ibid .),  rappelle  un  symbole  nuptial  qui  subsiste  jusqu’aujourd’hui  en 
Orient;  et  les  Encratites  condamnaient  le  mariage.  A la  vérité,  il  se  rencontre  un  ana- 
thème contre  les  Manichéens  au  milieu  de  ces  passages  suspects;  mais  tous  les  ma- 
nuscrits ne  renferment  pas  cette  réprobation,  qui  supposerait  au  moins  le  me  siècle. 

— L ' Æsura  (aavpa),  lézard  solaire  ou  serpent,  regarde  vers  l’Orient  pour  renouveler  sa 
peau,  etc.3.  Nous  avons  là  plusieurs  indications  qu’il  ne  faut  pas  prendre  nécessairement 
en  mauvaise  part,  mais  qui  sont  au  moins  louches,  d’après  les  renseignements  que 
donnent  les  SS.  Pères. 

— La  moralité  (interprétation  parénétique)  de  Y Aigle 4 annonce  une  époque  où  bon 
nombre  de  lecteurs  devaient  être  encore  païens,  ce  qui  ne  convient  pas  trop  mal  au  temps 
où  Tatien  vivait  et  enseignait.  Ne  dissimulons  pas,  toutefois,  que  des  chrétiens  édifiants 
du  ive  siècle  différèrent  assez  souvent  le  baptême  jusqu’à  leurs  derniers  jours. 

Toutes  ces  allégations  n’établissent  pas  strictement  l’intervention  certaine  de  Tatien 
comme  auteur  du  Physiologus,  et  je  m’abstiens  de  pousser  aux  dernières  extrémités 
les  indices  quelconques  qui  confirmeraient  plus  ou  moins  cet  aperçu 5.  Un  peu  de 
brièveté  ne  gâte  rien,  et  c’est  pourquoi  ce  qui  vient  d’être  dit  sur  la  doctrine  des 
Encratites  n’est  pas  accompagné  de  recours  aux  citations  qui  les  appuieraient  utile- 
ment. Ceux  qui  ne  connaissent  point  l’histoire  des  hérésies  ou  les  œuvres  de  saint 
Irénée,  peuvent  recourir  à des  renseignements  fort  abordables6,  qui  donneront  des 
indications  suffisantes.  Au  fond,  Tatien  n’aurait-il  point  été  mis  hors  du  débat,  de 
peur  que  son  opuscule  ne  pût  venir  de  Rome,  où  le  novateur  enseigna  quelque  temps 
(avant  ou  après  son  hétérodoxie)  ? Voilà  peut-être  le  principal  motif  pour  mettre  en 
cause  les  Alexandrins  ; comme  si  des  livres  grecs  et  des  enseignements  douteux 
n’eussent  jamais  réussi  à se  faire  accueillir  sur  le  sol  de  la  Rome  chrétienne  des  premiers 
siècles!  Prenons  donc  les  choses  comme  Dieu  les  fait  ou  les  a laissé  faire. 

Cela  dit,  afin  d’éviter  plus  tard  des  renvois  sans  nombre,  nous  donnerons  en  français 
la  traduction  d’un  texte  ancien  du  Bestiaire,  qui  puisse  servir  immédiatement  aux  diverses 
notes  utiles  pour  l’application  pratique.  Voici,  avant  tout,  d’après  M.  de  Saulcv7,  des 


rait  soupçonner  quelque  arrière-pensée  semblable  dans 
l’article  Renard  ( Mélanges , ibid.,  p.  208,  sv.);  mais  conten- 
tons-nous de  ce  qui  est  tout  à fait  clair,  il  s’en  trouvera 
suffisamment. 

1.  Carpocrate  tirait  le  même  parti  du  texte  évangélique 
(Mattli.  v,  15)  : « Esto  consenliens  adversario  tuo,  etc.  » Et 
c’est  toujours  à peu  près  l’école  qui  nous  occupe.  Vices  qui 
étaient  censés  apaiser  la  passion  intérieure,  pratiques 
qui  démentaient  en  apparence  la  doctrine  secrète,  désa- 
veux même  avec  parjure,  tout  y passait  pour  justifié  par 
le  motif. 

2.  Mélanges,  ibid.,  t.  II,  p.  189,  svv. 

3.  Ibid.,  p.  218,  sv. 

4-  Ibid.,  p.  165,  sv. 


5.  Ainsi  les  noms  d’Ambroise  et  d’Epiphane,  que  por- 
tent certains  exemplaires,  pourraient  bien  avoir  désigné 
des  chefs  gnostiques. — Cf.  Neander,  Allgem.  Geschichte...., 
t.  I,  p.  635.  — Matter,  Hist.  du  gnosticisme,  t.  Il,  p.  193, 
184,  100. 

6.  Cf.  Neander,  Op.  cit.,  ibid.,  p.  786-790;  et  Genet. 
Enlwickelung  d.  vornehmst.  gnoslisch.  System.  — Mœhler, 
Patrologie  (Regensburg,  1840),  t.  1,  p.  254-266.  — I).  Ceil- 
lier,  Pluquet,  Matter  même  (qui  n’est  pas  à dédaigner, 
quoiqu’il  traite  saint  Irénée  un  peu  trop  sans  façon);  etc. 

7.  Les  Templiers  de  Metz  (Revue archéologique,  5e  année, 
1849,  p.  605-617). 

Dans  l’état  où  ce  monument  nous  apparaît,  cherchera 
qui  voudra  le  sens  particulier  de  l’ensemble  et  de  tous  ses 
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peintures  physiologiques  relevées  à Metz  dans  la  maison  des  Templiers,  <|iii  n’existe 
peut-être  plus. 

Ce  défilé  baroque  peut  égayer  la  matière,  à défaut  de  ce  qui  nous  aurait  manqué  en 
joyeusetés  jusqu’à  présent,  et  servira  pour  quelques  applications  ultérieures.  II  prouvera 
d’ailleurs  que  notre  Physiologus  n’était  pas  absolument  lettre  close  pour  le  populaire. 

M.  de  Saulcy,  qui  ne  se  pique  pas  d’y  avoir  regardé  de  très-près,  n’y  voit  qu’une 


procession  comique  d’animaux,  et  la  décrit  ainsi 


Les  deux  premiers  sont  un  chat 


et  un  veau  (peut-être),  dressés  sur  leurs  pattes  de  derrière.  Le  troisième  semble  un 


énorme  verrat  moucheté  de  noir,  mais  à la  tête  tout  à fait  fantastique.  Vient  ensuite 
une  autruche,  puis  un  renard  dressé  sur  ses  pieds  de  derrière,  marchant  à la  suite 
d’un  coq  [ou  le  guettant)  ; devant  celui-ci  paraissent  trois  animaux  dressés  sur  leurs  pattes, 
et  que  je  ne  reconnais  pas.  Celui  du  milieu,  qui  se  distingue  par  une  queue  mons- 
trueuse, semble  jouer  avec  un  bâton.  Ce  groupe  est  précédé  par  un  lièvre  {âne'!) 
qui  porte  un  triangle  (ou  une  harpe,  asinus  ad  lyram ?)  entre  ses  pattes  de  devant,  puis 
(à  la  seconde  ligne)  par  un  griffon  tenant  un  objet  carré  indéterminé  entre  ses  griffes. 
Les  deux  animaux  suivants  sont  fort  effacés;  on  reconnaît  cependant  au  premier  {un 
houe!)  des  cornes  énormes,  et  le  second  semble  jouer  des  cymbales  (ou  du  tambourin)-, 
vient  ensuite  une  licorne  portant  un  paquet  {une  cornemuse!)  sous  la  patte  droite  de 
devant...  Un  singe  marche  devant  elle,  et  jette  en  l’air  un  bâton  qu’il  s’apprête  à rat- 
traper {en  manière  de  tambour-major,  posant  pour  une  foule  ébahie)  ; puis  paraît  un  renard  qui 
tient  un  livre  ouvert,  et  un  veau  tenant  un  objet  méconnaissable  {une  feuille  de  parchemin!) . 
En  avant  se  voit  un  ours,  qui  semble  écouter  avec  attention  un  renard  tourné  de  son 
côté  et  gesticulant  dans  une  sorte  de  chaire  à prêcher.  Un  autre  animal  {un  loup?) 
adossé  à ce  renard,  est  aussi  placé  dans  une  chaire  et  lève  les  pattes  vers  un  animal 
fantastique  {un  cerf!),  moitié  lièvre,  moitié  daim,  qui  s’appuie  sur  un  long  bâton  et 


détails.  Nous  n’avons  à ce  sujet  aucune  donnée  sur  l’inten- 
tion de  l’artiste  ou  de  celui  qui  dictait  son  œuvre.  Ce  que 
je  prétends  y montrer,  sans  plus,  c’est  une  réunion  d’ani- 
maux où  plusieurs  conservent  des  attributs  qui  rappellent 
\c  Bestiaire.  On  peut,  j’en  conviens,  expliquer  cette  marche 
comico-solennelle  par  quelque  chose  comme  le  pèlerinage 
d’Isengrin  dans  Reinardus  vulpes  (ed.  Mone,  p.  139,  sqq.). 
Mais  là  aussi  diverses  traces  de  Physiologus  se  font  jour 
assez  nettement,  comme  par  exemple  dans  ces  vers  (p.  167)  : 


« Ha  ! quotiens  cervus  pulsans,  bénédicité  clamat. 

Explora,  frater,  quid  ferat  iste  calix.  » 

Même  jusque  dans  le  Renard  on  le  Procès  des  bâtes 
(Bruxelles,  17à3,  p.  6Zi),  on  retrouve  un  vague  souvenir  de 
la  merveilleuse  odeur  répandue  par  la  panthère  ; puisque 
le  prétendu  mii'oir  encadré  dans  un  os  de  cet  animal  ras- 
semblait inévitablement  tous  les  petits  oiseaux. 

1.  J’y  insère  quelques  détails  lorsqu’il  y a lieu  de  douter. 
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porte  de  la  patte  droite  un  calice  élevé.  Un  renard,  debout  derrière  celui-ci,  semble  le 
tenir  avec  une  double  corde.  Plus  loin  (à  la  troisième  ligne  des  gravures)  paraît,  dans 
une  tente  et  sur  un  lit  de  repos,  un  veau  nonchalamment  appuyé  sur  les  pattes  de 
devant,  dont  il  se  fait  un  oreiller;  puis  un  léopard  {panthère?)  qui  semble  adresser  la  bien- 
venue à un  énorme  chien  [renard  ou  lovp)  s’appuyant  sur  un  bâton  de  voyage  (bourdon'!) 
et  portant  son  paquet  sur  le  dos.  Vient  ensuite  un  animal  marchant  aussi  à l’aide  d’wn 
bâton,  et  entraînant  derrière  lui  avec  une  corde  (?)  un  porc,  qui  semble  faire  les  plus 
grands  efforts  pour  résister  et  pour  s’accrocher  aux  pattes  d’un  autre  animal  bizarre 
(à  tête  de  griffon),  qui  paraît  vouloir  le  retenir.  Vient  enfin  un  sanglier  enchaîné  à une 
espèce  de  poteau  (à  moins  que  ce  ne  soit  une  massue  attachée  autour  du  corps  de  la 
bête  par  une  chaîne,  comme  l est  un  glaive  par  le  ceinturon  ou  le  baudrier).  I)e  l’animal 
suivant  on  n’aperçoit  que  la  queue  et  deux  pattes.  » 

Il  y a là  certainement  du  burlesque,  mais  où  l’on  reconnaît  plus  d’une  trace  du 
Physiologus,  avec  ce  qui  s’y  rattache  inévitablement  dans  la  littérature  populaire, 
comme  on  le  verra  bientôt  par  la  continuation  de  ces  recherches.  D’ailleurs,  un  ealli- 
graphe  du  British  Muséum,  auquel  nous  avons  fait  plusieurs  emprunts  dans  nos  Mé- 
langes, à propos  du  Physiologus,  paraît  avoir  eu  l’idée  de  quelque  parodie  analogue. 
Au  folio  11,  sous  le  litre  Satiri , il  dessinait  une  sorte  de  singe  à longue  queue  et  à 
crinière  épaisse,  qui  a l’air  de  porter  à sa  bouche  un  calice.  Devant  lui  se  lient  une 
espèce  de  cynocéphale  à formes  sensiblement  humaines,  élevant  avec  gravité  bouffonne 
une  croix  processionnelle  dans  un  disque  emmanché  de  hampe,  si  ce  n’est  le  flabellum 
en  manière  de  cocarde  plissée.  Car  plusieurs  monuments,  sans  compter  le  célèbre  éven- 
tail liturgique  de  Tournus,  indiquent  cet  instrument  dans  les  cérémonies  ecclésiastiques, 
et  Paciaudi  en  donne  quelque  exemple  dans  son  opuscule  De  umbellarum  gestatione 
(çy.iocdoyo p-oya) . 

Si  peu  que  je  puisse  dire  jusqu’à  l’avénement  d’un  vrai  texte  grec  bien  établi  sur 
les  sources  accessibles  hors  de  France,  et  dont  je  ne  jouirai  sans  doute  pas,  il 
semble  bon  de  préparer  quelques  matériaux  pour  ceux  qui  voudront  enfin  revenir  une 
bonne  fois  sur  des  recherches  trop  écourtées  jusqu’à  présent.  Et  puisque  je  n’ai  nulle 
part  donné  le  Bestiaire  en  langage  d’aujourd’hui,  prenons  au  moins  comme  base  provi- 
soire une  version  du  Physiologus  arménien  qui  n’a  paru  qu’en  texte  asiatique  dans 
le  Spicilége  de  Solesme  \ VI.  le  comte  Ch.  de  Lescalopier,  si  curieux  d’antiquités 
chrétiennes,  s’en  était  procuré  une  traduction  que  je  tiens  de  sa  bienveillance  spon- 
tanée, et  que  plus  d’un  lecteur  sera  heureux  de  lui  devoir 1  2.  .Te  me  permettrai  à peine 
certaines  modifications  aux  phrases  françaises  rédigées  par  un  Arménien,  d’après  un 
texte  qui  est  pour  moi  lettre  close,  mais  qui  peut  bien  ne  pas  avoir  été  traduit 


1.  Tome  111,  p.  37/1-390.  M.  llippeau  ( Revue  de  l’art 
chrétien,  t.  V,  p.  1/|9)  doit  en  avoir  vu  un  texte  latin  du 
ixe  siècle  à la  Bibliothèque  impériale.  J’avoue  que  ce  manu- 
scrit avait  échappé  à mes  recherches. 

2.  Il  est  rare  qu’un  ms.  du  Physiologus  reproduise  tout 
ù fait  exactement  ses  congénères  les  plus  caractérisés. 
Celui-ci  peut  donc  passer  pour  une  variété  qui  donnera 
i’idée  du  genre,  ou  de  l’espèce  ; mais  qui  ne  doit  pas  être 
prise  comme  donnant  le  dernier  mot  sur  le  type  fonda- 
mental. Aussi  ne  le  présenté-je  qu’à  ce  titre,  sans  prétendre 


qu’il  renferme  loutesles  curiosités  énumérées  par  les  leçons 
quelconques,  grecques,  latines,  allemandes,  picardes,  nor- 
mandes, etc.;  car  il  s’en  faut  de  beaucoup. 

En  outre,  je  ne  produis  vraiment  cette  traduction  qu’afîn 
de  ne  pas  laisser  trop  de  lecteurs  sans  quelque  information 
sur  le  procès  qui  revient  si  disgracieusement  en  appel  pour 
la  troisième  instance.  Des  œuvres  si  peu  analogues  à notre 
civilisation  actuelle  font  assez  singulière  figure  sous  la 
forme  du  français  moderne.  Laissons  toutefois  imprimer 
une  rédaction  qui  a ses  côtés  utiles. 
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conformément  à toutes  les  exigences  de  notre  langue  ou  de  la  critique  scrupuleuse. 
L’interprète  complaisant  n’était  pas  obligé  de  savoir  : 1°  qu’on  publierait  un  jour  sa  version 
sans  qu’il  l’eût  revue;  2°  qu’on  lui  mettait  entre  les  mains  un  livre  très-sujet  ;’i  caution, 
et  justiciable  de  plusieurs  sciences  assez  peu  répandues  dans  le  grand  public.  Combien 
de  gens  ignorent  que  posséder  passablement  deux  idiomes,  ne  suffit  pas  toujours  au  rôle 
de  traducteur!  Il  y faut  en  outre  connaître  plus  qu’un  premier  venu  les  matières  traitées 
par  l’écrit  dont  on  se  fait  le  trucheman. 


LE  MORALISTE  *. 

Ce  livre  examine  et  décrit  les  mœurs  de  tous  les  animaux2;  il  démontre  de  diffé- 
rentes manières  comment  les  uns  excellent  (se  distinguent  entre  tous?)  par  leur  analogie 
avec  les  êtres  célestes,  et  comment  les  autres  sont  avilis  ( abaissés  au-dessous  de  leurs 
congénères ) par  leur  ressemblance  avec  les  esprits  infernaux  3. 

I.  — LE  LION  *. 

Le  lion  a trois  natures  : 1°  Lorsqu’il  marche,  il  sent  les  chasseurs  par  son  odorat, 


1.  Il  était  donc  bien  clair  pour  le  rédacteur  arménien, 
que  nous  avions  là  un  Bestiaire  moralisé,  mais  nullement 
un  livre  qui  annonçât  des  prétentions  zoologiques.  On 
puisait  dans  le  domaine  commun  des  récits  acceptés  une 
matière  à leçons  religieuses,  qui  étaient  le  véritable  objet 
de  l’auteur,  et  comme  son  estampille  de  provenance.  Je 
ne  disais  pas  autre  chose  deTaticn  ( Mélanges , t.  II,  p.  88, 
sv.),  tout  en  conservant  le  mot  Physiologus,  qui  pouvait 
désigner  originairement  un  livre  d’histoire  naturelle- an- 
térieur à la  moralisation  chrétienne. 

2.  Tous  est  trop  dire.  On  a pourtant  gardé  cet  idéal  pré- 
tentieux dans  les  rallonges  que  le  Physiologus  subissait  de 
siècle  en  siècle,  avec  adjonctions  successives  du  fourmi- 
lion, de  l’hirondelle,  du  corbeau,  de  la  mésange,  de  la 
grenouille,  de  l’abeille,  etc.,  etc. 

Adjonction  n’empêchait  pas  diminution  ; en  sorte  qu’il 
faut  savoir  s’orienter  entre  les  textes  surchargés  d’articles 
adventices  et  ceux  qui  écartent  ou  conservent  les  données 
antiques.  Il  semble  que,  même  avec  les  seuls  manuscrits 
grecs  de  la  Bibliothèque  du  roi,  quelque  chose  se  pouvait 
déjà  distinguer  en  ce  genre. 

3.  Ce  partage  entre  les  animaux  mondes  ou  immondes 
(symbolisant  les  tendances  supérieures  ou  inférieures  de 
1 humanité)  a tellement  préoccupé  certains  arrangeurs  du 
Bestiaire,  qu  ils  ont  cru  devoir  y introduire  une  classifica- 
tion établie  sur  cette  base  qui  n’était  nullement  celle  du 
compilateur  primitif.  D’autres,  venus  avec  de  nouvelles 
prétentions  méthodiques,  ont  partagé  l’ouvrage  en  bes- 
tiaire, volucraire,  lapidaire;  systèmes  d’aménagement 
très-peu  conformes  à l’esprit  asiatique. 

Mais  le  haut  moyen  âge  s’y  reconnaissait  sans  subdivi- 
sions si  artificielles,  et  voyait  fort  bien  que  le  Physiologus 
admettait  un  peu  de  mélange  où  il  ne  s’agiit  que  de  se 


reconnaître  à l’aide  du  simple  bon  sens.  Si  je  ne  me 
trompe,  c’était  là  encore  l’objet  principal  des  peintures 
messines  (rappelées  tout  à l’heure),  où  l’on  voit  le  cerf 
porter  un  calice  (page  115).  Peu  à peu  les  remaniements 
se  succédèrent  en  altérant  de  plus  en  plus  la  forme  pri- 
mitive qui  rappelait  davantage  une  origine  persane. 

Or,  j’ai  fait  observer  que  Tatien  était  venu  de  la  Perse 
dans  l’empire  romain  pour  y étudier  les  connaissances  et  la 
religion  des  Occidentaux.  C’est  ce  qui  me  fera  citer  de 
temps  à autre  certaines  singularités  que  conserve  encore 
la  littérature  persane  sur  les  animaux. 

Quant  aux  Arméniens,  on  sait  qu’ils  ont  souvent  puisé 
dans  la  littérature  syriaque  ; et  le  Physiologus  syrus  publié 
par  Tychsen  montre  bien  que  la  Syrie  grecque  ne  fut 
pas  seule  en  possession  du  vieux  Bestiaire  plus  ou  moins 
modifié.  En  passant  par  différentes  mains,  le  manuscrit 
primitif  peut  avoir  reçu  progressivement  de  nouvelles 
empreintes.  C’est  pourquoi  il  conviendrait  de  chercher 
attentivement  et  sans  hâte  un  texte  aussi  voisin  de  l’ori- 
ginal que  faire  se  pourra.  « Sat  cito,  qui  sat  bene.  » 

A.  Cf.  Mélanges,  ibid.,  t.  II,  p.  106,  sv.  — Spicil.  Solesm., 
ibid.,  p.  338,  sqq.;  37Z|,  sq.;  56,  sq.  — Petr.  Damian.,  De 
bono  religiosi  status,  cap.  ni.  — Zenon.  Veron.  (1739),  p.  2A8. 

Le  Spéculum  Ecclesiœ  d’Honorius  d’Autun  (ou  d’Augs- 
bourg)  en  parle  dans  plus  d’un  endroit,  comme  si  son  sym- 
bolisme n'était  pas  bien  fixé.  Je  me  borne  donc  à ce  qu’il 
dit  pour  le  jour  de  Pâques,  après  diverses  figures  de  la 
résurrection  du  Sauveur  (Joseph,  Samson,  etc.)  : 

« Horum  figura 

Est  nobis  quoque  expressa  in  animalium  natura. 

Nam  fertur  quod  leo  apcrtis  oculis  dormiat. 

Et  cauda  sua  vestigia  deleat 
Ne  a venatoribus  inveniri  queat. 


118 


MÉLANGES  D’ARCHÉOLOGIE. 


et  au  moyen  de  sa  queue  il  cache  la  trace  de  ses  pas,  afin  que  ceux  qui  le  pour- 
suivent ne  puissent  pas  le  surprendre  dans  son  antre  en  suivant  sa  piste*. 

De  même,  le  lion  invincible  envoyé  par  Dieu,  issu  de  la  race  de  Juda  et  de  Jessé, 
subjugua  le  monde.  Il  fut  caché  et  déguisa  son  chemin  invisible,  mais  intelligible 
[spirituel,  mystique),  c’est-à-dire  sa  divinité.  Il  se  montra  ange  avec  les  anges 2,  roi 
avec  les  rois  ( trône  avec  les  trônes?),  puissant  {puissance?)  avec  les  puissances,  jus- 
qu’au moment  où  il  fut  vivifié  [incarné?).  Car  il  descendit  au  sein  de  la  Vierge  pour 
sauver  le  genre  humain  : « Le  Verbe  s’est  fait  chair  »,  et  les  anges  du  ciel  ne  le 
connurent  point.  11  fut  pour  [clans?)  le  monde,  et  l’on  disait  de  lui  : « Qui  est  ce 
roi  entouré  de  gloire?  » et  le  Saint-Esprit  [la  cour  des  esprits  célestes?)  disait:  « C’est 
le  roi  plein  de  gloires.  » 

2°  Lorsque  le  lion  dort,  ses  yeux  veillent  et  ne  sont  pas  fermés.  Ainsi  nous 
voyons  dans  le  Cantique  des  cantiques  : « Je  dors,  mais  mon  cœur  veille  toujours.  » 

Quoique  son  corps  [de  Jésus-Christ)  reposât  [dans  le  tombeau),  sa  divinité  veillait  tou- 
jours, et  n’avait  point  de  repos.  C’est  pourquoi  la  sainte  Ecriture  nous  dit  : « Le 
gardien  d’Israël  ne  se  repose  jamais.  » 

3°  Lorsque  la  lionne  met  bas,  ses  lionceaux  naissent  morts;  jusqu’à  ce  que  vers  le 
troisième  jour,  le  lion  arrive;  et  soufflant  à leur  jeune  front  [sur  la  face  des  nouveau- 
nés ),  il  les  ressuscite. 

De  même  le  Tout-Puissant  ressuscita  son  Fils  unique,  N. -S.  Jésus-Christ.  Jacob  dit 
donc  avec  raison:  «Judas  le  lionceau.  » 


IL—  L’HYDROPPE  3. 

A ceux  qui  ne  pratiquent  pas  la  vertu  jusqu’à  la  fin. 

Il  existe  sur  la  terre  un  animal  nommé  hydroppe,  animal  terrible  que  les  chas- 


Ita  Dominus  Jésus,  leo  de  tribu  Juda,  dormivit 
Et  somnum  mortis  cepit 
In  humanitate  ; 

Sed  vigilavit  divinitate. 

Mysterium  nostræ  reparationis  sic  celavit; 

Quod  a dæmonibus,  vel  persecutoribus,  indagari  non  valuit. 

Dicitur  etiam  quod  leæna  catulum  suum  morluum  fundat, 

Et  ipse  ad  vocem  rugientis  patris  die  tertia  surgat. 

Sic  Christus,qui  triduo  in  sepulcro  jacuit  mortuus. 

Die  terlia  surrexit  expergefactus  voce  Patris  ; sicut  olim  de  eo  præ- 

[dixit  Jacob  patriarcha  præcipuus  : 


Dominus  de  tribu  Juda,  ut  catulus  leonis  dormivit; 

Quum  très  dies  in  morte  de  ( sine  ?)  virtute  jacuit, 

Quem  Pater  in  die  tertia  suscilavit.  Etc.  » 

Quand  je  citerai,  pour  l’acquit  de  ma  conscience,  divers 
écrivains  ecclésiastiques  où  l’influence  du  Physiologus  est 
bien  reconnaissable,  qu’on  ne  prenne  pas  ces  indications 
comme  résultat  d’un  dépouillement  achevé.  Ce  n’est  que 
jalons  posés  pour  qui  voudrait  passer  outre. 

1.  Pour  un  bas-relief  du  Puy  en  Velay  qui  a causé  plu- 
sieurs discussions  assez  vives,  on  a voulu  prouver  que 
Jésus-Christ  était  figuré  par  n’importe  quel  animal  à 


forme  léonine.  Le  mot  cauda,  pris  chez  quelque  dépeceur 
du  Physiologus,  a paru  signifier  l’incarnation.  Mais  le  lion 
sculpté  au  Puy  relève  sa  queue  (terminée  en  tâte  de  ser- 
pent, qui  pis  est),  et  celui  du  Bestiaire  doit  évidemment 
la  traîner  sur  le  sol,  puisqu’il  veut  dérober  sa  piste  aux 
yeux  des  veneurs.  Cf.  Fr.  Mandet,  N ■ D.  du  Puy,  p.  86,  svv. 

N’usons  donc  des  formules  et  des  menus  extraits  que 
sous  bénéfice  de  recours  au  contexte  chez  l’auteur  primi- 
tif. La  glose  inlerlinéaire  de  la  Bible  a surtout  le  grand 
avantage  d’ôtre  un  commentaire  courant,  qui  accom- 
pagne toujours  le  texte  fondamental;  et  Méliton  ou  n’im- 
porte quels  autres  faiseurs  de  répertoires  visaient  proba- 
blement à ce  but.  Mais  la  réalisation  même  du  programme 
dans  la  Glose  ne  saurait  dispenser  de  recourir  aux  sources, 
soit  pour  vérifier  ou  apprécier  la  provenance,  soit  pour 
peser  l’à-propos  de  telle  ou  telle  application. 

2.  Voici  le  «».?.,  les  éons,  etc.;  et  autres  traces  d’hé- 
térodoxie que  nous  signalions  tout  à l’heure  (page  113),  en 
cherchant  les  vestiges  de  Tatien. 

3.  Ailleurs  on  l’appelle  Hydrippus,  «S'pw'L  cupoç,  etc.,  etc. 
Le  premier  nom  serait  d’autant  moins  acceptable,  qu’il 
semble  synonyme  d’hippopotame  ; et  notre  animal  ne  va 
qu’au  bord  de  l’eau.  Aussi  est-il  indiqué  comme  bête  ter- 
restre dans  la  rédaction  arménienne.— Cf.  Mélanges,  ibid.. 


DU  BEJ5TIAIRE  : SA  FORME  ARMÉNIENNE. 


HO 


seurs  ne  peuvent  saisir.  Ses  longues  cornes,  semblables  à des  scies,  séparent  de  son 
tronc  l’arbre  le  plus  robuste.  Lorsqu’il  a soif,  il  va  à la  rivière  d’Aradzane  *.  Il  y 
trouve  des  forêts  ( des  fourrés?)  à petites  branches,  qui  s’appellent  vespertines  2,  et  l’ani- 
mal commence,  au  moyen  de  ses  cornes,  à se  battre  avec  ces  arbres  (à  se  débattre 
dans).  Mais  les  branches,  s’entremêlant  avec  ses  cornes,  l’arrêtent  dans  sa  fureur, 
et  ne  lui  permettent  point  de  s’échapper.  Il  pousse  des  cris  affreux,  ses  hurle- 
ments frappent  l’oreille  du  chasseur;  celui-ci  accourt,  et  l’étend  à terre  d’un  coup 
de  sa  lance  3. 

Et  loi  aussi,  prêtre  ou  religieux,  lorsque  tu  te  confiais  en  tes  cornes,  des  paroles 
vaines  inondaient  (se  répandaient)  de  ta  bouche,  ta  main  amassait  de  l’or,  ton  cœur 
aspirait  au  monde,  tu  tombais  dans  les  pièges  que  te  tendait  le  démon.  Maintenant 
(tandis)  que  les  anges  se  réjouissent  avec  toi,  prends  garde  de  trop  te  confier  à tes 
deux  cornes,  c’est-à-dire  les  deux  Testaments4.  11  peut  arriver  que  tu  t’amuses  à 
pénétrer  dans  des  forêts  touffues,  que  tu  te  joues  avec  un  vêtement,  avec  quelques 
pièces  d’argent,  ou  tout  autre  désir;  qui  t’arrêtent  dans  la  route  que  t’a  ouverte  ton 
Seigneur,  et  qui  te  lient  avec  les  esprits  infernaux.  Evite  le  démon,  ce  chasseur  des 
plus  habiles;  s’il  t’atteint,  il  te  serre  dans  ses  griffes,  et  une  triste  mort  va  terminer 
ta  carrière.  O homme  aimé  de  Dieu,  éloigne-toi  du  vin  et  de  la  femme. 


III.—  DES  CAILLOUX  QUI  FONT  JAILLIR  LE  FEU5. 


Il  existe  dans  la  nature  des  pierres  mâles  et  des  pierres  femelles  qui  sont  propres 
à produire  du  feu  G.  Séparées,  elles  n’en  produisent  pas  ; mais  si  elles  se  rencon- 
trent, un  feu  s’allume  qui  brûle  à l’environ. 

O toi,  homme  vertueux  (religieux  ?),  dont  le  cœur  est  animé  de  bonnes  résolutions, 
apprends  que  Joseph  et  Samson  étaient  justes,  mais  qu’ils  furent  tentés  à l’occasion 
d’une  femme. 


t.  Il,  p.  117,  svv. — Spic.  Sol.,  ibid.y  p.  341;  et  534,  sq. 
— S.  Pétri  Damiani  Opp.  t.  III,  p.  807,  sq.  (Bassano, 
1783). 

1.  Aradzani  est  le  nom  arménien  du  haut  Euphrate  mé- 
ridional, et  tous  les  anciens  textes  occidentaux  du  Bestiaire 
conduisent  en  effet  l’hydrops  (ou  antalops)  sur  les  bords 
de  ce  fleuve.  Nouvelle  probabilité  pour  l’origine  mésopo- 
tamienne  (ou  assyrienne)  que  j'attribue  au  Physiologus. 

2.  Vespertine  ici,  érécine  (ou  héricine)  ailleurs.  Il  doit 
y avoir  en  ce  point  quelque  imbroglio  entre  l’expression 
grecque  et  l’arménienne,  où  mon  défaut  de  compétence 
m’empêche  de  proposer  un  dernier  mot.  — Cf.  Mélanges, 
I"  série,  t.  II,  p.116,  note  4 ; etp.  117,  note  1 h.—  Spicileg. 
Solesm.,  loc.  cit.,  p.  341,  note  1;  etc. 

3.  Certains  symbolistes  ont  prétendu  que  la  licorne  aussi 
devient  la  proie  des  chasseurs  lorsque  sa  corne  a donné 
contre  un  certain  arbrisseau  ; mais  c’est  presque  évidem- 
ment un  emprunt  fait  à l’histoire  de  Y Antalops  ( Antelops , 
autalops),  qui  est  l’hydroppe  du  texte  arménien  (cf.  Aug.  de 
Bastard,  Mémoire  sur  les  crosses,  p.  763).  Cela  conduirait 
à faire  de  Y Antalops  (ou  Urus)  un  symbole  de  Notre-Sei- 
gneur  mort  en  priant  pour  nous  cum  clamore  valido  et  la- 


crymis  (Hebr.  v,  7).  Or  un  animal  représentant  à la  fois 
Jésus-Christ  et  l’homme  perdu  par  le  péché  produirait  du 
symbolisme  trop  confus,  qui  n’est  pas  dans  les  habitudes 
des  Bestiaires  primitifs. 

h.  Le  texte  arménien,  beaucoup  plus  clairemenl  que  le 
grec,  s’adresse  ici  et  ailleurs  aux  religieux  qui  font  profes- 
sion d’études  théologiques.  Saint  Pierre  Damien,  quand  il 
arrangeait  le  Bestiaire , intitulait  aussi  son  opuscule  De 
bono  religiosi  status.  Mais  le  vieux  Physiologus  ne  semble 
pas  avoir  restreint  si  fort  la  portée  de  tous  ses  articles. 

5.  Cf.  Mélanges  d’archéologie,  ibid.,  t.  II,  p.  126.  — ■ Spicil. 
Solesm. , t.  III,  p.  341.—  Pétri  Damiani  Opusc.  LII  (Opp. 
t.  III,  p.  808,  sq.). 

6.  Dans  les  miniatures  ou  dessins  à la  plume  du  ms. 
de  Bruxelles  (Cf.  Mélanges  d’archéologie,  t.  11,  p.  128,  et 
pl.  XXIV),  l’anneau  que  tient  un  moine  en  sa  main  droite 
près  de  la  pierre  qui  flambe  à gauche,  fait  aisément  songer 
à un  briquet  ou  fusil  (au  sens  du  vieux  mot  qui  fit  nommer 
les  mousquets  à pyrite  ou  à silex).  Cela  rappelle  l’opinion 
de  Nonnus  ( Dionysiacor .,  II,  93,  sq.),  sur  le  principe  sexuel 
qui  lui  semble  expliquer  l’ignition  en  pareil  cas.  Or  Nonnus 
était  Égyptien  de  naissance,  et  Asiatique  d’autant. 
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IV.  _ DE  LA  BÊTE  NOMMÉE  SCIE  U 


Dans  la  mer  se  trouve  un  être  appelé  la  scie.  11  a de  longues  ailes.  Lorsqu'il 
aperçoit  un  vaisseau  dont  les  voiles  sont  enflées  par  le  vent,  il  rivalise  avec  lui,  sem- 
blable aux  matelots  (sic),  et  parcourt  trente  ou  quarante  lieues.  Alors,  fatigué,  il  laisse 
tomber  ses  ailes,  et  on  le  saisit  (il  est  repris  par  les  flots?)  pour  le  reporter  (qui  le 
ramènent ?)  où  il  était. 

La  mer,  c’est  le  monde  ; le  vaisseau  figure  les  saints  prophètes  -,  qui  rencontrèrent 
les  périls  du  monde,  comme  le  navire  rencontré  souvent  des  tempêtes  et  des  orages. 
Quant  à la  scie  qui  ne  peut  soutenir  sa  lutte  avec  le  vaisseau,  elle  est  l’image  de 
ceux  qui  commencent  à pratiquer  la  vertu,  mais  manquent  d’énergie  pour  sou- 
tenir leur  effort  jusqu’au  bout  ; ne  pouvant  tenir  bon  contre  les  flots  de  l’avarice, 
de  l’orgueil,  de  la  luxure,  de  la  fornication  et  de  tant  d’autres  vices. 

Y.  — LE  CHARATRIUS,  ESPÈCE  DE  HIBOU3. 

Il  est  un  oiseau  qu’on  nomme  ebaratrius.  Moïse  en  parle  dans  le  Deutéronome.  11 
est  entièrement  blanc,  aucune  tache  ne  s’aperçoit  sur  ses  ailes  (sur  son  manteau?). 


1.  C’est  bien  le  même  sens  que  pour  la  Serra  des  mss. 
latins,  et  le  rrpiwv  des  mss.  grecs.  — Cf.  Mélanges,  ibid., 
t.  II,  p.  122,  sv.  — Spicil.  Solesm.,  I.  III,  p.  342,  et  535. — 
Pétri  üamiani  Opp.  t.  III,  p.  813. 

Cependant  il  semble  qu’on  en  ait  fait  aussi  un  composé 
de  la  sirène  et  du  typhon  antiques.  Cf.  Cel.  Cavedoni, 
Memorie  di  religione,  etc.  (Modena),  série  II,  t.  XVII, 
p.  191.  Les  Harpies  de  la  Grèce  ne  semblent  être  pour  rien 
en  tout  cela. 

Ailleurs  on  trouverait  matière  à conclure  que  ce  soit 
l’énorme  cétacé  des  livres  chinois  qui  est  censé  se  trans- 
former en  oiseau  giganlesque  (rokh,  griffon,  Æpyor- 
nis,  etc.).  — Cf.  Pauthier,  le  Livre  de  Marco  Polo,  p.  681  ; 
et  Introduction,  p.  Ixxiv,  sv. 

Pourquoi  ne  pas  faire  observer,  en  outre,  qu’une  pro- 
priété bien  réelle  pourrait  avoir  donné  lieu  à ces  inven- 
tions singulières?  La  scie  (Prütis)  e st  connue  pour  son 
antipathie  agressive  contre  les  grands  cétacés,  au  point 
de  se  précipiter  parfois  sur  la  carène  d’un  navire  qu’elle 
prend  apparemment  pour  baleine.  Dans  ces  fureurs  du 
squale,  qui  le  font  bondir  au-dessus  des  eaux,  on  aura 
sans  doute  remarqué  l’ampleur  de  ses  nageoires  pecto- 
rales; ainsi  la  voie  s’ouvrait  à l’imagination  de  matelots 
peu  naturalistes,  pour  supposer  que  la  scie  prétend  mas- 
quer les  voiles  du  vaisseau  poursuivi. 

2.  Le  grec  disait  Apôtres  et  martyrs.  Ceci  appartiendrait- 
il  à un  texte  qui  se  rapprochait  davantage  de  l’original? 
La  gnose  considérait  volontiers  les  prophètes  comme  en 
lutte  habituelle  contre  l’Ancien  Testament,  et  comme  ligués 
pour  sa  déchéance.  D’ailleurs  on  s’expliquera  sans  peine 
qu’à  l’époque  de  Tatien,  vu  le  peu  de  temps  encore  tra- 


versé par  l’Église,  les  modèles  aient  été  cherchés  parmi 
les  fondateurs  du  christianisme  et  dans  l’ancienne  loi.  Le 
latin,  qui  ne  parle  ici  que  de  justes,  appuierait  peut-être 
cetle  conjecture  d’une  variante  où  les  Arméniens  auront 
puisé  leur  version. 

3.  Je  suis  très-porté  à croire  que  cette  addition  au  titre 
estentièrement  le  fait  du  traducteur,  qui  aura  pensé  devoir 
expliquer  un  mot  obscur. — Cf.  Mélanges,  ibid.,  t.  II, 
p.  130,  svv.  — Pétri  Damiani  Opp.  t.  III,  p.  811,  sq. 

Voici  comment  la  calandre  figure  dans  le  Spéculum  Eccle- 
sïœ  pour  1 Ascension  (édition  de  1531,  fol.  144)  : 

« Est  avis,  albicolor...  quæ  caradrius  vocatur, 

Per  quam  æger  utrum  evadere  possit  probatur. 

Adducta  enim  ad  ægrum,  si  moriturus  erit, 

Faciem  ab  eo  avertit  ; 

Si  vero  victurus,  visum  in  eum  forliter  infigil, 

Hianti  ore  ægritudinem  ab  eo  ebibit, 

In  altum  contra  radium  solis  volât; 

Infirmitas  hausta  de  ea  exsudât, 

Æger  sospitate  exultât. 

Caradrius  albus 
Est  Christus  de  Yirgine  natus, 

Hic  ad  ægrum  adducitur 

hum  a Pâtre  ad  infirmum  genus  humanum  mittilur. 

(Jui  faciem  suam  a Judæis  avertit, 

Eosque  in  morte  reliquit  ; 

Ad  nos  autem  vultum  convertens,  a morte  revocavit. 

Et  infirmitates  nostras,  crucem  subiens,  ipse  portavit  ; 

Sudorque  sanguinis  de  eo  manavit. 

Deinde  in  alla  cælorum  cum  carne  nostra  ad  Patrem  volavit, 
Etperpetuam  salutem  omnibus  fidelibus  douavit.  » 
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L’excrément  de  ses  entrailles1 2  guérit  les  yeux  fermés  à la  lumière*.  Il  se  trouve 
quelquefois  à la  cour  des  rois.  Lorsqu’un  homme  est  attaqué  de  maladie  mortelle,  si  le 
charatrius  détourne  de  lui  son  regard,  signe  funeste!  La  mort  va  s’emparer  du  pa- 
tient. Mais  si  celui-ci  doit  après  son  mal  voir  des  jours  heureux,  l’oiseau  le  regarde, 
absorbe  son  infirmité,  et  le  mal  est  guéri. 

Le  charatrius  est  l’image  de  la  belle  figure  {est  le  type  d’une  belle  réalité?).  Car  Notre- 
Seigneur  est  sans  tache,  comme  il  le  dit  lui-même  : « Le  prince  de  ce  monde  vien- 
dra ; mais  ne  pourra  me  rien  reprocher.  » Il  (N.  S.)  est  venu  du  ciel  vers  les  Juifs,  mais 
ceux-ci  11e  voulurent  pas  voir  leur  médecin;  il  alla  donc  aux  Gentils,  et  guérit  leurs 
maladies  et  leurs  douleurs.  Crucifié,  « il  réduisit  l’esclavage  en  servitude  »,  vainquit 
le  démon,  détruisit  le  péché.  « Venu  dans  son  héritage,  il  n’a  pas  été  accueilli  par 
les  siens.  » 


VI.—  LE  PÉLICAN3. 


David  a dit  : « J’ai  été  comme  le  pélican.  » 

Le  Physiologue  enseigne  que  cet  oiseau  aime  tendrement  ses  petits  ; mais  que  ceux- 
ci,  quand  ils  sont  devenus  grands,  frappent  leur  père  et  leur  mère.  Leurs  parents 
alors  les  frappent  à leur  tour,  jusqu’à  les  tuer.  Puis  cette  colère  une  fois  apaisée, 
ils  s’affligent  et  déplorent  la  perte  de  leurs  enfants.  Vers  le  troisième  jour  4,  le  père, 
déchirant  son  côté,  verse  son  sang  sur  ses  petits  et  les  ressuscite. 

Ainsi,  Notre-Seigneur  dit  par  la  bouche  d’Isaïe  : « J’ai  donné  le  jour  à des  (ils,  je 
les  ai  nourris,  et  ils  m’ont  méprisé.  » Le  Créateur  nous  a mis  au  monde,  et  nous 
l’avons  frappé;  car  nous  avons  adoré  la  créature  au  lieu  du  Créateur.  II  est  venu  se 
faire  crucifier,  versa  son  sang  pour  nous  faire  goûter  ( retrouver  ?)  la  vie,  et  l’eau  Ital- 
ie baptême  lumineux  {qui  transforme  nos  unies,  et  pour  le  pardon  des  péchés. 


1.  C’est  parler  comme  les  textes  latins  et  grecs. 

2.  La  jaunisse  aura  semblé  aux  Arméniens  être  une 
simple  maladie  des  yeux  ; supposé  qu’ils  aient  songé  ici  <1 
la  jaunisse,  comme  paraît  l’avoir  fait  le  moyen  âge.  Ceci, 
du  reste,  a l’air  de  n’être  que  l’indication  d’une  propriété 
( nature ) qui  n’occupe  guère  le  moraliste  ( Physiologus ) dans 
ses  applications  instructives  pour  les  chrétiens. 

3.  Mélanges  d’archéologie,  ibid.,  t.  II,  p.  137,  sv. — Spicil. 
Solesm.,  loc.  cit.,  p.  3/i3,  sq.  — Augustin.,  inpsalm.  ci.  — 
Pétri  Damiani,  loc.  cit.,  cap.  15  (Opp.  t.  111,  p.  815). — Pau- 
lini  Epist.  (Bibl.  PP.,  t.VI,p.  208). — Eucherii  Formai.  ( ibid ., 
p.  831).  — Ælred.,  in  Isai.  xvi  (ibid.,  xxm,  p.  68).  Mais 
j’en  ai  cité  bien  d’autres,  et  souvent  plus  anciens,  en 
expliquant  la  première  planche  des  Vitraux  de  Bourges 
(§  52,  sv.).  J’y  indiquais  en  outre  les  variations  multiples 
par  lesquelles  passe  cette  légende  sans  dévier  d’un  thème 
général  longtemps  reconnaissable  ; et  la  même  histoire  se 
pourrait  reconstruire  pour  d’autres  enseignements  du 
Bestiaire. 

Le  Spéculum  Ecclesiœ  ne  manque  pas  d’accorder  une  place 
à notre  merveilleux  oiseau  dans  l’homélie  pour  le  jour  de 
Pâques  (fol.  122,  vu)  : 

« Fertur  etiam  quod  pellicanus  in  tantum  pullos  suos  diligat, 


Uteos  unguibus  interimat. 

Tertia  vero  die  per  dolorem  seipsum  lacerat  ; 

Et  sanguis  de  Iatere  ejus,  super  pullos  distillans,  eos  a morte  excitât. 

PeUicanus  significat  Deum,  qui  sic  dilexit  mundum 
Utpro  eo  daret  Filium  suum  unigenitum; 

Quem  tertia  die  victorem  mortis  excitavit. 

Et  super  omne  nomen  exaltavit.  » 

Il  est  facile  de  reconnaître  qu’Honorius  se  met  à l’aise 
avec  le  symbolisme  ancien  ; mais  il  le  suit  toutefois  dans 
les  grands  traits  figuratifs.  Sous  cette  forme  remaniée,  il 
n’a  pas  dû  nuire  à la  fortune  du  Bestiaire,  car  nous  trou- 
vons ses  discours  au  nombre  des  modèles  employés  dans 
la  rédaction  AeVHortus  deliciarum  due  à l’abbesse  Herrade. 
En  quoi  je  n’ai  pas  l’intention  de  décider  si  le  livre  d’Odi- 
lienberg  est  l’ouvrage  d’IIerrade  personnellement,  ou  si 
elle  n’a  fait  que  présidera  l’exécution  de  ce  travail  comme 
abbesse  d’Hohenbourg,  ayant  des  chapelains  disponibles 
pour  une  besogne  commandée  par  elle. 

Ce  fameux  manuscrit  d’Oditienberg  est  probablement 
brûlé  aujourd’hui  par  les  bombes  allemandes  (septembre, 
1870). 

h.  Ceci  ne  s’éloigne  guère  du  grec  et  du  latin,  quoique 
menant  à peu  de  chose  pour  la  moralité. 
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VII.  — LE  HIBOU  *. 


On  dit  que  le  hibou  aime  la  nuit  plus  que  le  jour. 

Et  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  nous  aima,  nous  qui  étions  dans  les  ténèbres,  et  qui 
demeurions  à l’ombre  de  la  mort 1  2.  Il  aima  le  peuple  des  Gentils  plus  que  le  peuple 
des  Juifs,  auxquels  appartenait  le  droit  d’adoption,  et  le  roi  que  les  prophètes  avaient 
annoncé.  C’est  pourquoi  le  Rédempteur  a dit  : « Petit  troupeau,  ne  crains  rien.  » 
Mais  on  me  répondra  : Le  hibou  lui-même  étant  profane  (impur?)  dans  la  loi,  com- 
ment pouvez-vous  le  comparer  au  Christ?  Je  montrerai  le  passage  de  l’Apôtre  où  il 
est  dit  : « Celui  qui  ne  connaissait  pas  le  péché,  a pris  le  péché  sur  lui  et  s’est 
anéanti.  » 

VIII.  — L’AIGLE  3. 


David  a dit  : « Sa  jeunesse  va  reprendre  (se  renouveler)  comme  celle  de  l’aigle.  » 
Le  Physiologue  dit  que  quand  l’aigle  devient  vieux,  ses  ailes  s’alourdissent  et  sa 
vue  s’obscurcit.  Alors,  planant  dans  les  airs,  il  cherche  des  fontaines  et  des  fleuves;  et 
bientôt  la  chaleur  du  soleil  échauffe  ses  ailes  et  ses  yeux  s’éclairent.  Puis,  descendant 
près  d’une  source,  il  s’y  baigne  trois  fois;  et  rajeunissant,  il  redevient  aiglon4. 

Et  loi  aussi  tu  rajeuniras  (tu  peux  rajeunir  ?);  mais  pourvu  que  tu  portes  en  toi  les 
principes  anciens  5.  Si  tes  yeux  sont  obscurcis,  cherche  la  source  qui  a dit  : « Ils 
m’ont  abandonné,  moi  la  source  éternelle»;  c’est  Jésus-Christ.  Alors  le  Seigneur 
arrachera  les  vêtements  dont  l’a  couvert  le  démon c,  et  tu  n’entendras  plus  ces  pa- 


1.  Cf.  Mélanges,  ibid.,  t.  II,  p.  169. — Spic.  Sol.,ibid., 
p.  3hh- — Bibl.  VP.  Lugdun.,  t.  XIII,  p.  26;  et  t.  VI,  p.  832, 
208.  sq. 

Le  Mantic  uttaïr  (traduction  française  par  M.  Garcin  de 
Tassy,  p.  5Zi)  donnerait  à penser  que  les  Persans  avaient 
entendu  parler  de  notre  comparaison  chrétienne  entre  les 
Juifs  elle  hibou  ; mais  il  n’appuie  sur  ce  rapprochement 
qu’à  propos  de  l’avarice  (usure,  et  thésaurisation  dans 
l’ombre). 

Notez  encore  le  nom  de  chouette  donné  aux  Juifs  en 
Portugal  et  à Majorque.  Les  lois  mêmes  défendaient  d’ap- 
pliquer ce  sobriquet  aux  Juifs  convertis,  ou  à leurs  des- 
cendants. — Cf.  Alban  Butler,  Invention  de  saint  Etienne 
(3  août).  — Villanueva,  Viagc  literario,  t.  XXI,  p.  300-30/f; 
et  XXII,  p.  253  ; 258-26/t  ; 3U,  317;  227,  sgg.;  etc.  Il  existe 
une  lettre  de  saint  Sévère,  évéque  de  Minorque  (vers  Ù18), 
sur  la  conversion  des  Juifs  dans  ces  parages. 

J’ai  vu  quelques  natifs  des  îles  Baléares,  qui  ne  con- 
naissaient même  plus  d’autre  sens  au  mot  Chueta  que 
celui  d’Israélite. 

2.  Ceci  est  conforme  à plusieurs  mss.  grecs,  mais  con- 

traire à quelques  mss.  latins  (comme  aux  sculptures  du 
moyen  âge  où  le  hibou  représente  les  Juifs,  et  nullement 
Notre-Seigneur).  Du  reste,  les  textes  arméniens  et  grecs  font 

voir  qu’ils  ont  bien  senti  cette  singularité  de  prendre  un 
animal  impur  pour  symbole  de  Jésus-Christ.  Ils  s’en  excu- 

sent donc  de  leur  mieux. 


3.  Mélanges,  ibid.,  p.  165,  sv.  — Spic.  Solesm.,  p.  34Zi, 
sq.  — Augustin.,  Opp.  t.  X,  p.  201; et  t.  IV,  p.  663.—  Petr. 
Damian.,  cap.  xvi  et  xxm  (Opp.  t.  III,  p.  815  et  822).  — 
Bibl.  PP.,  t.  XVIII,  p.  2Z|5,  338;  XVII,  123;  IX,  320. 

Le  Spéculum  Ecclesiœ  arrange  sans  gêne  ce  symbolisme, 
à propos  de  l’Ascension,  et  pour  la  Sexagésime.  Il  ne  laisse 
pourtant  pas  de  nous  faire  comprendre  sous  ces  modifica- 
tions, que  les  motifs  principaux  du  Bestiaire  persistaient 
encore  de  son  temps,  et  requéraient  un  commentaire 
quelconque;  tant  on  était  accoutumé  à les  voir  pris  pour 
base  d’enseignement  utile! 

Zi.  Le  moyen  âge  germanique  aime  à placer,  près  du 
baptême  de  Notre-Seigneur  dans  le  Jourdain,  le  cerf  qui 
se  désaltère  à la  source  d’eau  vive  et  l’aigle  qui  se  plonge 
dans  la  fontaine.  On  y joint  ce  distique  : 

« Cervus  aquas  sumit  frigidas,  viresque  resumit. 

Sic  aquilam  senem  fons  mutât  in  juvenem.  » 

5.  Pourvu  que  tu  dépouilles  (?)  le  vieil  homme  qui  est 
en  toi.  — Interprétation  au  moins  probable. 

6.  Ce  démon  a bien  l’air  d’être  le  démiurge  de  la  gnose, 
qui  avait  cherché  des  interprétations  alambiquées  aux 
premiers  chapitres  de  la  Genèse,  et  qui  prétendait  faire 
l’homme  plus  exclusivement  spirituel  que  Dieu  ne  l’a 
voulu.  Le  Nouveau  Testament  relève  çi  et  là  le  mariage, 
tout  en  recommandant  la  continence  ; mais  sans  prêter 
jamais  au  mépris  du  premier  état,  où  il  nous  indique  au 
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rôles  : « Vieilli  dans  les  jours  de  la  perversité  »,  comme  on  le  disait  de  tes  ancê- 
tres (aux  anciens  ?).  Tu  rajeuniras  [tu  renaîtras  ?)  si  tu  es  plongé  dans  la  source  éter- 
nelle (vivifiante  pour  toujours?)  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  » ; 
si  tu  jettes  hors  de  toi  l’humanité  païenne  par  tes  bonnes  œuvres,  et  si  tu  te  couvres 
« de  ces  nouveaux  vêtements  faits  à l’image  de  Dieu  ». 


IX.  — LE  PHÉNIX  *. 

Le  Seigneur  a dit  : « Je  peux  conserver  ma  vie  ou  la  détruire  [déposer  ?)  à mon 
gré  ». 

Il  est  un  oiseau  nommé  phénix.  Tous  les  cinq  cents  ans  il  va  aux  cèdres  du  Liban, 
et  remplit  ses  ailes  d’encens  (d 'aromates?);  puis  au  mois  de  Barémote  ou  Parmoude 
[Pharmouthï) , c’est-à-dire  au  mois  d’Arèque  (Ariêki '!),  il  va  porter  des  nouvelles  (s'an- 
nonce. c 7ïjp.atv£i ) au  prêtre  de  la  ville  d’Arèque  (Arouat).  Le  prêtre  alors  vient  lui  présenter 
(lui  apporte)  des  sarments  de  vigne  que  l’oiseau  prend  dans  ses  griffes  ; en  s’envolant, 
il  quitte  la  ville  pour  se  rendre  sur  l’autel,  où  il  met  lui-même  le  feu  aux  branches 
et  se  consume.  Le  jour  suivant,  le  prêtre  qui  s’est  rendu  là  cherche  dans  les  cendres 
et  trouve  un  ver;  lequel,  après  un  jour,  prenant  des  ailes,  devient  petit  oiseau.  Le  troi- 
sième jour,  il  laisse  là  le  prêtre,  et  se  rend  à sa  demeure  ordinaire. 

Que  si  l’oiseau  a le  pouvoir  de  se  tuer  (de  se  survivre?),  6 insensés,  comment 
reprochez-vous  au  Christ  d’avoir  dit  : « Je  peux  reprendre  ma  vie,  aussi  bien  que  la 
déposer.  » Le  phénix  est  l’image  du  Christ;  car  il  est  venu  du  ciel,  ses  deux  ailes 
remplies  des  parfums  odoriférants  de  la  vertu  (sainteté  ?)  et  des  dons  célestes.  Levons 
nos  bras  vers  le  ciel,  et  répandons  par  nos  œuvres  la  bonne  odeur  (l'encens  ?)  de  la 
vertu  2. 

X.  — LE  VANNEAU3. 

Il  est  un  oiseau  appelé  vanneau  (huppe).  Lorsque  ses  petits  voient  leur  père  ou  leur 
mère  vieillis,  et  que  leur  vue  s’est  obscurcie,  ils  se  mettent  à leur  arracher  les  plumes, 


contraire  de  grands  secrets  divins  qui  se  dévoileront  mieux 
dans  un  ordre  supérieur.  Déjà  l’Ancien  Testament  {Can- 
tique) et  les  commentateurs  chrétiens  ouvrent  de  hauts 
aperçus  que  je  ne  puis  pas  développer  en  quelques  lignes. 

1.  Cf.  Mélanges,  ibid.,  p.  183,  sv.  — Spic.  Solesrn.,  ibid., 
p.  3â5,  sq.  — Petr.  Damian.,  ibid.,  cap.  xi  {Opp.  t.  III, 
p.  812,  sq.)  — Zenon.  Veron.,  Serin,  de  resurrect.  (1739, 
p.  129;  et  Bibl.PP.,  t.  III,  p.  Zil3).  — Cyrill.  Hierosol. 
Cateches.  xvm,  8 {ibid.,  t.  IV,  p.  532).  — Petr.  Vener., 
Contra  Petrobrusian.  {ibid.,  t.  XXII,  p.  1062). 

Le  Spéculum  Ecclesiœ  ne  se  fait  pas  faute  de  rappeler 
notre  indestructible  oiseau,  à l’occasion  du  jour  de  Pâques 
(fol.  122).  Mais  quant  aux  origines  reculées  de  ce  symbole 
étrange,  le  Wennou  des  Égyptiens  a été  mis  récemment 
en  lumière  par  M.  E.  de  Bougé  (cf.  Nouv.  Revue  archéol.), 
qui  nous  y fait  voir  Osiris-soleil,  ne  devant  sa  naissance 
qu’à  lui-méme.  A ce  titre,  l’oiseau  Wennou  figure  dans  les 
peintures  funéraires  comme  symbole  du  renouvellement 
des  existences. 


Le  phénix  du  Mantic  uttaïr  (trad.  française,  p.  126)  est 
relégué  dans  l’Inde  parles  Persans,  et  gratifié  de  nouvelles 
prérogatives  inconnues  aux  anciens.  Mais  comme  signifi- 
cation, il  ne  figure  plus  que  le  mépris  de  la  vie  et  de  la 
mort. 

Je  ne  me  rends  pas  bien  compte  de  ce  que  prétendait 
le  chroniqueur  syriaque  Michel  (traduit  de  l’arménien  par 
M.V.  Langlois,  p.  60),  lorsqu’il  fait  reprocher  par  Salomon, 
à la  reine  du  Midi  (de  Saba),  l’adoration  du  phénix. 

2.  Cette  addition,  un  peu  hétérogène,  se  retrouve  dans 
quelques  mss.  grecs. 

3.  Ce  nom  donné  à la  huppe  des  Bestiaires  n’est  proba- 
blement dû  qu’au  traducteur  rencontré  par  M.  le  comte 
Charles  de  l’Escalopier  dans  le  collège  Mourad,  et  qui 
n’était  pas  tenu  de  savoir  tout  ce  que  recèle  de  pièges  un 
texte  du  Physiologus.  N’y  voyant,  peut-être,  qu  affaire  de 
version  d’une  langue  à l’autre,  il  a pu  se  fier  à Quelque 
vocabulaire  ; et  Dieu  sait  où  l’on  peut  être  conduit  par  un 
lexique,  comme  par  les  formulaires,  quand  on  s’y  aban- 
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à leur  lécher  les  yeux,  à les  couvrir  et  à les  réchauffer  avec  leurs  ailes.  Ils  les  nour- 
rissent eux-mêmes,  et  leur  disent  ces  paroles1  : «Comme  vous  nous  avez  échauffés 
pendant  que  nous  étions  emprisonnés  dans  l’œuf,  nous  vous  échaufferons  à notre 
tour  maintenant  que  notre  aide  vous  est  devenue  nécessaire.» 

Comment  donc,  doué  d’intelligence,  l’homme  peut-il  dédaigner  son  père  et  sa 
mère  ! 


XI.  — L’ONAGRE  2. 

Il  est  écrit  : « Laissez  l’onagre  en  liberté.  » 

De  l’onagre  on  raconte  que  quand  la  femelle  met  bas  ses  petits,  le  père  vient  et 
mâche  leurs  nécessaires  (xot  avsr/xata  zuv  a^vwv) , afin  qu’ils  ne  prennent  pas  force  (sic) 
sur  leurs  parents. 

L’Apôtre  exerça  les  enfants  de  l’Église  dans  la  continence  selon  la  doctrine  céleste; 
et  comme  dit  le  Livre  (l’Écriture)  : « Réjouis-toi,  stérile,  qui  n’a  pas  engendré  »,  et 
il  y en  a qui  promettent  accroissement  à l’Ancien  Testament3. 

XII.  — LA  VIPÈRE  4. 

L’Evangile  dit  aux  pharisiens  : « Race  de  vipères!  » 

On  dit  de  la  vipère  que  quand  le  mâle  approche  la  femelle,  celle-ci  conçoit  par  la 
bouche  ; et  quand  elle  a reçu  la  semence,  elle  coupe  les  nécessaires  (vx  avcr/xaia) 
du  mâle  et  les  garde  chez  elle  (les  avale).  Et  comme  le  mâle  sait  que  quand  il  aura 
approché  la  femelle,  il  mourra,  souvent  il  s’enfuit.  Le  ventre  de  la  femelle  est  mer- 


donne  avec  trop  de  confiance  ! De  fait,  huppe  et  vanneau 
huppé  ( Vanellus  cristatus)  sont  deux;  bien  que  la  huppe 
ait  quelque  analogie  de  port  et  demœursavec  une  bécasse. 

Quant  à I’e7rc4  véritable  (ei™^,  hupupa,  ou  même  cigo- 
gne, etc.)  des  anciens,  cf.  Antichilà  d’Ercolano,  Lucerne, 
p.  64,  note  5 ; et  p.  168,  note  4.  — Mélanges  d'archéologie, 
ibid.,  t.  II,  p.  178,  sq.  — Spicil.  Solesm.,  t.  III,  p.  346.  — 
Pétri  Damiani  opusc.  LU,  cap.  16  (Opp.  t.  III,  p.  815). — 
Hesych.  in  Levitic.  ( Bibl . PP.,  t.  XII,  p.  94). 

Itonorius  d’Autun  ( Dominica  II  quadragesimæ ) met  cette 
propriété  au  compte  de  la  mésange  (merops),  ou  (qui  pis 
est)  de  la  cigogne  ; et  s’en  sert  pour  exposer  les  soins  dus 
par  le  peuple  fidèle  aux  vétérans  du  ministère  ecclésias- 
tique (édilion  de  1531,  fol.  75,  v°).  La  mésange  n’entrait 
pour  rien  dans  le  Bestiaire  originel,  et  les  mss.  français 
ne  la  confondaient  nullement  avec  la  huppe  (cf.  Mélanges 
d’archéologie,  t.  III,  p.  265,  sv.).  Mais  ce  sont  là  des  dis- 
tinctions dont  il  faut  m’abstenir,  maintenant  que  la  ques- 
tion du  Physiologus  a été  aggravée  de  détails  déjà  peu 
appétissants;  et  qui  néanmoins  ne  mènent  pas  au  terme 
du  débat  dont  il  était  trop  juste  de  réclamer  la  conclusion 
auprès  du  derniervenu.  Tant  de  lenteurs  étouffent  et  ajour- 
nent indéfiniment  une  besogne,  au  lieu  de  la  conclure. 
Pourquoi  donc  l’éterniser,  avec  des  ennuis  qui  la  gâtent 
ad  multos  annos,  puisqu’on  prétendait  la  reprendre  sous 
œuvre  et  quasi  l’achever?  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  mène 
un^travail  à terme,  et  je  demandais  que  l’on  en  finît  une 


bonne  fois,  si  c’en  valait  la  peine  ; ou  que  l’on  attendît,  du 
moins,  jusqu’à  maturité  du  fruit,  pour  ne  pas  le  donner  en 
dégoût. 

1.  Presque  nul  mésaccord  sur  le  langage  de  ces  petites 
bêtes,  dans  les  anciens  mss.  du  Bestiaire;  maison  y oublie 
de  nous  avertir  que  c’est  en  leur  patois. 

L’Arménien  ne  garantit  pas  non  plus  que  les  vieux  pa- 
rents soient  habituellement  remis  tout  à fait  en  jeunesse  à 
l’aide  de  cette  piété  filiale,  comme  l’affirment  plusieurs 
versions  en  autres  langues. 

2.  Cf.  Mélanges  d’archéologie,  etc.,  ibid,,  t.  III,  p.  225, 
sv. — Spicileg.  Solesm.,  t.  III,  p.  386,  sq. — Petr.  Damian., 
cap.  23  (Opp.  t.  III,  p.  822).  — Biblioth.  PP.,  t.  XXIV, 
p.  1439;  t.  VI,  p.  832  ; et  t.  XVIII,  p.  248.  Voyez  aussi  la 
planche  IX,  qui  appartient  à un  ms.  français  du  moyen 
âge,  où  la  moralité  s’appelle  Sarmun  (sermon). 

3.  Cela  semble  vouloir  dire  : La  procréation  était  bénie 
dans  l’Ancien  Testament,  mais  elle  n’a  plus  le  même  rang 
dans  la  loi  nouvelle.  Autre  trace  du  blâme  des  gnostiques 
(y  compris  Tatien)  contre  le  mariage. 

4.  Cf.  Mélanges,  ibid.,  t.  II,  p.134,  sv. — Spic.  Sol.,  ibid., 
p.  347.  — Petr.  Damiani  Serm.  Vil;  et  opusc.  LU,  cap.  22 
(Opp.  t.  Il,  p.  37;  et  t.  III,  p.  822).  — Gregor.  Moral, 
in  Job,  libr.  XV,  c.  15.  — Bibl.  PP.,  t.  XV,  p.  97.  — Lam- 
beck,  Biblioth.  \ 'indobon.  (2e  édilion),  t.  VI  (1780),  p.  442, 
sq.;  avec  gravure  (p.  436).  — Petr.  Chrysolog.  Serm. 
CXXXVI,  précisément  à l’occasion  de  saint  Jean-Baptiste. 
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veilleux,  qui  porte  en  lui  le  fils  du  dragon  Quand  les  petits  prennent  croissance, 
ils  percent  les  flancs  de  leur  mère  pour  venir  au  jour,  en  sorte  qu’ils  naissent  man- 
geurs de  leur  père  et  assassins  de  leur  mère. 

De  même  les  pharisiens  ont  tué  leur  père  Jésus-Christ1  2.  Comment  donc  peuvent- 
ils  éviter  la  colère  qui  doit  survenir  3,  puisqu’il  vit  pour  l’éternité  ! 


XIII.  — LE  SEltPENT4. 


Le  Seigneur  a dit  : « Soyez  aussi  fins  que  le  serpent.  » 

Le  moraliste  nous  enseigne  qu’il  a trois  natures  : 1°  Le  serpent,  devenu  vieux, 
ne  peut  plus  voir.  Voulant  alors  rajeunir,  il  prend  courage  (il  s'ingénie)  ; il  ne 
mange  rien  pendant  quarante  jours  et  quarante  nuits,  jusqu’à  ce  que  sa  peau  s’amol- 
lisse ; puis,  quand  il  a trouvé  quelque  fente  étroite  dans  une  pierre,  il  y pénètre, 
laissant  derrière  lui  la  peau  qui  le  couvrait. 

Comme  le  dit  l’Évangile  : « La  porte  du  paradis  est  étroite,  mais  combien  est  large 
la  route  qui  conduit  à la  perte  ! » 

2°  Le  serpent  dépose  son  liquide  venimeux  dans  une  grotte,  ou  dans  un  trou  quel- 
conque, lorsqu’il  veut  boire  à l’eau  d’une  source  5 *,  pour  y apaiser  sa  soif. 

De  même  si  nous  voulons  nous  désaltérer  à la  source  éternelle,  ou  quand  nous 
allons  à l’assemblée  de  l’Église  pour  écouter  les  divins  cantiques,  il  nous  faut  aban- 
donner toute  passion  profane  et  empoisonnée  G. 

3°  Lorsque  le  serpent  voit  un  homme  nu,  il  désire  le  mordre  ; mais  il  le  craint.  Si 
au  contraire,  il  le  voit  habillé,  il  se  précipite  sur  lui. 

Que  cela  nous  rappelle  les  choses  invisibles  (spirituelles , mystiques,  voyjta)  ; car  lorsque 
Adam  était  dans  le  paradis  terrestre,  le  démon  ne  put  s’élancer  sur  lui7. 


1.  L’Arménien,  qui  va  souvent  au  plus  court,  allonge 
plutôt  ici  ; et  la  phrase  actuelle  peut  être  un  souvenir 
de  la  prétendue  ressemblance  entre  la  vipère  et  l’homme 
par  le  haut  du  corps.  Cette  bizarrerie  se  rencontre  dans 
cinq  mss.  grecs  pour  le  moins  parmi  ceux  que  j’ai  con- 
sultés. 

2.  Nulle  question,  ici,  de  la  mère  ; quoique  les  textes 
grecs  en  parlent  dans  la  moralité  aussi  bien  que  dans 
l’exposition  de  la  nature. 

3.  Allusion  au  langage  de  saint  Jean-Baptiste  (Matth.  ni, 
7-9),  dont  il  n’est  dit  rien  directement  dans  le  texte. 

h-  Cf.  Mélanges,  ibid.,  t.  II,  p.  1 hit  et  218;  t.  IV,  p.  G8, 
s \-.—Spic.  Soi.,  t.  III,  p.  347,  sq.,  et  360,  sq.—  Petr.  Dam. 
Epistol.,  libr.  I,  15  ; et  opusc.  LU,  cap.  22  (Opp.  1. 1,  p.  25  ; 
t.  III,  p.  821).  — Bill.  PP.,  t.  XIV,  p.  498;  t.  XXVI,  727  ; 
et  t.  VI,  p.  833. 

Sur  le  rôle  attribué  au  serpent  dans  l’antiquité,  et  les 
divers  motifs  qu’on  en  donne,  cf.  Matter,  Hist.  du  gnosti- 
cisme (2e  édit.),  t.  I,  p.  181,  svv.  ; et  147. 

Honorius  d’Autun  en  parle  de  la  sorte  à propos  de 
l’Épiphanie  (1531,  f°  39)  : 

« Per  bestias  etiam  informamur 

Ut  veterem  horainem  déponentes,  novo  induamur. 


Serpens  quoque  jam  senex,  per  angustum  petræ  foramen  se  con- 

[torquens,  vetustis  exuviis  exuitur  ; 

Et  novis  rursus  induitur. 

Per  serpentem  quilibet  peccator  designatur 
Qui  in  multis  vitiis  inveteratur. 

Hune  (sic)  oportet  ut  ad  petram,  Christum,  quantocius  veniat, 
Angustam  viam  quæ  ducit  ad  vitam  arripiat, 

Veteri  tunica  vitiorum  exspolietur. 

Nova  veste  circumdetur.  » 

Cf.  Augustin.,  inpsalm.  lvii  (Opp.  t.  IV,  p.  548). 

5.  Saint  Basile  (in  Hexaemer.  homil.VII  ; Opp.,  éd.  J.  Gar- 
nier, t.  I,  p.  68)  attribue  ce  soin  à la  vipère  quand  elle 
veut  s’approcher  de  son  conjoint  ; ce  qui,  selon  le  Physio- 
logus,  ne  pourrait  être  qu’une  dissimulation  perfide. 
Mais  peut-être  supposait-on  que  le  mâle  seul  avait  cette 
délicatesse,  et  devenait  ainsi  victime  de  ses  bons  pro- 
cédés. 

6.  Cette  nature  du  serpent  (qui  est  la  quatrième  ail- 
leurs) semble  avoir  été  présente  à la  mémoire  de  saint 
Gaudence,  quand  il  prononçait  son  sermon  XVIII  (éd.  Ga- 
leardi,  Augsb.,  1751,  p.  185,  sq.). 

7.  Autre  vestige  des  interprétations  gnostiques  sur  le* 
premiers  chapitres  de  la  Genèse. 
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MÉLANGES  D’AUCIIÉOLOGIE. 


XIV.  — LA  FOURMI  L 


Salomon  a dit  : « Allez  h la  fourmi  pour  prendre  ses  leçons.  » 

Le  moraliste  enseigne  qu’elle  a trois  natures  : 1°  Quand  les  fourmis  vont  en  troupe, 
chacune  traîne  avec  sa  bouche  ce  qu’elle  a trouvé  sur  sa  route,  et  celles  qui  n’ont 
rien  rencontré  n’en  demandent  pas  à leurs  sœurs.  Elles  n’en  sont  pas  même  jalouses  ; 
heureuses,  si  elles  ont  été  actives. 

De  même  les  vierges  sages;  mais  malheur  à celles  qui  n’ont  pas  été  vigilantes  (qui 
ont  été  imprévoyantes)! 

2°  Lorsque  les  fourmis  chargées  de  grains  les  portent  dans  leurs  cellules,  elles 
les  partagent  en  deux,  afin  que  l’hiver  ou  la  pluie  venant  à les  surprendre,  ne 
puissent  faire  germer  le  blé,  ce  qui  les  exposerait  à mourir  de  faim. 

Vous  aussi,  entendez  spirituellement  les  préceptes  de  l’ancienne  loi  ; parce  que  « la 
lettre  tue,  tandis  que  l’esprit  vivifie  ».  La  loi  de  l’Esprit  nous  a sauvés,  et  les  lois 
sont  spirituelles  ; mais  les  Juifs,  n’ayant  pas  vu  l’esprit  dans  la  loi,  sont  morts  sans 
y avoir  puisé  d’aliments,  et  ont  mis  à mort  le  Saint. 

3°  Quand  la  fourmi  parcourt  les  champs  pour  monter  sur  l’épi  et  en  détacher  les 
grains,  elle  juge  par  son  odorat,  avant  de  grimper,  si  l’épi  est  orge  ou  blé.  Au  cas 
où  ce  serait  de  l’orge,  elle  poursuivra  sa  route;  si  au  contraire  c’est  du  froment, 
elle  y monte,  se  dirigeant  vers  le  grain.  Car  l’orge  est  nourriture  des  bêtes 1  2,  selon 
cette  parole  de  l’Ecriture  : «Que  la  terre,  au  lieu  de  blé,  ne  produise  que  de  l’orge.» 

Et  vous  aussi,  gardez-vous  de  tous  ceux  qui  sont  devenus  des  brutes  pour  {par?) 
toutes  sortes  d’enseignements. 


XY.  — LA  SIRÈNE  3. 

Isaïe  a dit  : « Que  les  sirènes  fassent  leur  demeure,  que  les  démons  ( onocentauri ) 
bondissent  ; que  les  porcs-épics  (hérissons'!)  mettent  bas.  » 

Le  moraliste  enseigne  que  les  sirènes  sont  cruelles  4 ; qu  elles  habitent  la  mer,  que 


1.  Cf.  Mélanges,  ibid.,  t.  H,  p.  188,  svv.  — Spic.  Sol., 
t.  III,  p.  349.  — Augustin.,  in  psalm.,  passim  {Opp.  t.  IV, 
p.  364,057). — Pefr.  Damian.  opusc.  cit. , cap.  23  (Opp. 
t.  III,  p.  822,  sq.).  — Bibl.  VP.,  t.  XII,  p.  331.  — Hug.  a 
S.  Victore  (?),  De  Iiest-,  libr.  II,  cap.  29  (Opp.  t.  II,  p.  429, 
sq.).  Saint  Basile  (in  Hexaemer.  homil.  IX,  t.  I,  p.  83) 
décrit  à peu  prés  la  fourmi  comme  le  font  nos  Bestiaires  ; 
mais  peu  enclin  à l’allégorie  (cf.  ibid.,  p.  80),  il  n’insiste 
pas  sur  les  moralités  que  préconise  le  I'hysiologus. 

2.  Un  célèbre  moine  d’Orient  (Apollonius  ou  Macedo- 
nius),  au  vie  siècle,  était  surnommé  Crithophage,  parce 
qu’il  ne  mangeait  que  du  pain  d’orge,  chose  énorme  chez 
les  Asiatiques,  et  qui  fut  considérée  comme  indice  de  mor- 
tification inouïe.  C’est  peut-être  par  horreur  d’un  tel 
régime,  même  mitigé,  que  les  lois  égyptiennes  déclaraient 
infâme  celui  qui  mêlait  l’orge  au  froment  dans  sa  nourri- 

ture. — Cf.  Herodot.  libr.  II,  cap.  36. 

Réduire  des  soldats  à manger  de  l’orge,  était  une  peine 


infamante  dans  l’armée  romaine.  Cela  équivalait  à être 
mis  au  rang  des  brutes  par  l’ordre  du  jour. 

3.  Cf.  Mélanges,  ibid.,  t.  II,  p.  173,  s vv.—Spicil.  Solesrn., 
p.  350.  — Bibl.  PP.,  t.  VI,  p.  856.  — Maxim.  Taurin.  Ho- 
mil. XLIX  (Rome,  1784,  p.  151-154). 

La  sirène,  quelle  qu’elle  soit,  demeura  dans  la  littéra 
ture  syriaque  (y,  compris  Aboulfaradj)  comme  un  animal 
carnassier  qui  n’ose  pas  s’attaquer  de  haute  lutte  à la  proie 
qu’elle  convoite,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  dangereux. 

Le  moyen  âge  en  fait  une  femme  marine,  tantôt  occupée 
de  sa  toilette  (avec  le  peigne  et  le  miroir),  tantôt  appelant 
le  navigateur  parl’altrait  de  la  pêche  ou  des  aventures. Ce 
dernier  type  est  celui  d’un  carrelage  que  j’ai  publié  dans 
la  11°  série  de  nos  Mélanges  (pl.  ccxi),  ou  dont  l’élément  fi- 
gure ici  avec  le  texte.  D’autres  formes  paraîtront  plus  lard, 
selon  l’opportunité  qui  les  amènera.  — Cf.  Bevue  archéol., 
5e  année,  1849,  p.  565. 

4.  L’antiquilé  identifiait  déjà  les  sirènes  et  les  harpies  ; 
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les  accents  de  leurs  voix  sont  mélodieux;  et  <[iie  les  voyageurs  eu  sont  épris  au 
point  de  se  précipiter  dans  la  mer,  où  ils  se  perdent.  Le  corps  de  ces  enchante- 
resses est  celui  d’une  femme,  jusqu’aux  mamelles;  le  reste  tient 
de  l’oiseau,  ou  de  l’âne,  ou  du  taureau  '. 

De  même  (tels  sont,  etc.)  ceux  qui  ont  deux  manières  d’agir 
sont  inconstants  (sic).  Il  est  des  gens  qui  fréquentent  les  églises 
sans  s’éloigner  du  péché.  Ils  ont  l’apparence  de  la  vérité  (droi- 
ture ?),  mais  sont  bien  loin  de  ce  qu’ils  semblent  être.  Lorsqu’ils 
entrent  dans  l’église,  ils  ont  l’air  de  chanteuses  2 ; puis,  mêlés  ^ 
à la  foule  (dans  la  ville?),  ils  ressemblent  à des  brutes.  Ces  sortes  de  gens  tiennent 
du  dragon  et  de  la  sirène  ; ils  ont  le  pouvoir  séducteur  des  hérésiarques,  qui  entraî- 
nent le  cœur  des  innocents  ( imprévoyants ) et  des  faibles.  Isaïe  dit  : « Les  paroles 

dangereuses  gâtent  la  douce  (faible?)  nature  (perdunt  incautos ).  » 


XVI.  — LE  PORC-EPIC  :i. 


Il  est  un  reptile  (sic)  nommé  porc-épic,  qui  a la  forme  d’une  boule,  et  son  dos  est 
couvert  de  piquants  qui  ressemblent  aux  épines  des  reptiles  marins4.  A sa  marche, 
on  le  prendrait  pour  un  rat.  Grimpé  sur  la  vigne,  il  en  fait  tomber  les  raisins  ; puis, 
se  roulant  sur  les  grappes  qu’il  a jetées  à terre,  il  lui  arrive  que  les  raisins  se  fixent 
sur  les  piquants  qui  couvrent  son  corps  ; si  bien  qu’il  les  porte  tous  à ses  petits, 
ne  laissant  que  les  menues  branches  (que  les  branches  dépouillées  ?). 

Et  toi  maintenant,  ô fidèle  gardien  du  vignoble  des  âmes,  dont  les  fruits  mûrs 
doivent  être  vendangés  pour  le  cellier  royal,  toi  qui,  déjà  près  de  l’éternité,  a passé 
tes  jours  dans  la  voie  de  la  vertu,  comment  souffres-tu  que  ce  porc-épic  monte  dans 
ta  vigne  pour  la  meurtrir  misérablement,  et  triomphe  de  ta  constance  ! L’Écriture 
sainte  nous  apprend  donc  fort  à propos  les  propriétés  de  chaque  animal. 


XVII.  — LE  RENARD  5. 

Le  moraliste  enseigne  que  le  renard  est  très-fin  et  très-rusé.  Lorsque,  affamé,  il  ne 
trouve  pas  de  proie,  il  s’en  va  chercher  un  lieu  couvert  de  paille,  ou  bien  se  roule 


aussi  les  unes  et  les  autres  symbolisaient-elles  la  mort. — 
Cf.  Elite  des  monuments  cêramographiques,  t.  I,  p.  237.  — 
Revue  archéol.,  I.  XII  (1860),  t.  II,  p.  367,  svv.;  378;  186Ù, 
p.  282,  svv.;  et  t.  Il,  p.  366-370  ; etc.  Ici,  pl.  X. 

1.  Cette  adjonction  curieuse  paraît  due  au  texte  grec, 
qui  parlait  en  même  temps  des  onocentauri,  ou  onotauri. 
Comment  n’est-il  pas  môme  parlé  d’une  queue  de  poisson? 
puisqu’elles  habitent  la  mer. 

2.  J’ai  grand’peine  à ne  pas  soupçonner  que  le  traduc- 
teur ait  mis  ici  un  peu  du  sien.  Voulait-on  dire  dévotes? 

3.  Grec  et  latin  disent  hérisson;  et  de  fait,  s’il  a l’air  d’un 
rat,  comme  l’Arménien  va  le  dire,  ce  n’est  pas  l’aspect 
saillant  du  porc-épic.  Passerait  pour  le  blaireau  (cf.  pl.  X). 
Il  est  pourtant  telle  variété  de  rongeurs  épineux  au  sujet 
de  laquelle  plus  d’un  naturaliste  hésite  entre  le  porc-épic 
et  le  rat. 


Cf.  Mélanges,  ibid.,  t.  Il,  p.  198,  sv.  — Spic.  Sol.,  t.  III, 
p.  350,  sq.  — Petr.  Damian.,  cap.  6 {Opp.  t.  III,  p.  809). 

h.  Je  ne  sais  si  l’auteur  ou  le  traducteur  avait  en  vue 
les  oursins  ou  les  acanthoptérygiens.  MaisTalien,  revenant 
au  monde,  ou  tout  autre  Persan  du  second  siècle  de  l’ère 
chrétienne,  pourrait  bien  être  fort  égayé  des  préoccupa- 
tions modernes  qui  nous  embarrassent  dans  ces  données 
d’un  autre  âge  où  l’on  n’y  regardait  pas  de  si  près. 

5.  Comme  les  auteurs  primitifs  du  Bestiaire  sont  orien- 
taux, ils  pouvaient  bien  avoir  en  vue  le  chacal;  mais  les  deux 
animaux  se  touchent  d’assez  près  pour  être  confondus. 

Cf.  Mélanges,  ibid.,t.  II,  p.  208,  svv.  — Spic.  Sol.,  t.  III, 
p.  351.  — Petr.  Dam.,  loc.  cit.,  cap.  7 {Opp.  t.  III,  p.  S09, 
sq.).  — Cyrill.  Alexandrin,  in  psalm.  lxxii,  2 (apud  Mai, 
iVon.  PP.  Biblioth. , t.  III,  P.  I,  p.  370).—  Bibl.  PP.,  Lugd., 
t.  VI,  p.  83;  et  t.  XIV,  p.  121. 
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dans  de  la  cendre  {poussière'!),  et  s’étend  à terre  sur  le  dos.  Il  ne  regarde  plus 
autour  de  lui;  et,  retenant  sa  respiration,  il  s’enfle.  Les  oiseaux  le  croient  mort,  et 
descendent  sur  lui  pour  déchirer  ce  cadavre;  mais  c’est  le  renard,  au  contraire,  qui 
les  dévore,  et  se  régale  ainsi  de  ses  ennemis  *. 

Ainsi  l’instrument  du  diable  est  son  ventre 1  2,  et  celui  qui  s’en  approche  meurt. 
L’avarice  et  la  luxure  forment  ce  ventre;  aussi  Jésus-Christ  a dit  d’IIérode  qu’il  res- 
semblait au  renard,  et  au  scribe  ( y^uuktc'j;  ) que  les  renards  avaient  des  tanières. 
Nous  trouvons  dans  le  Cantique  des  cantiques  : « Chassez  ces  petits  renards  qui  gâtent 
les  vignobles  » ; et  David  dit  : « Ils  seront  la  proie  des  renards.  » 


XVIII.  — LA  PANTHERE  3. 


Le  prophète  a dit  : « Que  la  maison  de  Juda  soit  comme  le  lion,  et  la  maison 
d’Ephraïm  comme  la  panthère.  » 

Le  moraliste  enseigne  que  la  panthère  est  chérie  de  tous  les  animaux,  mais  dé- 
testée de  tous  les  serpents.  Elle  est  bigarrée  ( rayée  ?)  comme  la  robe  de  Joseph,  elle 
est  noble  et  ornée  comme  une  reine , ainsi  que  parle  la  sainte  Écriture  : « La  reine 
se  tiendra  à sa  droite  [ . . . circumdata  varie tate  ?].  Cet  animal  est  paisible  et  très- 
intelligent  {speciosum  et  mansuelum)  ; lorsqu’il  a assouvi  sa  faim,  il  se  repose  pendant 
trois  jours,  et  au  bout  de  ce  temps  il  se  lève  {se  réveille!). 

De  même  Notre-Seigneur  est  ressuscité  après  trois  jours. 

Quand  la  panthère  s’éveille,  elle  pousse  un  cri  de  toute  la  force  de  ses  poumons  ; 
et  de  sa  bouche  sort  un  souffle  odoriférant4.  Les  bêtes  voisines  et  les  animaux  éloi- 
gnés se  rendent  vers  le  lieu  d’où  part  le  son  et  d’où  arrive  ce  doux  parfum. 

C’est  ainsi  que  le  Christ  étant  ressuscité,  lit  sentir  un  doux  parfum  « et  à ceux 
qui  étaient  près  de  lui,  et  à ceux  qui  étaient  éloignés  »,  et  répandit  la  paix  sur  la 
terre  comme  au  ciel.  L’Apôtre  dit  {ainsi  que  (lit  F Apôtre!):  La  paix,  la  sagesse,  la  bénignité 
et  la  patience  de  Notre-Seigneur  sont  riches  en  variétés,  comme  l’est  la  panthère,  au  dire 
du  moraliste.  Car  les  Ecritures  ne  mentionnent  pas  les  animaux  sans  quelque  mystère. 


1.  On  a pu  remarquer  cela  dans  les  gravures  qui  accompa- 
gnaient mes  Bestiaires  dans  la  Ire  série  des  Mélanges;  et  cette 
ruse  est  en  effet  l’une  de  celles  que  les  romans  du  moyen 
Age  ont  prêtée  à Renard  pour  manger  la  corneille  ou  la  pie. 

2.  S’il  n’y  a pas  là  quelque  méprise  du  traducteur,  ce 
pourrait  être  une  bévue  du  rédacteur  arménien,  qui  aura 
prétendu  donner  la  version  quelconque  de  aap£  ( Opéra 
carnis). — Cf.  Gai.  V,  16-21. 

3.  Cf.  Mélanges, ibid.,  t. III,  p.  238-2A2. — Spic.SoL,  t.  III, 
p.  351,  sq- — Petr.  Dam.,  ibid.,  cap.  20(Op/).,t.  111,  p.  819). 
— Hug.  a S.  Viclore  (?),  De  Best.,  libr.  II,  cap.  23  (1.  II, 
p.  426.)  Ni  Arménien,  ni  Grec  ne  parlent  du  dragon. 

Le  Spéculum  Ecclesiœ,  pour  le  second  dimanche  de 
Carême,  arrange  ainsi  le  symbolisme  de  la  panthère  : 

« Est  enim  beslia  panthera 
Variis  coloribus  décora. 

Hæc  silvam  ingreditur, 

Diversis  herbis  vescitur  ; 

Deinde  in  petra  stans,  voeem  emittit, 


Et  omnis  turba  bestiarum  in  circuitu  accurrit  ; 

Solus  draco  fugit. 

Tune  suavem  odorera  herbarum  éructât. 

Et  omnes  languoris  (sic)  sanat. 

Per  banc  bestiam  significantur  sacerdotes 
Multis  virtutibus  discolores  ; 

Quos  convenit  silvam  Scripturarum  ingredi, 

Variis  sententiis  ut  herbis  repleri  ; 

Deinde  in  petra,  Chrislo,  stare, 

Populum  undique  prædicando  convocare. 

Et  tune  salubrem  Scripturæ  odorem  efllare  ; 

Et  ægros  moribus,  linguæ  medicamine  curare  ; 

Et  draconem,  diabolum,  ab  eis  effugare.  » 

B.  J’ai  exposé  ailleurs  un  doute  timide  sur  l’orifice  qui 
servait  de  passage  à ce  souffle  enchanteur  (cf.  Mélanges, 
ibid.,  p.  2Z|6)  ; et  l’opinion  émise  par  de  Pauxv  semblerait 
s’accorder  passablement  avec  le  récit  de  Solin,  qui  disait 
que  la  panthère  cache  sa  tête  parce  que  son  aspect  ferait 
peur  aux  animaux. 
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XIX.  — LA  TORTUE  A BOUCLIER  *. 

Lo  moraliste  enseigne  qu’il  existe  dans  la  mer  un  être  nommé  tortue  à bouclier, 
semblable  au  dragon  ou  à la  baleine.  Il  se  tient  dans  les  lieux  sablonneux,  ressemble 
à une  île 1  2 et  ses  cris  sont  désagréables3.  Les  matelots,  le  prenant  pour  une  véritable 
île,  y jettent  l’ancre,  et  descendent  sur  le  dos  de  l’animal  pour  allumer  leur  feu. 
L’animal,  excité  alors  par  la  chaleur,  plonge  dans  la  mer,  et  entraîne  au  fond  des 
eaux  tout  ce  qui  est  sur  lui. 

Toi  aussi,  si  tu  te  confies  en  Satan,  il  te  précipitera  au  fond  des  enfers. 

En  outre,  quand  cet  animal  ouvre  la  bouche,  un  parfum  s’en  exhale  ; et  les  petits 
poissons  pénètrent  dans  sa  gueule,  où  ils  sont  dévorés. 

Ces  petits  poissons  sont  les  incrédules  ; car  ce  terrible  dragon  ne  trouve  (ri engloutit  ?) 
aucun  poisson  grand  et  parfait,  par  cette  raison  (la  raison  en  est?)  que  ceux-là  seuls 
sont  parfaits  dont  les  pensées  ne  sont  pas  inconnues  des  autres  ( cachées , fallacieuses, 
détournées ?),  comme  dit  saint  Paul.  Et  dans  un  autre  passage,  nous  trouvons  de  lui 
(il  dit'!)  : « La  route  qu’il  a prise  n’est  pas  bonne.  » Quels  sont  donc  les  poissons 
parfaits?  Moïse,  Isaïe,  Jérémie,  Ézéchiel,  Daniel,  et  tous  ceux  qui  évitent  le  terrible 
dragon;  comme  Joseph  a évité  la  femme,  Snsanne  les  vieillards,  Thècle  Thamyris4,  et 
Job  ses  ennemis  (amis?). 


XX.  — LE  VAUTOUR  5 * 


Il  est  un  oiseau  nommé  vautour  ; il  demeure  ou  au  sommet  des  hautes  montagnes,  ou 
près  de  la  source  des  torrents,  ou  encore  dans  les  grottes  profondes.  Il  va  aux  Indes 
quand  la  fantaisie  lui  en  prend  ,!  et  trouve  une  pierre  au  moyen  de  quoi  la  ponte  lui  est 
facilitée.  Cette  pierre  a la  forme  d’une  noix;  quand  on  l’agite,  une  sorte  de  noyau  qui 
est  dans  l’intérieur  remue  en  produisant  le  son  d’un  grelot 7.  L’oiseau  se  pose  dessus 


1.  C’est  la  baleine  (ao-t'ÎV/EXuvn)  de  nos  Bestiaires.  I/Ar- 
ménicn  calquait  évidemment  un  texte  grec,  ne  fût-ce  que 
sur  copie  préexistante;  car  on  sait  que  l’Arménie  a dérivé 
de  tout  temps  les  sources  diverses  qui  l’entouraient.  Cette 
fois,  le  mot  aamîaura  conduit  en  outre  à l’idée  d’un  ser- 
pent aquatique,  ou  dragon  de  mer. 

Quant  aux  rédactions  plus  ou  moins  conformes  à celle-ci, 
cf.  Mélanges,  t.  III,  p.  253,  sv.  — Spicil.  Solesm.,  t.  III, 
p.  352,  et  525.  — Petr.  Damian.,  loc.  cit.,  cap.  30  {Opp. 
t.  III,  p.  829,  sq.).  — Etc. 

Le  Mantic  utta'ir  (traduction  française,  p.  229)  indique 
chez  les  Persans  quelque  souvenir  d’un  grand  poisson  mer- 
veilleux qui  attirerait  tout  à lui  par  sa  respiration  ou  son 
expiration. 

2.  Saint  Basile  {in  Hexaemer.,  loc.  cit.,  p.  69)  dit  aussi 
que  les  grands  cétacés  de  l’Atlantique  ressemblent  à une 
île,  mais  il  n’ajoute  rien  de  plus. 

3.  Cela  ne  rime  à rien  (sauf  que  la  bête  est  censée  ou- 

vrir une  large  bouche);  aussi  ne  le  voit-on  ni  en  latin,  ni 

en  grec  dans  les  textes  dont  j’ai  souvenance. 

II.  Pour  ne  pas  écarter  tout  commentaire  utile,  disons 


qu’il  s’agit  de  la  légende  prêtée  à sainte  Thècle  d’iconium. 
Thamyris  ou  Thamirides passait  pour  être  le  prétendant  à 
la  main  de  cette  vierge  célèbre.  — Cf.  AA.  SS.,  Septembr., 
t.  VI, p.  5Z|9,  550. — Falcon.,  ad  Tabulas  Capponianas,  p.  10, 

5.  Cf.  Mélanges,  t.  II,  p.  ldG  ; t.  IV,  p.  80,  sv.  ; et  82, 
sv.;  etc.  — Spicil.  Solesm.,  t.  III,  p.  352,  sq. — Petr.  Da- 
mian., loc.  cit.,  cap.  17  {Opp.  t.  III,  p.  816). 

Mais  ce  ne  semble  pas  avoir  fait  partie  intégrante  du 
Bestiaire  primitif. 

6.  Lisez  probablement  : quand  il  est  pressé  de  mettre 
bas  (tav  £f*juo?  ■yeverzi). 

7.  Si  peu  que  ce  soit,  il  ne  sera  pas  inutile  de  se  réfé- 
rer à ce  que  j’ai  dit  ailleurs  de  celte  pierre  plus  ou  moins 
intéressante  (cf.  Mélanges  d’archéologie...,  ibid.,  t.  II, 
p.  128).  Je  ne  me  rappelle  plus  si  quelque  autre  occasion 
m’aura  donné  lieu  d’y  revenir;  mais  le  sujet  n’en  vaut 
guère  la  peine,  surtout  pour  ce  qu’il  peut  trouver  d’appli- 
calions  dans  l’art  du  moyen  âge  : objet  que  je  m’élais  fixé 
d’abord  comme  but  principal  dans  la  reconstruction  du 
vrai  Phgsiologus  ancien. 
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quand  les  premières  douleurs  s’emparent  de  lui,  et  pond  ainsi  sans  plus  de  souffrance. 

Et  toi,  homme,  lorsque  le  démon  a déposé  sa  semence  dans  ton  âme,  mets  en  ton 
cœur  la  pierre  spirituelle  (mystique,  voepzv  XiSov)  qui  porte  bonheur  pour  l’enfantement  ; 
c’est  la  sainte  Vierge  ' qui  porta  dans  son  sein  N.  S.  J.  C.,  comme  il  est  écrit  : « La  pierre 
méprisée  par  les  constructeurs,  etc.  » Reçois  en  toi  « cette  pierre  qui  fut  détachée  sans 
l’effort  d’aucune  main»  (Dan.  II.  34);  et  crois  qu’elle  naquit  de  Marie  pour  délivrer 
l’homme  perdu,  et  lut  enveloppée  de  langes  pour  notre  salut.  Alors  s’éloignera  de  toi 
tout  sentiment  de  luxure  et  de  fornication,  pour  faire  place  aux  choses  célestes 
(au  Verbe  divin?)-,  selon  cette  parole  d’Isaïe  : «Nous  sommes  nés  dans  la  crainte.  » 


XXI.  — LA  PERDRIX 1  2. 

Le  moraliste  dit  que  la  perdrix  dérobe  les  œufs  des  autres  oiseaux,  et  qu’ainsi  elle 
fait  éclore  les  poussins  d’autrui  ; mais  que  sa  chaleur  ne  pouvant  suffire  à cette  quan- 
tité d’œufs  qu’elle  a réunis,  elle  assemble  des  ronces  (rameaux?)  et  les  amoncelle  sur 
ces  œufs  pour  les  couvrir  tous3 *.  Mais  quand  les  poussins,  perçant  la  coquille,  viennent  au 
jour,  ils  s’en  vont  chacun  vers  sa  vraie  famille,  abandonnant  senle  la  méchante  voleuse. 

Semblable  à la  perdrix,  le  démon  ravit  les  enfants  des  hommes.  Mais  lorsque  ceux-ci, 
grandissant,  ouvrent  les  yeux  et  reconnaissent  leur  père  et  leur  mère  célestes,  c’est-à- 
dire  Jésus-Christ  et  l’Église,  ils  quittent  la  perfide  perdrix  pour  venir  se  mêler  à l’as- 
semblée de  la  sainte  troupe  des  prophètes,  des  apôtres  et  des  saints.  Le  Christ  nous 
dit  dans  1 Evangile  : « Malheur  à celles  qui,  en  ces  jours-là,  seront  enceintes  ou  allaite- 
ront! » Et  David  s’écrie  : « J’ai  été  conçu  dans  l’iniquité,  et  ma  mère  m’a  enfanté  dans 
le  péché  *.  » 

XXII.  — LE  FOURMILION  5. 


Élie  de  Thesbé  (c’est-à-dire  Éliphaz  de  Théman,  cf.  Job,  iv,  11;  mais  la  Vulgate  met  ; 


1.  Voilà  qui  ne  sent  pas  du  tout  l’époque  de  Tatien. 
Aussi  n’ai-je  nul  souvenir  d’en  avoir  vu  trace  dans  les  vieux 
mss.  grecs  ou  latins  qu’il  m’a  été  donné  de  parcourir 
à tête  reposée.  N’aura-t-on  pas  confondu  l’eu-rauov  avec 
lu  solennelle  expression  Geotoxo;? 

Si  le  vautour  (chose  douteuse)  est  ancien  dans  les  mss. 
du  Pliysiologus,  il  aura  été  remanié  avant  d’atteindre 

l’état  où  nous  le  présente  ce  Bestiaire  arménien.  L’éditeur 
asiatique  lui-même  s’en  est  bien  un  peu  aperçu  (cf.  Spicil. 
Solesm.,  t.  Iü,  p.  38Zi),  rendons-lui  cette  justice;  quoique 
depuis  lors,  si  je  ne  me  trompe,  il  ait  passé  au  service  ec- 
clésiastique de  l’empire  russe.  En  quoi  on  peut  déjà  sus- 
pecter une  garantie  assez  médiocre  pour  son  archéologie 
de  1855,  sitôt  suivie  d’une  apostasie  intéressée.  C’était  sur- 
tout la  serra  (scie,  -n-picjv  ; supra,  p.  120)  qu’il  lui  aurait 

fallu  étudier  plus  attentivement,  puisqu’il  nous  donnait 
le  Bestiaire  conservé  par  ceux  de  ses  compatriotes  qui  ont 
gardé  l’ancienne  foi  malgré  tant  d’épreuves  séculaires. 

Quelques  mots  seulement  encore.  Qui  est  à vendre,  que 
vaut  son  témoignage  ! Un  acheteur  opulent  l’apprécie  selon 
sa  bourse,  mais  le  public  se  fait  sans  retard  un  autre  taux 
qui  dure  davantage  sur  la  place;  et  le  jugement  définitif 


est  affaire  à Dieu,  lequel  sait  mieux  que  nous  tous  ce  que 
vaut  notre  pauvre  cœur  humain  dans  certaines  épreuves 
de  la  conscience  entre  l’honneur  et  les  honneurs. 

2.  Cf.  Mélanges,  t.  III,  p.  2à8.  — Spicil.  Solesm.,  t.  III, 
p.  353,  sq.  — Hippolyt.,  De  Antichristo,  cd.  Fabric.,  t.  I, 
p.  26,  sq.  — Augustin.,  contra  Faust.,  lib.  XIII,  cap.  xn 
{Opp.  t.  VIII,  p.  258,  sq.);  item,  Serm.  XEVI,  cap.  xn  (Opp. 
t.  V,  p.  239,  sq.).  — Petr.  Damian.  Epist.,  libr.  V,  15  {Opp. 
t.  I,  p.  202).  — Bibl.  PP.,  t.  VI,  p.  6Zi2  et  838. 

D’après  le  Mantic  uttair  (trad.  f'ranç.,  p.  El,  sv.),  la  per- 
drix aurait  conservé  chez  les  Persans  cette  réputation  d 'être 
voleuse  : non  pas  d’œufs  précisément,  mais  de  pierres  pré- 
cieuses ou  du  moins  de  cailloux  colorés  (comme  les  chla- 
mydères  ou  calodères  de  l’Australie).  Chez  nous,  on  pré- 
tend, sans  plus,  qu’elle  trouve  toujours  moyen  d’avoir 
dans  son  nid  un  petit  morceau  quelconque  de  fer. 

3.  Je  ne  vois  ce  procédé  dans  aucun  de  mes  mss.  grecs: 
et  le  fait  est  qu’il  n’a  aucune  relation  avec  la  moralité. 

h.  Ce  sont  là  des  textes  singulièrement  employés  ! tandis 
qu’on  ne  dit  pas  un  mot  de  Jérémie,  qui  est  cité  fort  ex- 
plicitement par  les  mss.  grecs  ou  latins. 

5.  Je  n’ai  rencontré  cet  animal  dans  aucun  de  mes  mss. 
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tigris)  a dit  que  « le  fourmilion  est  mort  faute  de  nourriture  ».  On  raconte  qu’il  a 
(que  le  père  à)  la  forme  du  lion,  mais  la  mère  a celle  de  la  fourmi  ; le  père  est  carnivore, 
et  la  mère  ne  se  nourrit  que  de  végétaux.  Lorsqu’elle  met  bas,  elle  produit  un  petit  qui 
participe  en  môme  temps  de  la  nature  du  lion  et  de  celle  de  la  fourmi.  Aussi  ne  mange- 
t-il  point  de  chair  à cause  de  la  nature  de  sa  mère;  ni  de  végétaux,  à cause  de  la  na- 
ture de  son  père.  De  là  vient  qu’il  n’y  a pas  d’animal  qui  égale  son  inconstance  (son 
embarras,  sa  perplexité?) . 

Quant  à toi,  frère,  ne  marche  point  par  deux  routes  ; on  ne  peut  servir  à la  fois 
Dieu  et  l’argent  (Mammon),  ni  avoir  deux  manières  de  penser  ou  deux  langages. 

XXIII.  — LA  BELETTE  '. 

La  Loi  interdit  la  chair  de  la  belette  et  de  semblables  animaux. 

On  dit  de  la  belette  qu'elle  accueille  par  la  bouche  la  rencontre  du  mâle,  et  enfante 
par  les  oreilles  2. 

Le  pain  et  le  calice  célestes  (la  nourriture  et  le  breuvage  spirituels),  c’est-à-dire  les 
commandements  divins,  on  les  reçoit  par  l’organe  de  la  voix  ; mais  si  Ton  se  soustrait 
à leur  influence,  on  rejette  par  les  oreilles  les  paroles  reçues,  et  l’on  devient  « sem- 
blable à l’aspic  qui  a bouché  ses  oreilles  afin  de  ne  pas  entendre  la  voix  de  l'en- 
chanteur 3 ». 

XXIV.  — L’ENHYDRION  4. 

« Ne  mangez  pas  l’enhydrion,  ni  les  animaux  de  son  espèce.  » 

Cet  animal  se  trouve  dans  le  Nil,  et  il  est  pareil  (il  tient  tête?)  au  crocodile.  Pen- 


latins  ou  français. Cependant  plusieurs  exemplaires  grecs  du 
Physiologus  le  renferment,  et  il  se  trouve  dans  une  espèce 
d ’hexaemeron  qui  portait  à la  Bibliothèque  royale  la  cote 
Manuscrits  grecs,  1612.  On  rencontre  aussi  un  fourmilion 
dans  Raban  Maur  [Opp.  1. 1,  p.  130  et  133),  mais  c’est  celui 
que  nous  connaissons  tous.  Quant  au  Physiologus  Syrus 
publié  parTychsen  (chap.  xii,  p.  8, 76-78),  il  s’accorde  avec 
l’historiette  grecque  et  arménienne  (cf.  Spicil.  Solesm., 
t.  III,  p.  35Zi  ; ■ — Eustath.  apud  Tychsen,  etc.).  Saint  Gré- 
goire le  Grand  (in  Job.  IV,  ii)  n’a  pas  donné  dans  le  piège  ba- 
roque des  Orientaux. 

1.  Cf.  Mélanges,  l.  II,  p.  1Z|9,  sv.  — Spicil.  Solesm.,  t.  lit, 
p.  35Z|.  — Petr.  Damian.,  cap.  17  [Opp.  t,  lit,  p.  816,  sq.). 
— Bibl.  PP.,  t.  II,  P.  I,  p.  471;  t.  VIII,  p.  267;  t.  XIII,  p.  28; 
UXV1II,  p.168,  230;  t.  XIX,  p.383. — Barnab.  Epist.,  cap.  10 
(apud  Galland,  t.  I,  p.  127). 

2.  C’est  tout  le  contraire,  selon  d’autres. — Cf.  Mélanges, 
t.  II,  p.  Ift9,  note  3,  et  150,  note  1. — Hippeau,  le  Bestiaire 
divin,  p.  157,  58. 

En  somme,  l’Arménien  est  ici  d’accord  avec  les  mss. 
grecs  et  français.  Mais  dans  la  moralité  cela  embarrasse 
beaucoup  l’explication  ; attendu  qu’il  est  dit  dans  l’Écri- 
ture : Fides  ex  auditu,  et  non  pas  ex  loquela. 

3.  On  a vu  dans  le  Bestiaire  des  Mélanges,  que  l’aspic  ou 
le  basilic  se  trouvent  mêlés  à l’histoire  de  la  belette.  L’Ar- 


ménien aussi  va  nous  donner  un  chapitre  xxiv  qui  parait 
faire  double  emploi  avec  son  chapitre  xxvii. 

h-  Cf.  Mélanges,  t.  III,  p.  213,  sv. — Spicil.  Solesm.,  t.  III, 
p.  356  et  538.  — Petr.  Dam.,  cap.  9 (Opp.  t.  III,  p.  811),  etc. 

Je  crois  que  pour  l’Arménien,  l’enhydrion  est  le  monstre 
que  l’hydrocyon  tue.  La  moralité  semble  suivre  cette  même 
route;  et  l’ichneumon  reviendra  au  chapitre  xxvii;  le  sym- 
bolisme alors  y sera  mieux  entendu.  Mais  ces  redites  inin- 
telligentes suffiraient  à dénoncer  un  texte  dont  le  carac- 
tère n’est  pas  primitif. 

Quant  au  chien  aquatique  ( hydrocyon ),  ne  serait-ce  pas 
le  canis  paludis  qu’Aldrovandi  tient  pour  désignation 
de  la  loutre  chez  les  Arabes?  De  fait,  le  traducteur  du 
collège  Mourad  en  a pris  son  parti  sans  nulle  hésitation, 
comme  si  les  Asiatiques  étaient  d’accord  sur  la  nomencla- 
ture. Nouvel  embarras  pour  ceux  qui  voudront  identifier 
l’hydris,  la  mustoile  (belette),  le  véritable  ichneumon,  etc., 
avec  l’animal  réel  qui  a donné  lieu  au  symbolisme  pri- 
mitif transmis  par  ce  chapitre.  (Cf.  Mélanges  d’archéologie..., 
t.  II,  p.  153,  sv.;  et  t.  III,  p.  216.) 

Le  Spéculum  Ecclesiœ  (édit,  de  1531,  fol.  12ft)  parle  ainsi 
du  crocodile  et  de  son  ennemi  le  tupinambis  (ou  la  man- 
gouste), un  squale  même,  si  l’on  veut  : 

« Est  belua  crocodylus  (sic)  nomine, 

Vicenorum  pedum  in  Iongitudine  ; 
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dant  que  celui-ci  sommeille,  sa  bouche  est  ouverte.  Alors  la  loutre  (ùSpoy.u'xv)  va  se 
plonger  dans  de  la  boue;  et  quand  le  limon  est  desséché,  elle  pénètre  dans  les 
entrailles  de  l’animal,  qu’elle  déchire. 

C’est  ce  qui  arrive  au  démon  ravisseur  des  hommes  qu’il  avait  entraînés  dans  les 
enfers.  Le  Christ,  à qui  nous  devons  l’éternelle  vie,  s’est  revêtu  de  notre  corps  ter- 
restre; il  délivra  les  morts  d’autrefois  (/es  patriarches  retenus  aux  imibcs),  nous  réjouit 
par  sa  résurrection  et  brisa  l’aiguillon  de  Satan. 

XXV.  — LA  LICORNE  *. 


Le  moraliste  nous  apprend  que  c’est  un  petit  animal  semblable  au  chevreau  ; mais 
que,  très-courageux  et  armé  .d’une  corne  sur  le  front,  il  ne  craint  pas  la  poursuite 
du  chasseur.  On  dit  que  devant  ce  quadrupède  on  place  une  vierge  ; l’animal  vient 
se  jeter  dans  son  giron,  la  vierge  l’y  réchauffe  (T accueille  avec  caresses ?)  et  le  mène 
au  palais  du  roi. 

De  même  le  Christ  a dit  : « Moi  et  mon  Père  nous  ne  sommes  qu’un.  » Et  ailleurs 
[nous  trouvons ] : « Il  a suscité  une  corne  de  salut  dans  la  maison  de  David  son  ser- 
viteur. » Lorsqu’il  quitta  le  ciel,  les  anges  et  les  puissances  célestes  ne  purent 
l’arrêter;  mais  il  s’est  fait  tout  à tous,  et  vint  au  sein  de  la  Vierge.  « Et  le  Verbe, 
se  faisant  chair,  habita  parmi  nous.  » 


XXVI.  — LE  CASTOR  2. 

Il  est  un  animal  nommé  castor,  paisible  et  raisonnable  (sage,  habile/).  Ses  membres 
cachés  (cadoiu)  servent  de  remède;  aussi  le  trouve-t-on  dans  le  palais  des  rois3. 
Quand  le  chasseur  se  met  à sa  poursuite,  Ranimai  coupe  ses  membres  cachés,  et  les 


Hæc  in  die  in  aquis  ; 

Nocte  vero  moralur  in  terris. 

I’rætereuntes  invadit,  lacerat,  dévorât  ; 

In  sole,  aperto  ore,  dormiens  recubat. 

Et  est  alia  bestia,  nomine  enidrus  (enhydros), 

Spinis  repleta  velut  ericius; 

Hæc,  luto  se  involvens,  aperlum  os  crocodyli  ingreditur, 
Moxque  ab  eo  deglutitur. 

Quæ  cuncta  interna  ejus  spinis  terebrat; 

Et,  enecata  belua,  viva  remeat. 

Per  crocodylum  diabolus  declaratur. 

Qui  ante  Chrisli  adventum 
In  fluxis  cordibus  Gentilium; 

Nunc  aulem  in  aridis  menlibus  Judæorum, 

Versalur. 

llic  prætereuntes  dévorât,  [ rapiebat  ; 

Quia  cunctos  ante  Christi  passionem  abeuntes  ad  Tartara 
Sed  adhuc.  aperto  ore  fluenta  Jordanis  absorbere  initiât. 

Quia  avidus  etiam  baptizatos  devorare  festinat. 

Besliola  vero  spinosa 

Est  Christi  caro,  noslris  miseriis  ærumnosa. 

Hæc  se  luto  involvit, 


Dum  opprobriis  mortis  succubuit. 

Belttæ  os  ingreditur, 

Dum  ab  insatiabili  inferno  devoratur; 

Sed  interna  beluæ  eviscerat,  et  victrix  egreditur; 

Quia  Christus  infernum  dispoliat  et  victor  ad  astra  revertitur. 

Charissimi,  Mors  suum  furorem  in  Vitam  effudit; 

Sed  Vita  mors  Mortis  fuit; 

Quia  ei  Mors  victa  succubuit. 

Etc.,  etc.»  Cf.  suprà,  p.  IG,  sv. 

1.  Cf.  Mélanges,  t.  II,  p.  221,  svv.—  Spicil.  Solesm.,  t.  III, 
p.  355,  sq.  — Petr.  Damian.,  loc.  cxt.,  cap.  23  (Opp.  t.  III, 
p.  822).  — Bibl.  FP.,  t.  VI,  p.  832;  t.  XIX,  p.  288,  etc.  — 
Vitraux  de  Bourges,  n°  72. 

2.  Cf.  Mélanges,  t.  II,  p.  229,  sv. — Spicil.  Solesm.,  t.  III, 
p.  356.  — Petr.  Damian.,  loc.  cit., cap.  5 (Opp.  t.  III,  p.  808, 
sq.).  — Bibl.  l'P.,  t.  XIII,  p.  28.  — Caractéristiques  des  SS., 
p.  Ü5,  sv. 

3.  Celte  petite  addition  semble  prise  à l’article  de  la  li- 
corne ou  de  la  calandre,  tout  comme  la  licorne  se  trouvait 
surchargée  d'un  texte  emprunté  au  cerf,  et  que  j’ai  rem- 
placé pour  cela  par  une  ligne  de  points,  l’interpolation 
étant  évidente.  Cf.  Spicil.  Solesm.,  t.  III,  p.  386,  notes  1 et  3. 
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lui  jette.  Mais  s’il  est  poursuivi  par  un  autre,  il  lui  fait  voir  ses  membres  coupés, 
en  sorte  qu’on  ne  l’inquiète  plus. 

Et  loi,  tu  as  affaire  au  démon  ; pourvu  que  tu  abandonnes  une  fois  au  chasseur 
cruel  ce  qu’il  requiert,  il  ne  te  poursuivra  plus  L 

Ce  chasseur  est  précisément  le  démon;  comme  il  est  écrit  : « Payez  à chacun  ce 
qui  lui  est  dû  et  le  tribut  à qui  a droit  de  le  lever.  » Livrons  à Satan  ce  qu’il 
désire  avant  tout,  et  par  là  nous  aurons  payé  notre  dette  2.  Pierre  et  Jean  n’avaient 
ni  or  ni  argent;  mais  ils  firent  marcher  le  boiteux.  Le  Christ  leur  avait  recommandé  : 
« Ne  gardez  ni  or  ni  argent.  » 


XXVII.  - L’ICIINEUMON  3. 

Il  est  un  être  nommé  ichneumon,  c’est-à-dire  dépisteur  4;  il  est  ennemi  du  dragon, 
quelque  terrible  que  soit  celui-ci.  Il  s’enveloppe  de  boue,  puis  va  sans  crainte  atta- 
quer son  adversaire;  et,  durant  la  lutte,  il  se  couvre  la  bouche  avec  sa  queue  5. 

De  même  notre  Sauveur  s’est  fait  homme,  se  couvrant  d’un  corps  formé  de  la  terre  ; il  a 


1.  Leçon  équivoque,  dont  pouvaient  se  prévaloir  au  be- 
soin le  parjure  et  l’immoralité.  On  en  a fait  souvent  le  re- 
proche aux  sectes  gnostiques  et  manichéennes.  Cf.  Nean- 
der,  Allgmein.Geschichte , t.  I,  p.  672,  sv. — Mattcr,  Histoire 
du  gnosticisme,  t.I,  p.  39/j,  sv.;  et  ZiO/i  ; ibid  , t.  II,  p.  Zi5,  sv.; 
57,  98,  sv.;  etc.  — Il  faut  du  reste  tenir  compte  de  cette 
ressource  qu’offre  la  déloyauté  presque  inévitable  à tout 
enseignement  qui  prétend  ne  se  transmettre  que  dans 
l’ombre,  et  vivre  de  secret. 

2.  D’après  la  fin  de  celte  prétendue  moralité,  il  sem- 
blerait que  cela  voulût  dire  l’abandon  de  l’argent.  L’Ar- 
ménien, ou  le  texte  qu’il  suivait,  aura  prétendu  corriger 
ainsi  la  tendance  manichéenne  de  tout  l’article. 

3.  J’en  ai  parlé  précédemment  sous  le  n'  XXIV  (p.  131, 
sv.).  11  est  bon  de  savoir  que  l’ichneumon  et  la  belette  sont 
fréquemment  confondus  dans  les  Bestiaires,  de  même  que 
le  basilic  se  trouve  parfois  échangé  contre  le  crocodile. 
Voici  comment  parle  le  Spéculum  Ecclesiœ  pour  le  diman- 
che des  Hameaux,  à l’occasion  du  psaume  xc,  13  : 

« Aspis  est  genus  serpentis 
Carmina  incanlautis  fugientis. 

Quum  enim  incantatur, 

Unamaurem  ad  terram  deprimere, 

Cum  cauda  alteram  obturare 
Narratur; 

Ne  vciceni  se  incantanlis  audiat 
Et  verbis  ejus  obediat. 

Hæc  fontes  et  arbores  veneno  inficit, 

Et  sic  de  eis  gustantes  interficit. 

Hæc  aspis  peccatum  figurât 

Quæ  (quod)  nobis  aures  cordis,  terrenis  desideriis  obturât 

Ne  monita  Dei  nostri  audiannus 

Et  verbis  ejus  ad  salulem  nostram  obediamus. 

Fontem  baplismatis  etarborem  crucis  inficit, 

Dum  in  fide  Passionis  Christi  baptizatos  flagitiis  polluit; 
Gustantes  ex  eis  interimit,  [catum  perimit. 

Quia  verbum  vitæ  et  Cbristi  sacramenta  gustantes  criminale  pec- 


Basiliscus  autem,  qui  et  regulus,  mortiferum  animal  legitur  ; 
Cujus  llatum  omne  quod  hauseril,  sine  mora  moritur. 


Hic  pestifer,  quum  omnia  mortifieet; 

A mustela  superatus,  morte  tabescet. 

Etc.  » 

Cela  suffit  de  reste  pour  montrer  que  le  Bestiaire  subis- 
sait plus  d’un  remaniement  dès  l’époque  d’Ilonorius,  ou 
que  les  textes  latins  avaient  déjà  mainte  variante  dont  cha- 
cun s’aidait  à sa  fantaisie.  Chez  Hugues  de  Saint-Victor  (?) 
la  mustoile  et  l’aspic  ne  forment  qu’un  seul  chapitre  dan3 
le  traité  Des  bêtes  (libr.  II,  cap.  xvnt  ; t.  II,  p.  /i2/j  et  â/i). 
Mais  l’aspic  s’y  retrouve  à part  au  chapitre  xxx  (ibid., 
p.  Û30).  Ce  sont  des  glanures  peu  réjouissantes  pour  le  lec- 
teur assurément,  aussi  ne  les  multiplierai-je  point;  mais 
n’avais-je  pas  raison  de  désirer  qu’un  éditeur  définitif  s’en 
chargeât?  Ainsi,  et  non  autrement,  résignai-je  en  18/i9  la 
lâche  de  publier  le  texte  grec  du  Physiologus. 

Il  y a,  d’autre  part,  dans  le  Spéculum  Ecclesiœ,  pour  le 
jour  de  Pâques  (édition  de  1531,  fol.  12û),  un  crocodylus 
expliqué  à peu  près  comme  le  font  mes  mss.  latins  (Mé- 
langes d'archéologie,  t.  III,  p.  213,  sv.).  Puis,  dans  un  faux 
symbolisme  du  lion,  qui  se  trouve  rapproché  du  basilic 
(à  l’occasion  du  dimanche  des  Hameaux),  les  traces  de  la 
môme  confusion  entre  le  dragon,  le  crocodile,  etc.,  se  re- 
trouvent encore.  11  n’y  a donc  pas  merveille  si  les  formes 
récentes  du  Bestiaire  prêtent  à quelque  embarras  sur  des 
points  mieux  fixés  dans  les  mss.  primitifs.  On  pouvait  se 
prévaloir  de  celle  caractéristique  pour  déterminer  l’âge 
des  textes  divers. 

l\.  L’Arménien  semble  avoir  fait  ici  de  la  philologie 
grecque,  de  manière  à laisser  reconnaître  son  point  de 
départ. 

5.  Presque  tous  mes  mss.  grecs  répètent  cette  singula- 
rité. Je  ne  me  l’expliquerais  que  par  une  confusion  de 
l’aspic  avec  la  belette. — Cf.  Mélanges  d’archéologie,  t.  II, 
p.  71,  sv.;  et  p.  213,  svv. 


m 


MÉLANGES  D’ARCnÉOLOGIE. 


combattu  et  tué  l’invisible  dragon,  le  terrible  Satan,  qui  disait  au  Clirist  : « Tu  es  un  Dieu, 
je  ne  puis  te  résister.»  Ainsi  le  plus  grand  se  fit  le  plus  petit,  afin  de  nous  sauver  tous. 

N.  B.  — Afin  de  rendre  plus  intelligibles  les  notes  qui  ac- 
compagnent cet  article  du  Bestiaire  arménien,  je  crois  utile  d’y 
reproduire  deux  miniatures  d’un  manuscrit  anglais  du  xin“  siècle. 
On  verra  ainsi,  sans  abus  de  paroles,  comment  il  a pu  arriver 
que  le  symbolisme  du  crocodile  et  de  l’ichneumon  se  confondît' 
avec  celui  du  basilic  et  de  la  belette  ; ou  même  avec  celui  de 
l’aspic  (Cf.  Mélanges , Irc  série,  t.  II.  p.  213;  etp.  1/|7).  Ces  divers 
reptiles,  avec  leur  histoire  plus  ou  moins  fabuleuse,  ont  fini 
par  former  un  ensemble  où  le  dragon  s’est  trouvé  prendre  aussi  un  rôle  quelconque. 
On  s’en  aperçoit  dans  le  texte  meme  qui  nous  occupait  en  ce  moment  (p.  133,  et  131  ; . 


XXVIII.  — LE  PÉRIDEXE  *. 

Il  est  un  arbre  nommé  péridexe,  qui  se  trouve  dans  les  Indes,  et  le  fruit 
qu’il  porte  est  le  plus  doux  de  la  terre.  Les  colombes  s’en  nourrissent;  mais  les 
serpents  ( les  dragons ?)  en  évitent  jusqu’à  l’ombre,  tant  il  leur  est  odieux.  Us  ne 
peuvent  s’en  approcher,  ni  même  de  son  ombre,  pour  saisir  les  colombes.  Si  cette 
ombre  se  projette  à l’occident,  les  reptiles  fuient  vers  l’orient  ; quand,  au  contraire, 
elle  est  projetée  vers  l’orient,  ils  se  réfugient  à l’occident.  Mais  si  le  serpent  ren- 
contre la  colombe  loin  de  l’arbre,  il  la  lue. 


l.  Notre  traducteur  rétabrl  à peu  près  la  forme  donnée 
à ce  nom  par  les  textes  grecs  et  latins.  Quant  au  mot  per- 
chison  et  à sa  traduction  par  cuirasse  (Spicil.  Solesm.,  t.  lit, 
p.  387),  ce  n’est  pas  mon  affaire.  Des  mss.  français  ou  la- 
tins en  ont  bien  fait  perexidion,  et  même  perdicion  ; quoi- 
que cet  arbre  représente  Jésus-Christ.  napaA^iov  se  com- 
prenait un  p .u  mieux,  par  le  bon  côté  (Matth.  xxv,  33)  où 


le  dragon  n’a  pas  de  prise  sur  les  colombes  fidèles  A leur 
asile  protecteur. — Cf.  Mélanges,  Ir*  série,  t.  III,  p-  284,  sv. 
— Spicil.  Solesm.,  t.  III,  p.  356,  sq.—  Augustin.  Sermon. 
LXIV  (Opp.  t.V,  p.  367).— Petr.  Damian.  Opusc.  LU, cap.  19 
(Opp.  t.  III,  p.  818).  — Hug.  a S.  Victore  (?),  De  llestiis, 
libr.  1,  cap.  i-ii;  20,23-25  (Opp.  t.  II,  p.  39Ù-397,  399: 
ÙOO,  sq.);  et  libr.  III,  cap.  xxxix  (ibid.,  p.  443). 
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Col  arbre  est  l’image  du  Père1;  les  fruits  et  l’ombre  représentent  le  Fils,  selon  ce 
que  dit  l’ange  Gabriel  : « L’Esprit-Saint  surviendra  en  vous,  et  la  vertu  du  Très-Haut 
vous  environnera  de  son  ombre.  » Le  fruit  est  encore  la  sagesse  du  Saint-Esprit,  et 
les  colombes  représentent  ceux  qui  le  reçoivent.  Car  ils  prendront  la  forme  ( les 

mœurs?)  de  la  colombe,  tous  ceux  sur  qui  descend  l’Esprit-Saint 2 Si,  devenu 

colombe,  tu  t’éloignes  de  Dieu,  le  dragon  se  précipite  sur  toi  et  te  mettra  en  pièces. 
Mais  comme  il  ne  peut  approcher  de  l’arbre,  ni  même  de  son  ombre,  il  ne  te  nuira 
pas  si  tu  es  protégé  par  l’aile  tutélaire  de  Dieu. 

XXIX.—  LE  CORBEAU  {la  Corneille?)  3. 


Jérémie  dit  fort  h propos  : « Tu  t’es  retiré  dans  le  désert  comme  le  corbeau4 *.  » 
Il  est,  dit-on,  une  sorte  de  corbeau  qui  ressemble  à la  colombe.  Si  son  compa- 
gnon meurt,  il  ne  s’approche  point  d’un  autre. 

Le  peuple  hébreu  {la  Synagogue?)  crucifia  son  Père  Jésus-Christ,  le  Verbe  céleste-, 
dès  lors  il  a cessé  de  pouvoir  être  nommé  l’époux  de  Notre-Seigneur.  Comme  dit 
l’Apôtre  : « Je  vous  ai  présentés  et  fiancés  à Jésus-Christ,  comme  une  vierge  pure  s.  » 
Ainsi  les  Juifs  abandonnèrent  le  Christ  {le  Seigneur  Dieu)  leur  Créateur,  pour  adorer 
le  bois  et  la  pierre.  Mais  si  le  souvenir  du  Créateur  reste  toujours  en  notre  mémoire, 
le  misérable  démon6  s’éloignera  de  nous.  Si,  au  contraire,  la  pensée  du  Christ  n’occupe 
pas  notre  esprit,  c’est  Satan  qui  s’en  empare.  Reçois  ardemment  ton  Sauveur,  et 
prie-le  qu’il  ne  dorme  point,  le  gardien  d’Israël,  afin  que  les  voleurs  ne  pénètrent 
pas  dans  ta  maison  invisible  {spirituelle?) . 


XXX.  — LA  TOURTERELLE  7. 

« La  voix  de  la  tourterelle  s’est  fait  entendre  dans  notre  pays.  » 

On  dit  que  la  tourterelle,  quand  elle  a perdu  son  compagnon,  se  retire  dans  les 
lieux  déserts,  et  n’aime  plus  que  la  solitude. 


1 . Ce  symbolisme  est  bien  à peu  près  celui  de  quelques 
mss.  latins  et  grecs.  Cependant  nous  aurons  lieu  de  voir 
(à  propos  du  psaume  i,  3,  sq.)  que  le  véritable  symbolisme 
des  Pères  de  l’Église  s’accorde  à voir  Notre-Seigneur  dans 
l’arbre  qui  communique  la  vie  aux  croyants. 

Du  reste,  la  moralité  de  ce  texte  arménien  ne  manque 
pas  d’embrouillements  maladroits  où  l’on  ne  reconnaît 
guère  une  rédaction  de  première  main,  qui  cheminerait 
droit  devant  elle  sans  tâtonner. 

2.  J’abrège,  parce  que  tout  ce  symbolisme  a un  air  de 
remaniement  qui  ne  paraît  point  propre  à nous  mettre 
sur  la  trace  d’un  texte  vraiment  ancien. 

3.  Nous  allons  avoir  tout  à l’heure  un  article  sur  la 
tourterelle  (ou  colombe).  De  fait,  c’est  le  même  fond  ; et 
les  textes  grecs  ont  réellement  substitué  parfois  la  cor- 
neille à la  tourterelle  (cf.  Spicil.  Solesm.,  t.  III,  p.  357). 

D’autres  mss.  pouvaient  ouvrir  quelque  jour  sur  l’ori- 

dine  de  cette  confusion;  et  voilà  ce  qu’il  aurait  fallu  nous 

dire.  Cf.  pl.  XI,  ci-jointe  ( Turtre ). 

II.  Je  ne  réussis  pas  à rencontrer  cela  dans  Jérémie. 


Mais  l’éditeur  du  Spicilége  de  Solesmes  a déjà  fait  observer 
( loc . cit.)  que  l’on  avait  peut-être  voulu  indiquer  un  pas- 
sage d’Isaïe. 

5.  Là  et  dans  ce  qui  suit,  on  ne  reconnaît  guère  un  sym- 
bolisme du  premier  jet.  11  semblerait  que  l’auteur  eût  ac- 
cepté une  gageure  dont  il  se  tirait  de  son  mieux,  pour 
l’acquit  de  sa  conscience.  Au  fond,  je  n’y  vois  rien  de  pri- 
mitif; sauf  erreur,  qui  m’étonnerait  fort  si  elle  était  bien 
prouvée.  Jusque-là  qu’on  me  permette  de  n’en  croire  pas 
un  mot.  Il  me  semble  que  l’Allemagne  admet  comme  va- 
lables des  conjectures  ex  ingenio  qui  ne  sont  pas  supé- 
rieures à celle-ci  (entre  autres).  Or,  je  crois  avoir  suffisam- 
ment étudié  le  Physiologus,  quoiqu’il  me  semble  bon  de 
ne  pas  en  fatiguer  le  lecteur  outre  mesure  avec  des  preuves 
assommantes  par  leur  multiplicité. 

6.  Le  grec  dit  o p-oiyot  à'taëoXc;,  comme  précédemment 
tgv  avÆpa;  alors  l’interprétation  maintient  un  peu  mieux 
le  souvenir  de  la  fidélité  conjugale. 

7.  A propos  de  l’article  précédent,  nous  avons  donné 
certaines  indications  qui  valent  pour  celui-ci.  Cependant 
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De  même  Notre-Seigneur,  pour  nous  donner  l’exemple,  se  retira  dans  la  solitude  et  se 
livra  à la  prière.  Et  tandis  qu’il  était  sur  le  mont  Thabor  une  voix  sortit  de  la  nuée, 
disant  : « Voici  mon  Fils  bien-aimé,  en  qui  j’ai  mis  mes  complaisances,  écoutez-Ie.  » 
La  tourterelle  se  sépare  volontiers  de  ses  pareilles  2 ; et  vous  aussi,  enfants  de 
l’Eglise,  qui  êtes  revêtus  des  grâces  du  Clirist,  aimez  â vous  éloigner  du  démon. 


XXXI.  — L’HIRONDELLE  3. 

Il  est  écrit  : « J’ai  crié  comme  l’hirondelle,  j’ai  gémi  comme  une  colombe;  cal- 
mes yeux  affaiblis  ne  pouvaient  plus  rien  voir.  » Et  ailleurs  : « La  tourterelle,  l’hi- 
rondelle et  tous  les  autres  oiseaux  savent  leur  moment  4.  » 

On  dit  que  l’hirondelle  ne  pond  qu’une  seule  fois  ( qu’un  seul  œuf?). 

De  même  Notre  - Seigneur  est  né  une  seule  fois  5,  n’a  été  crucilié  qu’une  fois  et 
n’est  ressuscité  qu’une  fois.  11  n’y  a qu’un  Dieu,  qu’une  foi,  un  seul  baptême,  et  un 
seul  père  pour  nous  tous. 


XXXII.  — LE  CERF  c. 


Le  moraliste  enseigne  que  le  cerf  est  ennemi  du  serpent.  Le  serpent,  pour  l’éviter, 
va  se  cacher  dans  le  trou  d’une  roche.  Mais  le  cerf  remplit  d’eau  sa  bouche,  et  va 
dégorger  dans  la  fente  où  s’est  réfugié  le  reptile.  Si  le  serpent , forcé  dans  sa 
retraite,  vient  à quitter  son  trou,  aussitôt  le  cerf  le  met  en  pièces;  s’il  demeure, 
il  n’échappe  pas  à la  mort,  car  il  est  noyé  7. 


il  est  bon  de  consulter  les  Mélanges,  t.  III,  p.  2G3.  — Item, 
Spicil.  Solesm.,  t.  III,  p.  357,  sq. — Bibl.  PP.,  t.  V,  p.  820; 
t.  VI,  p.  831  ; t.  IX,  p.  732;  t.  XIV,  p.  111;  t.  XVIII,  p.  217; 
t.  XXI,  p.  78.—  Ruban.  Muur.  Opp.  t.  1,  p.  140. 

Dans  les  Antichità  d’Ercolann  (Lucerne,  t.  I,  p.  215),  ce 
sont  les  pigeons  qui  apparaissent  comme  signe  de  con- 
corde. 

1.  Le  texte  grec  ne  dit  pas  mieux;  mais  les  mss.  latins 
sont  un  peu  plus  sensés,  et  semblent  bien  être  antérieurs 
(pour  l’origine)  à celte  interprétation,  qui  n’a  ni  queue  ni 
tête.  J’ai  tout  lieu  de  croire  que  des  textes  grecs  pris 
ailleurs  qu’à  Paris  diraient  autre  chose. 

2.  Ou  voit  que  l’auteur  n’est  pas  satisfait  de  sa  première 
interprétation,  aussi  en  essaye-t-il  une  autre;  mais  il  n’a 
pas  la  main  heureuse. 

3.  11  y a bien  une  aronde  dans  les  Bestiaires  français 
(cl.  Mélanges,  t.  II,  p.  1A5),  et  Richard  de  Fournivalen  parle 
aussi  dans  son  Bestiaire  d'amour.  Mais  je  ne  me  suis  pas 
aperçu  qu’il  en  fût  question  dans  les  Bestiaires  lutins  un 
peu  sérieux.  Cependant  les  Grecs  en  ont  dit  quelque 
chose  (cf.  Spicil.  Solesm.,  t.  III,  p.  358)  ; et  l’on  en  trouve 
trace  dans  les  œuvres  d’Ilugues  de  Saint-Victor  (t.  Il, 
p.  k 10). 

Zi.  L’arménien  ne  ressemble  ici  ni  au  grec  ni  au  fran- 
çais, et  pour  tant  faire  que  d’inventer,  il  y avait  mieux  à 
dire,  soit  dans  l’exposition  de  la  nature,  soit  dans  la  mora- 
lité qu’il  en  tire. 

5.  On  pourrait  croire  qu'il  s’agit  de  distinguer  entre  la 


génération  éternelle  du  Verbe  et  la  naissance  temporelle 
de  Jésus-Christ;  mais  ce  n’est  pas  même  cela.  L’Armé- 
nien semble  avoir  compris  que  son  texte  grec  avait  peu 
d'autorité,  aussi  s’en  écarte-t-il  sans  gêne,  mais  ne  réussit 
pas  toutefois  à dire  beaucoup  mieux. 

6.  Cf.  Mélanges,  t.  III,  p.  2G7,  sv.  — Spicil.  Solesm.,  t.  III, 
p.  358,  sv.  — Euseb.,  in  psalm.  xxvm,  9-11;  in  Isai.,  xxxv. 
— Cyrill.  Alexandrin.,  in  psalm.  xvn,  3 h (ap.  Mai,  Nova  PP. 
Biblioth.,  t.  III,  P.  I,  p.  203).  — Augustin.,  in  ps.  xli  {Opp. 
t.  IV,  p.  355). — Bibl.  PP.,  t.  XVI,  p.  1008;  t.  XV,  p.  û29; 
t.  XVIII,  p.  2Zi8;  t.  XXI,  p.  169.  — Etc.,  etc. 

Le  Spéculum  Ecclesiæ  n oublie  pas  ie  cerf  à propos  du 
serpent  : 

« Fertur  quod  ccrvus  pos'quam  scrpentem  diglutiverit,  ad  aquam 

[currat, 

lit  per  haustum  aquæ  venenum  ejiciat, 

Et  lune  cornua  et  pilos  exculiat. 

Et  sic  denuo  nova  recipiat. 

lta  nos,  carissimi,  post  peccatum  debemus  ad  fontem  lacrymarum 

[currere 

Et  venenum  peccatorum  a nobis  expuere. 

Et  cornua  superbiæ  ac  pilos  mundanæ  superfiuitatis  deponere, 

Et  cornua  foi  titudinis  contra  vitia,  et  pilos  virtutum  resumere.  » 

CL  Augustin,  in  psalm.  xli,  loc.  cil. 

7.  L’Arménien  semblerait  avoir  pris  goût  à ne  pas  suivre 
trop  timidement  le  grec.  Cette  fois,  pourtant,  il  ne  change 
guère  le  fond. 


SA  FORME  ARMENIENNE. 
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Du  même  notre  Sauveur  a tué  le  démon,  le  grand  dragon,  et  par  l’eau  céleste 
qui  avait  sa  source  dans  sa  divine  sagesse,  et  par  son  ineffable  vertu.  Le  serpent 
invisible  ne  put  tenir  contre  une  eau  de  cette  nature,  mais  périt  sur-le-champ. 

XXXIII.  — LE  GÉKA1IAV  ( l’oiseau  actif ) 1 . 


Il  est  un  oiseau  nommé  gérahav  qui  habite  la  mer.  Il  ne  pond  qu’avec  grande 
douleur,  et  s’efforce  que  ses  œufs  soient  aussi  gros  que  possible.  Il  les  cache  au 
fond  de  l’Océan,  et  ne  les  quitte  tout  au  plus  qu’une  ou  deux  fois,  tant  il  craint  [pour 
eux ?]  ses  ennemis.  Puis,  s’élevant  à fleur  d’eau,  et  les  yeux  fixés  sur  les  profondeurs 
delà  mer,  il  couve  de  là  [de  la  sorte?)  ses  œufs  jusqu’à  ce  que  le  petit  vienne  à éclore. 
Alors,  appelant  un  aide  (?),  il  plonge  jusqu’au  fond,  et  amène  ses  petits  au  rivage,  où 
il  les  nourrit2. 

Ainsi  Dieu  abaisse  son  regard  sur  les  enfants  de  la  terre,  et  du  haut  du  ciel  il  les 
couve  des  yeux,  jusqu’à  ce  que,  sortant  de  cet  abîme  de  malheurs,  nous  arrivions 
à la  nouvelle  Jérusalem,  qui  est  la  mère  de  tous  les  enfants  [sic) , et  les  nourrit  d’un 
aliment  céleste.  Comme  le  gérahav  s’élève  à peine  du  [ne  quitte  qu’avec  peine  lel) 
fond  de  la  mer,  afin  de  couver  ses  petits  et  de  les  mettre  au  jour  [faire  éclore)  ; de 
même  Jésus-Christ  nous  retire  avec  grande  peine  de  l’abîme  du  péché,  pour  nous 
soustraire  aux  mains  de  Satan  et  de  ses  compagnons  infernaux. 


XXXIV.  — L’ABEILLE  3. 

11  est  un  petit  oiseau  [volatile?)  faible  et  innocent 4 [qui  ne  fait  de  tort  à personnel) . 
Il  ne  se  repose  jamais  ; et  quand  tu  le  crois  endormi,  tiens  pour  assuré  qu’il  veille  et 
combine  les  cellules  de  sa  ruche,  qu’il  construit  en  travaillant  nuit  et  jour  pour 
remplir  ses  magasins  de  l’extrait  parfumé  des  fleurs  diverses.  Il  sait  qu'il  ne  travaille 
pas  pour  lui  seul,  mais  qu’il  sera  utile  à tout  le  genre  humain.  Ne  le  prends  donc 
pas  pour  une  bagatelle  ( pour  un  animalcule  de  peu  de  valeur?),  il  répand  le  jour  sur 
le  monde  s. 

Quant  à nous,  qui  sommes  doués  de  l’intelligence,  il  nous  faut  imiter  l’abeille. 


l.  Le  texte  imprimé  portait (Spicil.Solesm.,  t.  lit,  p.  389) 
Zérahav.  La  nouvelle  orthographe  et  l’explication  du  mot 
appartiennent  au  traducteur  du  collège  Mourad.  Ce  que  je 
connais  de  textes  grecs  n’en  disent  rien;  et  l’éditeur  du 
Spicilége  (ibicl.,  p.  359)  déclarait  n’en  pas  trouver  trace 

hors  des  matériaux  arméniens.  J’en  avais  pourtant  donné 
la  miniature  et  l’exposé  français  ( Mélanges , t.  IV,  p.  85,  sv.); 
quoique  sans  titre,  parce  que  le  ms.  de  l’Arsenal  ne  nom- 
mait point  cet  oiseau.  Resterait  à savoir  comment  l’Ar- 
ménie aura  communiqué  cette  historiette  à un  Picard  du 
moyen  âge.  Questions  assez  peu  importantes  en  elles- 
mêmes,  c’est  vrai,  mais  qui  ont  leur  valeur  pour  1 histoire 
du  livre  dont  il  s’agit  de  constater  la  vraie  source  et  les 

affluents  divers;  sinon,  comment  se  former  un  avis  sur  ses 
points  de  départ  et  d’arrivée,  ou  sur  son  état  aux  diffé- 
rentes modifications  de  sa  course  à travers  une  douzaine 

de  siècles  ? Cf.  Spicil.  Solesm.,  ibid.,  p.  625. 


2.  Ni  l’exposition  (propriété  ou  nature),  ni  la  moralité 
(interprétation  parénétique),  ne  sont  exactement  con- 
formes au  dire  du  ms.  picard  de  l’Arsenal.  Mais,  qui  a 
dévié  de  l’original  véritable?  Bien  que  la  source  réelle  me 
soit  encore  inconnue,  je  penche  à croire  que  c’est  l’Armé- 
nien qui  invente,  tant  ses  idées  sont  tirées  de  loin  ! 

3.  Je  ne  connais  que  trois  mss.  grecs  du  Physiologus  qui 
donnent  place  à l’abeille,  et  le  Spicilége  de  Solesmes  (t.  III) 
n’en  fait  mention  qu’à  la  page  360.  Quant  aux  textes  fran- 
çais et  latins,  il  ne  me  souvient  pas  de  l’y  avoir  jamais  vue. 

U.  La  version  latine  jointe  par  extraordinaire  à cet 
article  et  au  suivant,  dans  la  Spicilége  (p.  390),  disait  ici  : 
« Nemo  eam  comprehendere  valet.  » 

5.  Serait-ce  une  allusion  au  texte  sur  Jonalhas  (I  Reg. 
xiv,  27)?  «Convertit  manum  suam  ad  os  suum,  et  illumi- 
» nati  sunt  oculi  ejus.  » D’ailleurs  on  me  fait  observer, 
au  moment  où  je  rédige  ceci,  que  l’auteur  quelconque 

I.  — 18 
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Recueillons  donc  toute  sorte  de  parfums  et  de  fleurs  pour  les  assembler  dans  nos 
trésors,  afin  de  recevoir  pour  les  bonnes  actions  le  salaire  de  Celui  qui  ne  laisse 
rien  sans  récompense.  Et  avec  les  fleurs  embaumées,  recueillons-nous  nous-mêmes, 
c’est-à-dire  gardons  en  nos  cœurs  les  paroles  de  Dieu. 


XXXV.  — LE  TIGRE  L 


Il  est  un  quadrupède  semblable  au  lion,  ayant  le  nez  pointu  {recourbé?)  et  long2. 
On  le  trouve  dans  les  Indes,  il  s’appelle  tigre;  et  l’on  dit  qu’il  garde  ses  petits 
dans  un  globe  de  verre  creux  3.  Aussi  rapide  que  le  vent,  lorsqu’il  s’aperçoit  que 
ses  petits  ont  été  enlevés,  il  se  précipite  sur  la  trace  des  ravisseurs;  et  les  atteint, 
quelle  que  soit  la  distance  à franchir  pour  les  rejoindre.  Les  chasseurs  alors  lui  pré- 
sentent son  petil  {un  de  ses  petits?)  enfermé  dans  le  globe  de  verre;  et  le  quadrupède, 
écumant  {inquiet,  agité?),  tremble  de  le  briser  {ce  globe?)  et  de  blesser  ainsi  le  jeune 
animal4.  Il  le  ramène  donc  vers  sa  lanière  en  le  roulant.  On  dit  que,  par  artifice 
( avec  habileté?),  il  le  forme  comme  un  lion5. 


APPLICATION 

A DES  MONUMENTS  ECCLÉSIASTIQUES  DU  MOYEN  AGE. 


Le  texte  quelconque  dont  on  vient  de  prendre  lecture  (je  le  suppose)  pourra  épargner, 
à ceux  qui  étudient  le  moyen  âge,  des  recherches  que  plusieurs  ne  se  soucient  pas 
de  faire  par  eux-mêmes.  Quant  à ceux  (pii  ne  reculent  pas  devant  la  peine,  les 
renvois  indiqués  en  note,  à la  tête  de  chaque  article,  leur  traceront  un  peu  le 
chemin.  Avertissons-les  cependant  que  la  question  n’est  pas  vidée  pour  cela,  même 


pourrait  bien  avoir  songé  à la  cire  qui  sert  pour  l'éclai- 
rage, surtout  dans  les  églises.  Mais  ce  que  je  connais  de 
manuscrits  grecs  à ce  sujet  ne  renferme  aucune  des  pau- 
vretés qui  abondent  dans  le  texte  arménien.  Le  grec  ser- 
virait au  contraire  à montrer  un  sens  primitif  qui  s’est 
altéré  de  plus  en  plus  sous  la  main  d’interprètes  mal- 
adroits ou  qui  n’avaient  à leur  disposition  que  des  copies 
suspectes. 

1.  Cela  ne  figure  pas  dans  les  vieux  textes  grecs  et  la- 
tins, quoiqu  il  y en  ait  trace  dans  l’opuscule  de  saint 
Pierre  Damien  déjà  cité  (Opp.  t.  III,  p.  814).  Les  additions 
aux  œuvres  d’Hugues  de  Saint-Victor  (t.  II,  p.  ti33)  en 
disent  quelque  chose,  mais  sans  application  morale.  On 
peut  voir  un  texte  français  un  peu  moins  hétéroclite  que 
l’article  arménien,  dans  le  tome  II  des  Mélanges,  p.  140,  sv. 

2.  Ce  portrait  du  tigre  semble  en  faire  quelque  chose 
comme  un  griffon  sans  ailes,  à la  manière  de  cet  animal 
fantastique  mis  en  tâte  à tâte  avec  un  pourceau  par  les 
peintures  messines  ( suprà , p.  115,  ligne  C).  Dans  le  texte, 


page  116,  je  n’avais  pas  osé  lui  donner  un  nom.  La  pensée 
de  l’artiste  lorrain  trouve  peut-âtre  ici  sa  détermination 
exacte,  quoique  je  ne  veuille  pas  en  répondre. 

3.  Voilà  du  merveilleux  bien  voisin  de  la  niaiserie  ! Il 
semble  évident  que  cette  invention  inqualifiable  est  née 
de  la  propriété  (nature)  malentendue  ; savoir,  la  boule  de 
verre  où  l’animal  voit  sa  figure  en  petit,  si  ce  n’est  même 
un  simple  miroir  plan  qui  l’arrâte  en  lui  donnant  à con- 
sidérer sa  propre  image  dans  la  glace.  Le  Museo  Borbonico 
et  même  le  Dictionnaire  des  antiquités  de  Rich  (v°  Venabu- 
luh)  ont  publié  une  peinture  romaine  où  la  bute  se  livre 
étourdiment  à l’épieu  du  chasseur,  tandis  qu’elle  fixe  ses 
yeux  sur  sa  représentation  que  lui  renvoie  un  miroir. 

4.  On  se  demandera  peut-être  comment  ferait  donc  le 
tigre  s’il  n’avait  pas  affaire  aux  chasseurs,  puisque  sa  ma- 
nière accoutumée  (sa  nature)  est  d’avoir  ainsi  ses  petits 
comme  dans  une  bouteille.  Je  n’ai  pas  de  réponse. 

5.  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  Le  latin  de  la  note  jointe 
au  texte  arménien  n’est  pas  beaucoup  plus  clair.  Faut-il 
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après  les  observations  rassemblées  ici  afin  d’introduire  encore  une  fois  ce  sujet  \ 
Il  s’agissait  de  renouveler  les  principaux  souvenirs,  pour  aider  à l’interprétation  de 
quelques  monuments  où  le  Bestiaire  a guidé  les  sculpteurs  ou  les  peintres.  D’abord 
pour  les  peintures  messines,  reproduites  précédemment  (page  115),  il  est  aisé  de  voir 
que  le  Physiologus  n’y  est  rappelé  qu’assez;  librement,  mais  avec  certains  traits  prin- 
cipaux qui  peuvent  absolument  se  reconnaître.  D’ailleurs  je  n’ai  pas  vu  l’original,  qui 
pouvait  être  déjà  peu  distinct  lorsque  fut  exécuté  le  croquis  publié  par  la  Revue 
archéologique , et  dont  il  ne  reste  probablement  rien  aujourd’hui.  Puis  ces  représen- 
tations n’étaient  pas  dans  une  chapelle,  et  pouvaient  ne  se  proposer  qu’une  allusion 
vague  au  symbolisme  du  Bestiaire. 

Pour  l’intérieur  des  églises,  ce  doit  être  autre  chose  la  plupart  du  temps;  et  les 
exemples  ne  nous  manquent  pas  entre  le  xie  siècle  et  le  xiv°.  Disons  toutefois  quelques 
mots  d’une  série  - analogue  à celle  de  Metz.  Grandidier  2 assure  qu’avant  1685,  deux 
piliers  de  la  cathédrale  de  Strasbourg  montraient  ce  qu’on  va  lire  d’après  lui  {Essais..., 
p.  265)  : « Un  ours  dirigeant  une  procession,  avec  un  bénitier  dans  une  main  et  un 
aspersoir  dans  l’autre.  Il  était  suivi  d’un  loup  porte-croix,  et  celui-ci  d’un  lièvre 
céroféraire. — Cochons  et  boucs  venaient  après,  portant  un  renard  mort.  Au  bas  du 
brancard,  entre  les  jambes  des  porteurs,  paraissait  une  chienne  qui  tirait  le  cochon 
par  la  queue.  — En  face  se  trouvait  un  autel.  On  y voyait  un  calice  découvert,  de  van* 
lequel  un  cerf  semblait  célébrer  la  messe.  Un  àne  à longues  oreilles  chantait  l’évan- 
gile dans  un  livre  tenu  par  un  chat  qui  l’appuyait  contre  son  front 3.  » 


entendre  : « On  dit  que  cela  se  raconte  aussi  du  lion?» 

Cet  article  n’a  pas  d’interprétation  morale,  et  ne  sem- 
ble pas  appartenir  aux  vieux  Bestiaires. 

1.  Le  Bestiaire  arménien,  relativement  à ce  qu’on  pour- 
rait appeler  le  type  primitif  (dans  l’état  actuel  de  nos  con- 
naissances), a bien  la  mine  d’être  écourté  d’une  part,  en 
même  temps  qu’allongé  de  l’autre;  c’est-à-dire  que  divers 
articles  fondamentaux  y manquent,  comme  Y ibis  (Mélanges, 
t.  11,  p.  203,  sv.),  et  la  foulque  ( ibid .,  t.  III,  p.  209,  sv.)  ou  le 
héron,  l’hyène  (ibid.,  t.  III,  p.  20Zj,  sv.),  l’autruche  (ibid., 
t.  III,  p.  258,  svv.),  la  salamandre  (ibid.,  t.  111,  p.  272)  ou 
les  trois  jeunes  Hébreux  de  Babylone,  l’éléphant  (ibid., 
t.  IV,  p.  57-59),  etc.  Cf.  suprà,  pl.  XI  (Olifant,  etc.),  p.  135. 

Aussi  se  tromperait-on  beaucoup  à penser  que  pour  un 
si  mince  extrait,  j’eusse  épuisé  toutes  les  citations  de  SS. 
Pères  qui  attestent  le  crédit  du  Physiologus  durant  de  longs 
siècles.  11  ne  s’agissait  que  de  prescrire,  par  appel  suffi- 
samment valable,  contre  une  prétendue  sentence  qui  pa- 
raissait le  reléguer  entre  les  vieilleries  purement  baroques, 
et  à peine  dignes  du  nom  de  curiosité  historique,  si  ce 
n’est  comme  danger  pour  le  grand  et  vrai  symbolisme. 

Assurément  le  symbolisme  a mieux  à faire,  mais  il  ne 
faut  point  prêter  à croire  que  de  grands  écrivains  ecclé- 
siastiques ne  soient  pas  en  cause  dans  ce  débat;  que  s’ils 
v ont  pris  part,  tout  n’était  donc  pas  à mépriser  en  cela; 
et  l’occasion  ou  l’histoire  de  leur  entraînement  valaient 
au  moins  la  peine  d’être  étudiées. 

2.  Il  est  trop  juste  de  déclarer  avant  tout  que  je  n’ai  ja- 
mais visité  Strasbourg,  et  que  Grandidier  ne  paraît  poiut 
infaillible  dans  ses  interprétations  de  la  statuaire  alsa- 
cienne. Mais  il  cite  divers  témoignages  qu’on  ne  peut 
guère  écarter. 


3 Voici  comment  1 ’Hortus  deliciarum  (fol.  230,  v°)  dis- 
tribue les  qualités  typiques  parmi  les  animaux  : Le  char  de 
l’Avarice  est  traîné  par  deux  bêtes  (Fraude  et  Ambition)  ; 
ce  sont  le  renard  (Fraus  est  vulpis)  et  le  lion  (Ambitio  est  leo ). 

« Avaritia  dicit  : 

« Lingo  fraude,  dolo;  vel  vi,  sectans  tuera,  rodo.  » 

Autour  de  ce  char,  six  bustes  humains  à tête  d’animal  sont 
expliqués  ainsi:  — Pourceau  : « Sordiditas  est  sus;  male 
» vivit  sordida  cultu...  avaritia.»  — Vautour:  «Philargy- 
» ria,  id  est  incontinens  appetitus  acquirendi,  est  vultur  ; 
» gaudet  de  morte  propinqui...  avaritia.  » — Chien:  «Te- 
» nacitas  latrans  ut  (est?)  canis;  male  parta,  tenax,  male 
» serval...  avaritia.  » — Loup  : « Rapacitas  est  lupus;  rapit 
» omnia  nec  satiatur. ..  avaritia.  » — Ours  : « Violentia  est 
» ursus;  terret  clamore  minisque...  avaritia.»  — Bœuf: 
« Famés  acquirendi  est  bos  ; fœnum  (lucrum)  mundi  vorat 
» ut  bos...  avaritia.  » Un  jeu  de  mots  sur  fœnus  et  fœnum 
paraît  bien  faire  le  fond  de  cette  dernière  allégorie. 

Le  char  de  la  Miséricorde  est  traîné  par  : 

Un  agneau:  « Carnem,  lanam,  res  det»;  et  une  colombe  : 
« Condoleat  gemitu  mens.  » 

Chez  Boèce  (De  consolât.,  libr.  IV,  pros.  3),  l’avarice  est 
le  loup,  l’esprit  de  querelle  est  le  chien,  l’esprit  de  fraude 
le  renard,  la  colère  le  lion,  la  timidité  le  cerf,  la  sottise 
l’âne,  l’inconstance  les  oiseaux,  l’impudicité  le  porc. 

Le  P.  Arth.  Martin  en  a publié  d’au  1res  du  xve  siècle, 
dans  les  Mélanges,  lr0  série,  t.  11,  p.  21-33  ; et  Mmo  Félicie 
d’Ayzac  s’était  appliquée  à des  questions  fort  semblables 
avant  que  mon  premier  travail  fût  mis  au  jour.  Mais  tout 
cela  se  réclame  de  symbolismes  plus  ou  moins  individuels, 
comme  la  Clef  de  Méliton,  ou  ses  prétendus  commentaires 
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Voici  qui  est  plus  sérieux  et  provient,  si  je  ne  me  trompe,  de  la  cathédrale  de 
Chartres  L 

11  ne  faut  pas  grand  effort  d’imagination  pour  y reconnaître  l’arbre  paradexion  -, 


ou  peridexion,  autour  duquel  se  groupent  les  colombes  bien  avisées;  tandis  que  le 
dragon  infernal  rôde  <•!  guette  pour  les  trouver  hors  de  l’abri  qui  lui  est  inaccessible. 
Les  dragons  sont  à terre,  et  se  tiennent  dans  une  espèce  de  buisson  dont  les  feuilles 
sont  presque  toutes  assez  différentes  de  celles  qu’on  voit  sur  les  branches  où  perchent 
les  colombes  en  se  nourrissant  du  fruit  de  l’arbre. 

Cette  histoire  des  colombes  d’Inde  était  déjà  rapportée  par  saint  Eustathe  3,  et  Philippe 
de  Tliaun  4 en  parle  dans  son  Bestiaire  rimé.  J’emprunterai  à ce  dernier  quelques  vers 
seulement,  parce  que  son  texte  ne  paraît  pas  très-bien  établi;  et  d’ailleurs  Guillaume  le 
Normand  peut  le  suppléer  3 : 


« En  Ynde  uns  arbres  est 
Dunt  li  fruiz  si  dulz  est 
Ee  tut  le  vunt  requere 
Li  coluin  de  la  terre. 


Seignurs,  ben  nus  gardum 
Encunstre  eest  dragun; 
Ensemble  nus  tenum, 

Cest  arbre  cultivum. 


Bon  est  a abiter 
Ensembre  pur  urer; 
Dcu  devum  aurer 
E forernent  mercier, 
Etc.  » 


Pareille  sculpture,  avec  l’interprétation  qu’on  vient  de  voir,  ne  convenait  pas  mal 
à une  cathédrale.  Je  crois  qu’il  y a trace  de  ce  symbolisme  dans  les  émaux  de  la  châsse 
de  Charlemagne  à Aix-la-Chapelle.  Le  P.  A.  Martin  les  a publiés  dans  la  P°  série  des 


qui  ne  se  rejoignent  avec  lui  qu’à  force  de  battre  les  buis- 
sons au  petit  bonheur.  Une  base  générale,  et  pour  ainsi 
dire  scientifique,  exigeait  quelque  livre  dont  la  notoriété 
fût  établie  durant  plusieurs  siècles  pour  diverses  contrées. 

1.  Répétons,  au  besoin,  qu’il  est  fort  malaisé  de  con- 
stater sûrement  les  sources  où  le  P.  A.  Martin  avait  puisé 
çà  et  là.  Ses  dessins  ne  relatent  presque  jamais  l’origine 
d’une  manière  bien  reconnaissable;  et  le  plus  souvent 
même  nul  signe  ne  met  sur  la  trace.  II  comptait  sur  je  ne 


sais  quelle  puissance  de  souvenir  que  j’ai  pourtant  vue  en 
défaut  plus  d’une  fois,  quand  il  était  plein  de  vie  et  de 
santé.  Que  l’on  juge  ce  qu’en  peut  dire,  quatorze  ans  après 
sa  mort,  celui  qui  n’avait  presque  jamais  accompagné  des 
pérégrinations  si  variées  et  parfois  très-lointaines  ! 

2.  Cf.  suprà,  h.  t.,  p.  t3ù;  et  Mélanges,  t.  III,  p.  275-288. 

3.  In  Hexaemer.  (Bibl,  PP,,  t.  XXVI I , p.  30). 

Zt.  Éd.  Thomas  Wright,  p.  118. 

5.  Mélanges,  loc.  cil-,  285,  1 OC 
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Mélanges,  t.  I,  pl.  XLIII.  Peut-être  rencontrerait-on  des  faits  analogues  dans  diverses 
églises;  il  suffit  de  mettre  le  lecteur  sur  la  trace  de  ce  symbolisme. 

Voici  (A)  un  chapiteau  historié  du  Mans,  dans  la  nef  septentrionale,  (pii  rappelle  bien 


la  miniature  publiée  avec  l’article  du  nycticorax  ou  hibou  ( Mélanges , lr"  série,  t.  1. 
p.  169).  Lesjoiseaux  de  jour  qui  se  moquent  de  lui  1 sont,  comme  on  l’a  vu,  les  nations 
insultant  à l’aveuglement  volontaire  des  Juifs.  Philippe  de  Thaun  en  parle  de  la  sorte  : 


« Oisel  est  nocturnals, 
E cante  cuntre  mais  ; 
Fresaie  l’apelum 
En  franceise  raisun 


Fresaie  signefîe 
Judeus  en  ceste  vie  : 
Que  quant  li  creaturs 


Les  volt  mettre  a luurs, 
E il  les  volt  salver 
E de  mort  délivrer, 

Ne  l’voldrent  recuillir, 
Ne  ses  cumanz  oïr. 
Distrent  ne  aveient  rei 
Ne  mais  César,  en  crai! 
Pur  ceo  Deu  les  lassa 


E a nus  repaira. 


Li  Juev  se  esloignerent 
Quant  Deu  crucilierent, 

Nus  sûmes  aprismed  (approchés) 
E cristien  baptizet.  Etc.  » 

(Cf.  suprà,  p.  122,  § vu. ) 


N’allez  pas  imaginer  que  le  chapiteau  gravé  ici  soit  une  curiosité  quasi  introuvable 
dans  les  églises;  la  chouette  se  rencontre  assez  fréquemment  dans  le  sanctuaire  même. 
LA,  pour  mieux  édifier  ceux  qui  douteraient  que  ce  fût  une  représentation  symbolique, 
elle  est  presque  toujours  placée  du  côté  de  l’épître,  c’est-à-dire  au  midi  des  églises 
bien  orientées.  Or  on  sait  que  les  leçons  de  l’Ancien  Testament  ne  se  lisent  jamais  à la 
messe  (pie  du  côté  de  l’épître.  Cette  distinction  est  d’ailleurs  marquée  constamment  dans 
la  liturgie  par  la  lecture  de  l’évangile  du  côté  du  nord  (supposé,  s’entend,  l’orien- 
tation normale  de  l’édifice).  Les  vieux  interprètes  s’accordent  à nous  dire  que  cela 
signifie  Notre-Seigneur  laissant  les  Juifs  à leur  aveuglement  volontaire;  et  transférant 
la  lumière  de  la  vraie  foi  aux  nations  qui  avaient  jusque-là  vécu  dans  les  ténèbres.  Aussi, 
dans  les  offices  solennels,  le  diacre  portant  l’évangéliaire  (ou  le  missel)  est  accompagné 
de  deux  flambeaux,  et  se  tourne  directement  vers  le  nord  quand  il  chante  l’évangile. 


1.  Vinc.  Bellovac.  Spec.  natural.,  XVI,  101  : « Nycticorax  » sucs  quærit;  nam  si  de  die  volaret,  a ceteris  avibus  im- 

» dicilur  noctis  corvus.  Lucifuga  enim  est,  et  nocle  cibos  » peteretur.  » Cela  est  d’ailleurs  bien  connu. 
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Pour  plus  de  clarté,  je  remets  sous  les  yeux  du  lecteur  un  dessin  du  nycticorax  copié  au 
British  Muséum  (Harley.,  n°  4751)  par  le  P.  A.  Martin.  Un  y reconnaît  mieux  que  dans 
notre  chapiteau  la  passiveté  malheureuse  à laquelle  se  trouve  réduit  le  hibou  durant 

le  jour,  et  la  gaieté  agressive  des  oisillons  qui  se 
rassemblent  pour  berner  cette  pauvre  bête  alors 
désarmée.  Ce  11e  laisse  pas  d’être  une  peinture  assez 
vraie  des  taquineries  populaires  contre  les  Juifs; 
sauf  observations  historiques,  qui  11e  seraient  point 
ici  à leur  place,  sur  les  fureurs  dont  les  Juifs  fu- 
rent plusieurs  fois  victimes  pendant  le  moyen  âge. 

Sans  prétendre  faire  un  dépouillement  consi- 
dérable des  matériaux  que  la  sculpture  ecclésias- 
tique renferme  pour  constater  l’usage  du  Bestiaire, 
il  importe  de  citer  plusieurs  monuments  afin 
d’encourager  les  recherches  ultérieures. Voici  deux 
sirènes  sur  des  chapiteaux  sculptés  : l’un,  B,  dans 
la  cathédrale  de  Fribourg  en  Brisgau;  l’autre,  C, 
à celle  de  Bâle.  Convenons  que  leur  rôle,  leur  forme  même,  11’y  sont  pas  absolument 
ce  que  dit  le  Physiologus,  ou  ceux  qui  le  suivent  de  près  '.  En  somme,  c’est  l’animal 
redoutable  (y  compris  la  harpie)  dont  parlait  si  fréquemment  l’antiquité,  mais  dont  les 


auteurs  chrétiens  avaient  fait  une  application  aux  dangers  de  la  vie  du  monde.  Je  pense 
qu’en  cet  endroit  la  signification  de  la  sirène  se  restreint  à une  leçon  générale  un  peu 
vague,  mais  non  moins  utile  en  soi,  parce  qu’elle  se  rapporte  â tous  les  genres  de 
séduction  qui  peuvent  entraîner  le  cœur  humain1 2.  Dans  ce  sirèneau  allaité  par  sa  mère, 


1.  Cf.  De  Rossi,  Bolletino  di  archeologia  cristiana,  1863, 

n°  5.  — Spec.  Eccles.,  fol.  Z|6,  v°,  in  Septuagesima. 


2.  Souvent  la  sirène  du  moyen  fige  tient  miroir  et  peigne, 
comme  pour  s’armer  de  toutes  ses  ressources  dans  l’at- 
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et  qui  tient  en  main  un  poisson  ou  un  oiseau,  n’avait-011  pas  en  vue  les  conseils  du 
livre  des  Proverbes  (i,  10,  sqq.)?  « Fili  mi,  si  te  lactaverint  peccatores,  ne  acquiesças  eis.  » 
Et  plus  loin  (vii,  23)  : « Y dut  si  avis  festinct  ad  laqueum , et  nescit  qubd  de  periculo  anima’ 
i/lius  agifur  '.  » Le  poisson  ou  l’oiseau  qui  semble  glisser  dans  la  main  pourrait  bien 
annoncer  la  rapidité  fugitive  du  plaisir,  qui  laisse  l’homme  dépourvu  au  bout  d’un 
instant,  sans  autre  reste  que  le  remords  et  le  péché.  Car  il  ne  paraît  pas  que  le  sculp- 
teur ait  voulu  par  là  faire  à la  volupté  quelque  application  de  ce  qui  est  dit  dans 
les  Proverbes  encore,  pour  la  responsabilité  financière  ( Prov . vi,  5)  : « Tire-toi  vite  du 

mauvais  pas  où  tu  t’es  risqué Comme  l’oiseau  qui  échappe  au  piège  de  l’oiseleur.  » 

Évidemment  ce  n’est  ni  l’enfant,  ni  sa  mère,  qui  prétendent  nous  donner  ici  des  conseils 
directs;  leur  intention  est  plutôt  de  machiner  notre  ruine. 

Pour  la  sirène  mâle  ou  femelle,  avec  deux  queues,  l’antiquité  connaissait  cela  ; et 
paraît  s’en  être  servie  pour  représenter  Glaucus  dans  les  médailles  de  Cumes  2.  On  voit 
même  Scylla  tenant  un  poisson  qui  a l’air  d’être  le  glaucus  (squale,  Rondelet?);  soit  à cause 
des  pêches  de  Cumes  et  de  Sorrente,  soit  pour  exprimer  ses  amours  mythologiques 
avec  ce  prétendu  demi-dieu.  Mais  les  sculpteurs  de  Râle  et  de  Fribourg  en  Rrisgau  ont 
ajouté  deux  jambes  humaines  aux  deux  queues  de  poisson  ; à peu  près  comme  certains 
monuments  de  l’ancienne  Grèce  nous  montrent  dans  les  Centaures  un  homme  complet 
auquel  on  surajoute  un  arrière-train  de  cheval. 

Du  reste,  nous  avons  un  autre  chapiteau  (D) 
d’Arles  (au  cloître  de  Saint-Trophime),  qui  donne 
h la  sirène  sa  tournure  la  plus  ordinaire,  celle 
qu’Horace  lui  reconnaît,  par  exemple,  bien  que 
les  deux  queues  se  retrouvent  ailleurs  encore. 

Ici,  comme  dans  d’autres  monuments,  elle  relève 
sa  queue  d’une  main,  de  façon  à faire  suggérer 
parfois  l’idée  d’un  éventail  qu’elle  agiterait 
coquettement.  Quant  au  poisson,  puisqu’il  s’agit 
d’un  habitant  des  eaux,  pareilles  prises  ne  sont 
que  la  conséquence  d’une  première  hypothèse; 
d autant  que  plusieurs  symbolistes  voient  dans  les  poissons  de  la  mer  une  image  des 
pécheurs3.  C’est  ainsi  qu’on  trouve  la  sirène  dans  un  des  carrelages  recueillis  par  le 
V.  Arthur  Martin  (Mélanges  d’archéol.,  IIe  série,  pl.  CCXI  ; et  ci-dessus,  p.  127).  Mais  nous 
aurons  à revenir  sur  ce  sujet. 


laque.  Aussi  M.  Paulin  Paris  (Mss.  français  de  la  Biblioth.  du 
roi,  t.  VU,  p.  22)  signale-t-il  très-utilement  une  miniature 
du  xiv°  siècle,  où  le  diable  exhorte  la  femme  à se  peigner 
et  mirer. 

1.  Dans  le  même  chapitre  aussi,  le  Saint-Esprit  met 
la  jeunesse  en  garde  contre  la  femme  folle  : « Die  Sapien- 
» liæ,  soror  mea-..  ; ut  custodiat  te  a muliere  extranea,  et  ab 
» aliéna,  quæ  verba  sua  dulcia  facit...  Ecce  occurrit...  mu- 
» lier  ornatu  meretricio,  præparata  ad  capiendas  animas; 
» garni  la  et  vaga,  quietis  impatiens,  nec  valens  in  domo 
» consislere  pedibus  suis  : nunc  foris,  nunc  in  plateis, 
» nunc  juxta  angulos  insidians.  Apprehensumque  deoscu- 
» latur  juvenem  et  procaci  vultu  blanditur,  dicens  :... 
» Veni  inebriemur  uberibus...  Irretivit  eum  multis  ser- 


» monibus,  et  blanditiis  labiorum  prolraxit  ilium.  Statim 
» eam  sequitur  quasi  bos  ductus  ad  victimam,  et  quasi 
» agnus  lasciviens,  et  ignorans  quèd  ad  vincula  stultus 
» trahatur,  donec  transfigat  sagitta  jecur  ejus.  » (Prov., 
VII,  Zi-23.) 

Si  la  flèche  ne  paraît  guère  entre  les  mains  de  la  sirène 
au  moyen  âge,  elle  a souvent  un  couteau,  comme  pour 
éventrer  le  poisson. 

2.  C’est  du  moins  l’opinion  du  docte  C.  Cavedoni  dans 
son  Spicileyio  numismatico,  p.  \tx- 

3.  Cf.  II.  Laurete,  Sylva  allegoriarum.  Disons  à ce  propos 
que  Laurete  a du  bon,  mais  qu’une  étude  attentive  des 
SS.  Pères  vaut  encore  mieux.  Car  recueillir  les  dépositions 
n’est  pas  toute  la  tâche,  cet  ensemble  fùt-il  complet;  res- 
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Lo  renard  paraît,  entre 


autres  églises,  dans  un  carrelage  de  Westminster,  je  crois. 
L’ensemble  de  la  composition  se  trouve  dans  la  IIe  série  des 
Mélanges , pl.  CXCIX  ; et  l’on  n’en  verra  ici  qu’un  élément  qui 
suffit  à faire  comprendre  l’intention  de  l’artiste.  Le  Bestiaire 
dit  bien  que  Golpiz  vit  volontiers  « de  gelines  et  de  chapons». 
Cependant  on  ne  lui  prête  pas  le  plus  souvent  d’être  fatal  aux 
coqs  d’une  façon  particulière  ’.  Les  Anglais  peuvent  avoir 
pourtant  appuyé  de  ce  côté,  par  quelque  malice  contre  la 
France  (le  coq  gaulois).  Une  miniature  aussi  (mais  espagnole) 


du  British  Muséum  représente  notre  malin  quadrupède  étranglant  le  chef  d’une  basse- 
cour.  Bien  plus,  pour  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  la  légende  dit  : 

« Dum  gallus  canit  viribus, 

Vulpis  capitur  fraudibus. 

Fraudis  causa  tendit  caudam.  Etc.  » 


Je  n’ai  pas  le  reste  du  texte,  mais  évidemment  il  y avait  là-dessus  quelque  petit 
poème  qui  courait  les  écoles,  au  moins  dans  l’Espagne2.  Suppléons-y  jusqu’à  un  cer- 
tain point  par  les  œuvres  poétiques  d’IIildebert  du  Mans  {Opp.,  p.  175)  : 


« lu  terrain,  fusam  se  tendit  atque  supinam; 

Et  quasi  mortua  sit,  llamina  nulla  trahit. 
Cornix  aut  ater  corvus  putat  esse  cadaver; 
Insidetut  comedat,  morsibus  excoriât. 


Ilia  ( vulpes ) levis  surgit,  subitoque  volatile  sumit 
Dentibus;  et  tristem  reddit,  edeudo,  vicem. 
Sic  cutn  fraude  viri  sunt  vulpis  nomine  digni, 
Quales  hoc  plures  tempore  sunt  ho  mines.  » 


J’aurais  pu  donner,  pour  l’ibis  3 (cigoine,  comme  dit  Philippe  de  Thaun),  un  clia- 


lerait  encore  à les  classer,  en  pesant  ce  que  vaut  chaque 
témoin.  Ce  n’est  pas  simple  calcul  de  majorité  numérique. 

1.  Cf.  Bibl.  de  l' École  des  chartes,  2e  série,  t.  IV,  p.  230,  svv. 

2.  Le  vieux  manuscrit  espagnol  veut  qu’on  reconnaisse 
les  hérétiques  dans  l’astuce  pernicieuse  de  ce  carnassier. 
« Simplex  semper  domum  habitat;  liæreticus  vero  in  fovea 
» esttanquam  fraudulenta  vulpes,  gallinæ  illi  evangelicæ 
» dolum  semper  intendens  de  qua  scriptum  est  (Matth. 
xxiii,  37):  «Quoties  volui,etc.»  Alb.  Dürer,  dans  les  Heures 
de  Maximilien,  peint  la  tentation  par  un  renard  qui  joue 
du  ilageolet  devant  le  coq  et  ses  poules. 

3.  Cf.  Mélanges,  lre  série,  t.  Il,  p.  201,  207.  — Spicil. 
Solcsm.,  t.  III,  p.  364.  — Petr.  Damian.  opusc.  LU, 


cap.  19  {Opp.  t.  III,  p.  818,  sq.). — Bibl.  PP.,  t.  XII,  p.  330. 

Le  Bestiaire  arménien  n’accorde  aucune  place  à cet  oi- 
seau figuré  dans  notre  planche  X,  ni  à son  contraire  (pl.  IX, 
Oysel  ke  mangue  le  bon  peisun).  Mais  Hérodote  et  Strabon 
lui  avaient  donné  une  réputation  d’ophioclone.  Cf.  Revue 
Britannique,  août  1850,  p.  452-455.  — Etc. 

Pierre  de  Riga,  dans  ses  Suppléments  au  Lévitique,  parle 
aussi  de  notre  béte,  lui  donnant  un  symbolisme  qui  n’est 
pas  celui  du  Physiologus: 

« Rostrum  grande  gerens,  nulli  volucrum  nocet  ybis; 

Sed  colubres  roslro  diripit,  ore  vorat. 

Sic  multi  nolunt  alios  turbare,  sed  in  se 
Crudeles,  mords  dira  venena  bibunt.  » 
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pileau  de  l’église  d’Avénières  près  de  Laval  (aujourd'hui  annexée  à la  ville)  Mais  il  a 
été  gravé  passablement  dans  le  Recueil  des  séances  générales  tenues  à Lille , en  1845,  par  la 
Société  française  pour  la  conservation  des  monuments  historiques  (Caen,  1846,  p.  144.) . M.  de 
Gaumont,  qui  avait  communiqué  ce  dessin  à l’assemblée,  déclare  qu’il  l’a  retrouvé 
dans  plusieurs  églises  romanes,  et  ne  paraît  pas  soupçonner  le  sens  de  la  sculpture, 
quoiqu’il  la  tienne  pour  probablement  symbolique.  Qui  connaît  le  Bestiaire , n’hésitera 
pas  à comprendre  que  c’est  l’animal  impur  et  paresseux,  hors  d’état  de  nager  ou  de  voler 
habituellement.  En  conséquence,  il  ne  se  nourrit  guère  que  de  charogne  échouée  sur  la 
plage;  et  figure  le  mauvais  chrétien  qui  vit  des  œuvres  de  la  chair,  au  lieu  des  esperitex 
viandes  qu’on  trouve  ès  hautes  aighes.  A propos  de  quoi  le  Physiologus  recommande  aux 
fidèles  la  prière  et  les  bonnes  œuvres,  sans  lesquelles  il  n’est  pas  de  vrai  christianisme. 

Les  têtes  de  mort  becquetées  par  l’oiseau  sur  le  chapiteau  d’Avénières  correspondent 
assez  bien  au  cadavre  qui  est  son  partage  dans  les  miniatures  (cf.  supra,  pi.  A),  dont 
plusieurs  ont  été  publiées  déjà  dans  le  2e  volume  des  Mélanges , Jrc  série.  La  gravure 
en  question  (vis-à-vis  de  la  page  127)  renferme  aussi  la  sirène  et  le  hérisson,  tirés  du 
même  manuscrit. 


Autres  applications  encore,  sans  préjudice  pour  l’avenir  : c'est  un  abrégé  du  Bestiaire , 
sculpté  à l’intérieur  même  de  l’abside  dans  l’église  de  la  Charité-sur-Loire ; comme  si 
l’on  avait  voulu  arborer  cet  enseignement  aux  yeux  de  tout  le  peuple  pendant  la  célé- 
bration dos  offices.  Afin  de  lui  donner  encore  plus  d’importance,  on  y a fait  figurer 
l’Agneau  triomphateur,  qui  occupe  à peu  près  le  centre.  Je  crois  suivre  la  série  des 
bas-reliefs,  de  gauche  à droite. 


Le  premier  animal  (A),  en  dépit  de  l’aile  qui  surmonte  son  épaule,  peut  être  le  lion 
(si  ce  n’est  la  panthère).  C’est  par  lui  que  débutent  tous  les  vieux  Bestiaires,  et  il 


1.  Au  pourtour  du  chœur,  du  côté  de  l’épître.  Cf.  Ma- 
gasin pittoresque,  1854,  p.  38£|. 

Voici  quelque  chose  de  ce  qu’en  dit  Philippe  de  Thaun  : 
« Ibex  d'oisel  est  nun 
Que  cigoine  apelum  ; 

D’Égipte  vint,  del  Nil, 

Mult  parest  beste  vil. 


Nen  ose  en  eve  entrer, 
Ki  ne  set  pas  noer. 


Le  mort  peissun  pullent, 

Culovres  et  vermine, 

Serpenz  e salvagine, 

De  tel  cose  est  sa  vie. 

Etc.  » 

Je  pense  voir  aussi  un  ibis  dans  les  émaux  de  la  châsse  de 
Charlemagne  à Aix-la-Chapelle  ( Mélanges , Ire  série,  t.  I, 
pl.  XLIII).  Du  moins  est-ce  tout  à fait  l’aspect  que  donne  à 
cet  animal  le  manuscrit  193,  fonds  N.-D,  à la  Bibliothèque 
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se  trouve  à la  Charité,  en  tète  de  la  ligne  à gauche.  Au  surplus,  iiou  ou  panthère 
figurent  également  Notre-Seigneur,  et  sont  animaux  bondissants. 

Celui  qui  vient  après  (B)  a les  formes  fantastiques  que  le  moyen  âge  donne  parfois 
â des  serpents  de  diverses  espèces.  Je  n’oserais  en  faire  un  griffon,  parce  que  les 
rédactions  anciennes  du  Physiologies  n’admettent  guère  ce  monstre  1 . Pour  basilic  ou 
dragon  analogues  â ce  que  le  moyen  âge  français  appelle  cocatrix  ou  ichneumon,  ce 
pourrait  bien  l’être  (cf.  Mélanges,  lrc  série,  t.  II.  pl.  XIX,  lig.  O;  pl.  XXI,  lig.  AT, 
et  AV;  pl.  XXII,  (ig.  BA  et  131  ; pl.  XXV,  lig.  CG,  Cil,  CO,  CO,  etc.).  Si  c’était  le 
dragon,  seul  ennemi  de  la  panthère,  on  comprendrait  d’autant  mieux  pourquoi  il 
lui  fait  face,  (‘t  lire  la  langue  en  tordant  sa  queue  repliée  sur  elle-même.  Sachons 
que  saint  Grégoire  le  Grand  dit  du  dragon  : « 11  rampe,  marche,  vole  et  nage.  » 

La  bête  à deux  chefs  (C)  doit  être,  si  je  ne  me  trompe,  l’hyène  2,  qui,  d’après  le 
Physiologies,  change  de  sexe,  soit  à volonté,  soit  à un  certain  moment  de  sa  vie;  ou 

c n 


même  réunit  habituellement  les  deux  sexes,  comme  un  hermaphrodite.  Aussi  le 
Bestiaire  lui  applique-t-il  ce  texte  de  l’Écriture  : « Vir  duplex  inconstans  est  in  omnibus 
viis  suis  » ; et  cet  autre,  « Non  potestis  duobus  dominis  servira.  » Nous  verrons  bientôt 
e l’hyène  se  rencontre  aussi  sous  une  forme  un  peu  différente. 

La  bête  bossue  (D)  qui  occupe  le  troisième  rang  suggère  l’idée  d’un  chameau  ; mais  le 
Physiologus  n’accorde  aucune  place,  que  je  sache,  à cet  animal.  Ne  serait-ce  pas  l’onagre 
qu’ou  a voulu  nous  représenter?  Les  riverains  de  la  Loire  ne  pouvaient  guère  le  copier 
d’après  nature;  et,  comme  pour  plusieurs  autres,  il  leur  fallait  s’aider  de  souvenirs 
quelconques  et  d’un  peu  de  fantaisie.  L’onagre  ou  âne  sauvage  était  censé  représenter 
le  diable  d’une  part,  et  en  même  temps  l’époque  de  la  nouvelle  loi  3,  ou  même  l’ap- 
proche du  jugement  dernier.  Donnons  un  extrait  de  ce  qu’en  dit  Philippe  de  Thaun 
(p.  106,  sv.);  tout  en  rappelant  notre  suite  aux  gravures  déjà  publiées  dans  la  pre- 
mière série  des  Mélanges , et  qui  représente  l’âne  sauvage,  le  singe  et  l’ibex  (ibis) 
ou  héron  (pl.  XI)  : 


du  roi,  ancienne  cote.  Ce  semble  bien  être  le  héron  du 
Mantic  uttaïr  (traduction  de  M.  Garcin,  p.  53). 

1 . Cf.  Mélanges  d'archéologie...,  1”  série,  t.  II,  p.  226,  sv. 
— Isidor.  Hispal.  Opp.  t.  IV,  p.  55.  — Bibl.  PP.,  t.  XXIV, 
p.  1170,  et  1233;  t.  XVII,  p.  122;  et  t.  XII,  p.  329. 

Le  griffon,  avec  ou  sans  ailes,  est  facilement  échangé 
contre  le  lion,  surtout  dans  l’héraldique  allemande. 

2.  Mélanges,  ibid.,  t.  III,  p.  203-207.  — Spicil.  Solesrn., 


t.  III,  p.  361.  — Petr.  Damian.  opusc.  LII,  cap.  19  (Opo. 
t.  III,  p.  819). — Bibl.  PP.,  t.  III,  p.  54-  — Museo  Borbonico, 
t.  VII  (pl.  VIII,  p.  7). 

3.  Cf. Mélanges,  l.  III,  p.  224-229.— Spicil.  Solesm.,  t.  III, 
p.  346,  sq.,  et  379.  — Petr.  Damian.  opusc.  LII,  cap.  23 
{Opp.  t.  III,  p.  822 ).—Bibl.  PP.,  t.  XXIV,  p.  1439;  et  t.  VI, 
p.  832. 

On  peut  voir  aussi  les  diverses  figures  de  ces  animaux . 


1)1  BKSÏÏAIRK  : f.  V CriARITK-SUR-l.OIIU:. 


<i  Onager  par  raisun 
Asnc  salvage  ad  nun, 
D’icest  en  sun  escrit 
Physiologus  dit  : 

Quant  marz  ad  en  sun  curs 
Parfait  x\.  e v.  jurs, 

Lors  cel  jur  del  meis 
Rechane  duze  feiz, 

E la  nuit  ensement; 


Par  cest  ordenement 
Que  icele  saisun 
Est  equinoctium. 


Onager  signefie 
Diable  en  cesle  vie 
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Donc  gent  par  raisun 
Ki  en  luur  iront 
E od  Deu  regnerunt. 


Et  equinoctium 
Ceo  est  de  must  reisun 
Qu’aprof  le  jujement 
Senz  nul  redutement.  Etc.» 


Si  ce  symbolisme  paraît  admissible  dans  l’œuvre  du  sculpteur  de  la  Charité,  il 
deviendra  plus  facile  de  comprendre  pourquoi  l’Agneau  triomphateur  vient  après  l’àne 
sauvage  qui  se  plaint  de  voir  arriver  la  pleine  lumière  de  l’Évangile,  ou  le  triomphe 
définitif  de  Notre-Seigneur  avec  ses  saints  dans  l’éternité  bienheureuse. 


Que  ferons-nous  du  reptile  ailé  (F)  qui  suit  l’Agneau?  Le  Bestiaire  nous  laisse  le  choix 
entre  la  vipère  (vuivre  *),  l’aspic  ou  le  basilic1 2,  la  salamandre  et  les  serpents  quel- 
conques 3 (woutre,  tiris,  etc.).  Car  les  divers  manuscrits  du  Physiologus  oui  décomposé 
parfois  en  plusieurs  articles  les  deux  ou  trois  propriétés  attribuées  au  serpent.  En  ce 
cas,  pour  ne  pas  rester  à court  d’inventions,  les  dessinateurs  trouvent  moyen  de  nous 
montrer  des  reptiles  doués  de  pattes,  d’ailes  et  autres  appendices  merveilleux  4. 

L’oiseau  qui  semble  becqueter  à terre  (G,  p.  1 Zj8)  me  paraît  être  la  fulica  5,  qui  est  tout 


1.  Cf.  Mélanges , t.  H,  p.  134-136;  et  suprà,  h.  t.,  p.  97 
(serpent  d’airain). 

Les  planches  du  tome  II,  dans  la  première  série  des 
Mélanges,  feraient  voir  combien  les  diverses  espèces  de  ser- 
pents s'accommodent,  au  moyen  âge,  des  interprétations 
que  nous  proposons  ici. 

2.  Cf.  Mélanges,  t.  Il,  p.  147-155;  et  p.  213-215. 

3.  Cf.  ibid.,  p.  143-145;  et  217-220;  ibid.,  t.  IV,  p.  68 
et  sv. 

4.  Cf.  ibid.,  t.  II,  pl.  XIX,  fig.  G,  H,  O;  pl.  XXI,  fig.  AL, 
AN,  AT,  AV;  pl.  XXII,  fig.  BG  ; pl.  XXV,  fig.  CG,  CH,  CL, 
CO,  CQ, CR. 

Il  y a même  mieux,  puisque  dans  la  planche  XXVII  on 
donne  au  charadrius  et  à la  serra  un  aspect  hybride  où 
reptile  et  volatile  sont  fondus  ensemble.  Ainsi  on  ne  doit 
pas  s’attendre  à des  types  bien  nets  ou  fixés  de  commun 
accord  entre  les  artistes.  Le  sculpteur  surtout  avait  une 


excuse  dans  le  désir  de  tourner  ses  animaux  en  motifs 
d’ornementation. 

5.  Cf.  Mélanges,  t.  III,  p.  208-211  , — Spicil.  Solesm.,  t.  III, 
p.  366.  — Pelr.  Damian.  opusc.  cit . , cap.  18  [Opp.  t.  III, 
p.  826;  et  817,  sq .)—Bibl.  PI>.,  t.  XVIII,  p.248.  — Ildefons., 
De  itinere  deserti,  cap.  lix  (PP.  toletanor.  Opp.,  t.  I,  p.  247). 

Cet  oiseau  se  trouve  quelquefois  nommé  herodius,  quoi- 
que les  miniatures  n’en  fassent  presque  jamais  un  échas- 
sier, mais  plutôt  quelque  chose  comme  un  palmipède.  La 
fulica  est  peut-être  représentée  dans  le  Mantic  utta'ir  par 
l’animal  que  M.  Garcin  de  Tassy  nomme  canard  (p.  46). 
Mais,  supposé  même  que  ce  fût  là  un  souvenir  persan  de 
l’antique  Bestiaire,  son  symbolisme  primitif  se  serait  perdu 
dans  la  patrie  de  Tatien;  car  l’oiseau  aquatique  n’y  est 
guère  loué  pour  son  genre  de  vie.  Quant  au  héron,  qui 
indique  plutôt  l’oiseau  lâche  et  quasi  fainéant,  dont  la  vie 
se  passe  sur  le  hord  des  eaux  où  il  n’entre  qu’à  mi-jambes, 
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I opposé  <le  l’ibis.  Que  ce  soit  un  goéland,  une  mouette,  un  alcyon  ou  autre,  ce  n’est 
pas  l’important.  Il  passe  pour  ne  jamais  goûter  û nul  aliment  grossier,  et  pour  se 
tenir  retiré  en  des  lieux  tranquilles.  Aussi  en  fait-on  le  modèle  du  chrétien  qui  évite 


les  enseignements  dangereux  et  les  distractions  périlleuses,  qui  même  se  voue  û une 
vie  solitaire  et  mortifiée  loin  du  monde  (cf.  Mélanges,  lre  série,  t.  III,  p.  208,  svv.;  — 
Spicil.  Solesm..  lac.  ci/.,  p.  o6(>). 

Philippe  de  lhaun,  dans  son  Bestiaire  anglo-normand,  le  dépeint  et  l’explique  en 
ces  termes  (éd.  Th.  Wright,  p.  122,  sv.)  : 


« Fullica  est  volable  {volatile) 
Et  oisel  entendable  (sensé) 


De  honeste  pulture  (pasture?), 
De  caruine  (caroine?)  n’ad  cure; 
E cel  lui  (liu?)  volt  maneir 
U il  pais  pot  aveir. 


Oisel  de  tel  baillie 
Saint  home  signefie 
Ivi  onestement  vit. 


Ivi  carn  laisse  à mangier 
Pur  sa  charn  acaslier; 

E ki  pur  ben  urer, 
Sultivement  volt  ester. 
Etc.» 


l'en  répète,  à tout  hasard,  une  miniature  copiée  au  British  Muséum;  en  rappelant 

de  nouveau  que  les  types  zoologiques  étaient  mal 
déterminés  pour  les  dessinateurs  du  moyen  âge. 

M.  Anatole  Dauvergne,  qui  a beaucoup  visité  le 
Languedoc  en  artiste  attentif,  m’écrivait  sur  la  fin 
de  1800,  que  les  voussures  du  porche  de  Morlaas, 
en  Béarn,  représentent  vingt-six  oies  ou  canards 
(foulques?),  au-dessous  des  vieillards  de  l’Apoca- 
lypse qui  célèbrent  le  triomphe  de  l’Agneau  dans  le 
ciel.  Ne  serait-ce  pas  le  fidèle  qui,  par  une  vie 
rangée,  se  prépare  aux  joies  célestes?  Sa  lettre  me  faisait  remarquer,  en  outre,  que  les 


sa  nourriture  se  compose  surtout  des  restes  abandonnés 
près  du  rivage,  ou  des  animaux  assez  maladroits  pour  ne 
pas  tenir  le  large.  Aussi  devient-il  le  symbole  du  chrétien 
sans  énergie,  qui  se  laisse  gouverner  par  son  entourage. 
L’Europe  ne  connaissant  guère  l’ibis,  on  s’expliquera 
sans  peine  que  nos  artistes  du  moyen  tige  aient  remplacé 
cet  oiseau  du  Nil  par  quelqu’un  des  grands  échassiers  qui 


fréquentent  chez  nous  les  marais,  le  bord  des  fleuves,  des 
lacs  ou  de  la  mer  (flamants,  hérons,  grues,  cigognes,  etc.). 
Cf.  Mélanges,  Iro  série,  t.  II,  p.  201,  svv.  — Spicileg.  Solesm., 
loc.  cit-,  p.  364- — Suprà,  h.  tom.,  p.  145.  Les  Arméniens 
paraissent  l’avoir  supprimé  tout  simplement,  dans  ce  que 
nous  avons  de  leur  Bestiaire,  et  ce  n’est  pas  leur  seule 
omission. 
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cagols  du  Béarn  et  de  la  Navarre  furent  longtemps  astreints  à porter  une  patte  de  canard 
ou  d’oie  sur  leurs  vêtements.  Le  docte  Pierre  de  Ma  rca  dit  à ce  sujet  des  choses 
curieuses  {Hist.  de  Béarn , liv.  1,  cliap.  xvi)  ; mais  il  ne  paraît  pas  évident  que  cela 
ait  rien  à faire  avec  le  P/njsiologus.  Cependant  les  cagots  étaient  exclus  de  la  société, 
même  à l’église;  et  passaient  pour  avoir  une  origine  suspecte,  quant  à la  foi.  Leur  patte 
de  palmipède  voulait-elle  dire  qu’ils  étaient  relégués  à part,  ou  spécialement  tenus 
à suivre  les  prescriptions  de  l’Église,  à cause  de  la  surveillance  que  tout  le  monde 
exerçait  sur  eux  pour  les  empêcher  de  se  soustraire  aux  pratiques  chrétiennes? 

Après  cet  oiseau  dans  l’abside  de  la  Charité-sur-Loire,  nous  trouvons  l’éléphant 
(11,  p.  148).  Qui  refuserait  île  reconnaître  ce  grand  pachyderme,  serait  peu  fait  aux  des- 
criptions < I ii  moyen  âge.  Le  manuscrit  français  en  prose  de  l'Arsenal  dit  positivement  : 
« Ceste  Leste  porte  1 boel  par  devant,  dont  il  mangue»;  et  plusieurs  miniatures  chan- 
gent réellement  la  trompe  en  un  boyau  rétractile  qui  sort  de  sa  bouche  et  s’étend 
jusqu’à  terre  L L’espèce  de  sangle  qui  lui  ceint  le  ventre  rappelle  la  tour  qu’on  lui 
fait  porter  dans  plusieurs  manuscrits*;  et  la  plante  qu’il  accoste  pourrait  bien  être, 
ou  la  mandragore,  ou  l’appui  que  cet  animal  est  censé  se  donner  pour  dormir 1 2  3. 

Indiquons  ici  encore  notre  suite  aux  miniatures  moralisées  qui  ont  déjà  paru  dans 
la  Iro  série  de  ces  Mélanges.  Parmi  les  planches  de  ce  volume,  une  seule  page  gravée 
réunit  à l’élépliant  la  salamandre  et  la  tourterelle  (pi.  XI,  vis-à-vis  de  la  page  135). 

Pour  ne  pas  répéter  ce  que  j’ai  publié  moi-même  ailleurs,  recourons  encore  à Philippe 
de  Thaun,  qui  est  peut-être  le  plus  ancien  traducteur  du  Bestiaire  en  une  langue  latine 
moderne  (vers  le  xne  siècle),  mais  qui  ne  laissait  déjà  pas  que  de  remanier  le  texte 
à sa  guise4,  surtout  quant  à l’ordre  des  matières: 


1.  Cf.  Mélanges,  t.  II,  pl.  XXV,  fig.  CS. 

2.  Ibid. 

3.  Cf.  ibid.,  t.  IV,  p.  55-63. — Spic.  Solesm.,  t.  III,  p.  36Zi, 
sqq. — Bibl.  PI’.,  t.  VI,  p.  832;  t.  XIII,  p.  29;  t.  XV,  p.  123Zi; 
t.  XX,  p.  1188  et  1759. 

Au  moment  où  je  rédigeais  ces  pages,  j’ai  trouvé  une 
quasi  répélition  de  ce  Bestiaire  abrégé,  dans  une  église 
lombarde.  M.  le  comte  Édouard  Mella  voulut  bien  m’en- 
voyer de  Verceil  la  photographie  d’un  portail  vendu  par 
le  gouvernement  italien  en  1868,  au  détriment  de  l’évê- 
ché de  Casai.  Des  sculptures  vigoureuses  y décorent  les 
chapiteaux  et  le  tympan  ; et  la  voussure  supérieure  du 
porche  semble  inspirée  par  les  idées  que  suivait  le  sculp- 
teur de  la  Charité-sur-Loire.  Notre  Agneau  central  y est 
remplacé  par  une  croix  patlée  et  fichée;  et  les  huit  ou  dix 
sujets  qui  l’escortent  sont  séparés  par  des  entrelacs.  Pour 
ce  que  la  loupe  me  permet  d’y  apercevoir,  on  y reconnaît  les 
principales  bêtes  dont  je  viens  de  rendre  raison  dans  notre 
basilique  française  ; mais  la  représentation  que  j’en  pos- 
sède est  trop  petite  pour  m’autoriser  à beaucoup  insister 
sur  les  détails. 

L’époque  de  ces  sculptures  (à  Santa-Fede  di  Cavagnolo, 
non  loin  de  Verrue)  ne  me  semble  pas  bien  éloignée  de 
celle  où  l’église  de  la  Charité-sur-Loire  fut  construite. 

ù.  On  y aperçoit  déjà  l’intention  d’afficher  un  perfec- 
tionnement arbitraire,  dans  le  désir  de  plier  l’ancien  Phy- 
siologus  à de  nouvelles  classifications  soi-disant  savantes; 
et  qui  ne  réussit  pas  à déguiser  l’impertinence  de  son  plan 


si  l’on  y veut  bien  regarder  de  près.  Ainsi,  à la  suite  de 
l’aspic  (éd.  Th.  Wright,  p.  103)  on  lit  : 

« Hæc  sunt  animalia 
Gentes  designantia 
Per  eorum  opéra. 

Et  ut  quæque  propriam 
Conservant  manieriarn  ; 


Et  sequentes  bestiæ 
Sub  dæmonis  specie 
Referuntur  congrue.  » 

Or,  la  fourmi,  le  cerf,  l’ichneumon  ( hydrus ),  la  pan- 
thère, la  licorne,  le  lion,  etc.,  qui  avaient  précédé  l’aspic, 
ne  désignaient  sûrement  pas  les  Gentils;  ni  le  diable  n’est 
figuré  par  l’aigle,  le  phénix,  la  calandre,  le  pélican,  etc., 
qui  viennent  après. 

Ce  n’est  pas  tout  encore.  Philippe  de  Thaun  se  pique 
d’autres  subdivisions,  à la  manière  d’un  naturaliste  mé- 
thodique (p.  7l\)  ; et  il  ne  les  observe  à peu  près  nullement: 
« Liber  iste  bestiarius  dicitur 
Quia  in  primis  de  bestiis  loquitur, 

Et  seeundario  de  avibus; 

Ad  ultimum  autem  de  lapidibus.  » 

De  ces  prétentions  à la  méthode  sont  nés  les  Bestiaires, 
Volucraires  et  Lapidaires,  qui  brodent  à leur  fantaisie  un 
vieux  texte  sans  cesse  altéré  par  soustractions,  amplilica- 
tions,  modifications  de  toute  espèce,  dans  les  détails  comme 
dans  l’ensemble. 
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« Une  beste  truvum 
Que  elefant  apelum; 
D’icest  en  sun  escrit 
Phisiologus  dit  : 

Ele  est  beste  entendable, 
Nent  suvent  foünable  ; 

E quant  cel  tens  vendrai 
Que  ele  foünerat. 

Dune  vait  en  Orient. 

Sa  femele  od  sai  prent, 
Tresque  al  Parais 
U hum  fud  prime  mis. 
Hoc  uns  arbres  est, 

Ma  ml  ragora  ceo  est. 


Del  fruit  primerement 
La  femele  enprent, 

Pur  son  mâle  enginner, 
E si  l’en  fait  manger  ; 


Bestes  de  tel  bailiie 
Eve,  Adam  signefie 
Ki  el  saint  Parais 
Terrestre  furent  mis  ; 
U li  serpent  entrât 
Ki  primes  les  temptat, 
Par  le  fruit  del  pumer 
Que  il  leur  fist  manger 


Primes  Eve  en  mangat, 
Puis  ad  Adam  dunat. 


Quant  diables  out  fait 
Que  Adam  fud  sustrait 
De  sun  saint  Parais, 

U ert  furmé  e mis, 


E pur  ceo  li  Fiz  Dé 
Vint  de  sa  majesté; 

E pur  home  charn  prist, 

En  grant  peine  se  mist.  Etc.  » 


Je  ne  dois  pas  me  laisser  induire  en  tentation  d’épisode  à propos  de  la  mandragore 
[mandegloire,  main  de  gloire,  etc.),  sur  laquelle  charlatans  et  naturalistes  ont  fait  assaut 
de  contes.  Le  P.  A.  Martin  en  avait  gravé  une  planche  au  sujet  de  l’éléphant,  d’après 
les  miniatures  moralisées  (avec  sarmun  accompagnant  toujours  la  nature , dans  un  petit 
cartel  voisin),  et  doit  l’avoir  détruit  pour  n importe  quel  motif  qui  ne  m’a  pas  été 
confié;  d’autant  que  même  pendant  la  publication  des  Mélanges,  nous  avons  été  séparés 
un  peu  plus  de  deux  ans.  Pourquoi  néanmoins  ne  pas  dire  en  passant  que  cette  plante 
est  suspecte  d’avoir  usurpé  quelques  propriétés  (largement  embellies)  du  gin-seng  si 
estimé  des  Chinois  ( Panax  quinque folium),  et  bien  connu  dans  l’Inde? 

Une  faiblesse  en  amène  d’autres.  Comment  donc  dire  tout  à fait  adieu  au  Phgsiologus 
si  longtemps  et  si  laborieusement  couvé,  quand  nul  espoir  n’apparaît  que  les  monuments 
figurés  le  remettent  à l’étude?  Qu’on  me  permette,  par  conséquent,  d’accorder  au 
moins  un  petit  souvenir  «à  la  pierre  d’Inde  qui  était  censée  bonne  contre  l’hydropisie  *. 
Elle  rappelle  singulièrement  la  pierre  de  serpent  des  Tonkinois,  si  l’on  veut  bien  admettre 
le  témoignage  d’un  missionnaire  jésuite  écrivant  au  P.  Cibot  ( Lettres  édifiantes  et  curieuses , 
édition  de  1781,  t.  1 ; Mémoires  delà  Chine,  p.  215,  sv.)  ; en  tout  cas  elle  ressemble 
quelque  peu  à la  pierre  artificielle  employée  par  les  Chinois  pour  le  soulagement  des 
hydropiques,  selon  le  P.  d’EntrecolIes  (ibid. , t.  .WII,  p.  209,  svv.).  Les  récits  où  je 
prétends  reconnaître  Tatien  ne  seraient  donc  pas  trop  méprisables,  sous  quelque  aspect 
qu’on  les  considère  ! 


STRASBOURG. 

On  voit  que,  tout  en  ramenant  le  Bestiaire  sous  les  yeux  du  public,  je  ne  veux  pas 
du  tout  vider  les  nombreuses  questions  accessoires  qui  s’y  rattachent,  et  qui  ne  laissent 
pourtant  pas  d’avoisiner  plus  d’une  observation  utile  pour  l’histoire  d’autrefois.  Il 
s’agissait  uniquement  de  montrer  par  quelques  exemples  l’influence  du  Phgsiologus 
sur  les  artistes  qui  ont  orné  nos  vieilles  églises,  et  même  pas  si  vieilles. 

Ici  se  présenterait  un  autre  problème  historique  qui  ne  laisse  pas  d’avoir  son  im- 


1.  Ct.  Mélanges  d’archéologie,  etc.,  t.  IV,  p.  70.  — Spicil.  Solesm.,  t.  III,  p.  370.  Ce  sont  données  de  vieille  date. 
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portance.  Il  semble  tout  à fait  reçu  aujourd’hui  que  l’architecture  ogivale  est  le  résultat 
d’une  école  nouvelle  (laïque,  dit-on)  qui  aurait  changé  presque  tout  à coup  les  données 
romanes  longtemps  maintenues  par  les  constructeurs  ecclésiastiques.  Cette  découverte 
(si  découverte  il  y a)  remonte  à un  article  de  M.  Ch.  Magnin,  publié  dans  la  Revue  des 
deux  mondes  en  183:2.  A propos  de  la  reine  Nantichilde  et  de  sa  statue,  l’habile  cri- 
tique (très-neuf  toutefois  en  fait  du  moyen  âge)  développa  une  théorie  spécieuse  de 
M.  D.  Ramée  (volontiers  affirmatif  jusqu’au  paradoxe),  laquelle  a fait  son  chemin  depuis  lors. 
On  y rattache  la  franc-maçonnerie  primitive  ou  secondaire  au  moyen  d’une  opposition 
entre  les  ouvriers  des  cathédrales  et  le  clergé,  qu’ils  étaient  censés  ne  servir  qu’en 
sournois.  Qui  voudra  y regarder  bien  attentivement,  s’apercevrait  sans  peine  qu’il  y 
a là  un  mélange  de  faux  et  de  vrai  fort  commode  pour  ceux  qui  se  hâtent  de  conclure 
en  sautant  par-dessus  les  difficultés.  En  cette  disposition  d’esprit,  on  admet  d’emblée 
ce  qui  plaît,  et  l’on  écarte  résolument  ce  qui  gêne;  jusqu’à  ce  que  la  science  boiteuse 
ait  achevé  ses  lentes  explorations. 

Or  l’affaire  s’embrouille  un  peu  davantage  si  l’on  considère  que  le  Physiologus  a des 
origines  fâcheuses,  et  qu’il  se  trouve  précisément  rappelé  dans  les  églises  du  xie  siècle 
et  du  xne.  Ce  serait  matière  à dire  que  les  artistes  de  celle  époque  étaient  déjà  en 
intelligence  secrète  avec  le  manichéisme,  qui  préparait  dès  lors  l’explosion  de  l’hérésie 
albigeoise  *.  La  preuve  n’est  pas  décisive  assurément,  et  il  est  permis  de  croire  que  le 
Bestiaire  plus  ou  moins  corrigé  s’employait  de  bonne  foi  comme  manuel  ulile.  Plu- 
sieurs enseignements  perfides  y avaient  été  modifiés;  d’autres  étaient  si  loin  de  l’époque 
qui  les  avait  jadis  répandus,  que  les  esprits  n’en  comprenaient  pl us  le  venin.  Les  vieux 
manuscrits  de  Berne  qui  nous  ont  servi  à constituer  le  texte  latin  proviennent  de 
Saint-Benoît-sur-Loire  ; et  l’église  de  la  Charité,  qui  place  un  résumé  du  Bestiaire  dans 
son  abside,  appartenait  aux  bénédictins.  C’est  aux  clunistes  encore  que  saint  Bernard 
reproche  les  représentations  d’animaux  multipliées  dans  le  sanctuaire  ou  dans  les  cloî- 
tres. Les  chapitres  ne  faisaient  pas  mieux,  comme  on  peut  le  voir  dans  les  échan- 
tillons de  cathédrales  déjà  donnés  ou  qui  viendront  incessamment. 

Il  y aurait  donc  à modifier  l’histoire  prétendue  de  la  lutte  entre  les  maçons  ou 
tailleurs  de  pierre  et  le  clergé,  si  l’on  veut  faire  entrer  en  compte  ces  matériaux  qui 
ont  leur  valeur.  Comme  ce  serait  de  quoi  rédiger  plus  d’un  volume,  on  voudra  bien 
m’excuser  lorsque  je  me  contente  d’une  indication  sommaire  en  passant.  lien  résulte  au 
moins  que  le  Physiologus  confine  à plus  d’une  considération  historique  et  théologique  qui 
n’a  pas  été  suffisamment  appréciée.  C’est  ce  que  je  tenais  surtout  à mettre  en  saillie, 
pour  montrer  que  je  ne  m’y  étais  pas  laissé  prendre  à l’étourdie  comme  mouche'  en 
toile  d’araignée. 

Nous  allons  voir  maintenant  le  sujet  de  ce  livre  mêlé  à d’autres  représentations 
plus  ou  moins  claires  qui  compliquent  un  peu  l’ensemble,  et  que  l’on  pourrait  abso- 
lument appeler  liturgiques,  si  cet  adjectif  convient  à tout  ce  qui  occupe  un  certain 
rang  dans  la  célébration  des  divins  offices.  Apparemment  l’église  et  sa  décoration  y 
comptent  alors  pour  quelque  chose. 


1.  Il  a été  dit  quelque  chose  dans  les  Mélanges  (Ire  série,  aperçu.  Il  y aurait  encore  bien  d’autres  choses  à mettre  en 
t.  I,  p.  135-l/i6)  sur  les  premières  manifestations  de  cette  lumière,  si  l’on  écrivait  un  livre  ad  hoc,  quoique  ces  don- 

secte  dans  le  nord  de  l’Europe;  et  l’on  trouvera  aussi  dans  nées  suffisent  absolument  pour  une  indication  générale, 

le  tome  IV  (p.  109-lt/i)  quelques  compléments  à ce  même  C’est  tout  ce  dont  nous  avons  besoin  aujourd’hui. 
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A la  cathédrale  de  Strasbourg  une  grande  frise  extérieure  du  xive  siècle  existe  encore 
assez  bien  conservée  \ mais  elle  a donné  à maint  antiquaire  l’occasion  de  dire  plus 
d’une  pauvreté  décidément  fâcheuse.  On  l'a  même  désignée  comme  une  danse  des  sor- 
cières. Convenons  aussi,  pour  l’excuse  de  ceux  qui  ont  mal  interprété  cette  série  de 
sujets,  que  les  groupes  sont  à une  assez  grande  hauteur;  et  que  personne  n’en  avait 
publié  un  dessin  très-consciencieux.  Le  P.  A.  Martin,  dont  je  donnerai  ici  les  gravures, 
n’avait  pu  s’aider  de  la  photographie  qui  a reproduit  ces  sculptures  d’une  façon  très- 
satisfaisante  depuis  quelques  années  2. 


.te  ne  suis  pas  men  sur  u onserver 
s’en  faudra  de  fort  peu. 

Le  sacrifice  d’Abraham  (p.  153.  A)  est 
sur  son  bûcher  qui  semble  un  autel,  et  Y 
naît  le  bélier  (pii  doit  être  la  véritabl 
empruntées  à l’Ancien  Testament,  et  ce  un 


1.  Pendant  que  ceci  s’imprime  (octobre  1870),  nous 
ignorons  à Paris  s’il  subsiste  des  restes  reconnaissables  de 
la  frise  en  question.  Un  bombardement  où  civilisation  ma- 
térielle et  barbarie  furieuse  se  donnent  la  main  pour  être 
plus  particulièrement  atroces,  ne  permettra  plus  guère 
désormais  de  tant  rappeler  les  ravages  du  Palalinat  sous 
Louis  XIV.  Projectiles  lancés  sans  notifications  préalables, 
et  en  plein  jour  de  fêle;  atteintes  destinées  surtout  à la 
population  civile,  et  prolongées  jusqu’à  ce  qu’un  cri  de 
haro  s’élevât  trop  hautement  pour  être  étouffé  devant 
l’Europe;  ruines  et  mutilations  à plaisir,  puisqu’elles 
étaient  militairement  inutiles;  plaisanteries  de  Kalmouk 
narquois,  en  outre,  pour  égayer  ces  vilenies  féroces  par 
une  manière  d’explications  naïvement  éhontées;  enfin 
effondrement  d’une  cathédrale  qui,  bien  plus  que  celle 
de  Cologne,  intéressait  1 histoire  de  la  prétendue  archi- 
tecture allemande  ( deutsche  Baukunst ) : est-ce  assez  ? Je 
n’ai  dit  pourtant  rien  des  obus  pleuvant  sur  hôpitaux  et 
écoles  (lycée,  pensionnat  de  petites  orphelines,  etc.).  Or, 
voilà  une  nation  (la  Prusse,  comme  on  dit)  qui  ne  se  re- 
fusait pas  le  premier  rang  parmi  les  peuples  européens, 
et  se  promettait  l 'hégémonie  sur  notre  continent  au  moyen 
de  si  beaux  procédés! 

Ceux  qui  commandaient  ces  exécutions  n’ont  pas  oublié 
qu’ils  descendent  des  chevaliers  teutoniques  apostats  de 
Marienwerder,  ou  qu’ils  leur  succèdent.  11  leur  importait 
apparemment  d’abîmer  une  ville  consacrée  à l’ancienne 
patronne  de  l’ordre  qui  avait  jadis  introduit  les  Slaves  de 
Prusse  dan6  le  giron  de  l’Église  catholique,  et  les  a livrés 
ensuite  à Luther. Une  cité  dédiée  à Marie,  et  dont  les  vieilles 
monnaies  étaient  frappées  à l’effigie  de  la  mère  de  Dieu, 
devait  payer  ce  souvenir  offensant  pour  les  fils  naturels  des 
hospitaliers  prussiens.  Cela  ne  laisse  pas  de  justifier  assez 
bien  l’antique  haine  de  la  Pologne,  qui  cependant  les 
accepta  pour  vassaux  quand  ils  apostasièrent  ; et  puis  du 
reste  fut  payée  de  cette  triste  protection,  sans  longs  re- 
tards, en  la  manière  que  chacun  sait. 

A Strasbourg,  on  a presque  d’abord  anéanti  des  établis- 
sements luthériens,  et  1 une  des  bibliothèques  les  plus  im- 
portantes pour  l’histoire  du  luthéranisme.  Donc,  n’exagé- 
rons rien;  et  reconnaissons  cette  large  impartialité, qui  ne 


a suue  [)ai  iaiiemeni  exacte  ues  scenes,  mais  ît 

bien  reconnaissable  à gauche.  Isaac  est  prosterné 
ange  apparaît  au-dessus  du  buisson,  où  se  recon- 
1 victime.  Nous  verrons  d’autres  scènes  encore 
nge  n’a  rien  qui  doive  surprendre.  La  plu- 


permet  plus  de  soupçonner  ici  de  simples  fureurs  religieuses 
comme  dans  la  guerre  de  trente  ans.  Le  monde  progresse, 
selon  un  langage  reçu  ; notre  époque  aura  xu  le  fanatisme 
superbe,  roide  et  serein  de  la  raison  pure,  envenimé  par  la 
frénésie  ardente  des  animosités  de  race,  comme  aux  épo- 
ques les  moins  civilisées.  C’est  qu’on  avait  trop  compté 
sur  l’instruction  qui  s’adresse  à l’intelligence,  et  pas  assez 
sur  l’éducation  qui  forme  le  cœur.  Aussi,  sous  un  vernis  de 
philosophisme  déiste  (au  bas  mot),  on  retourne  à la  nature 
toute  crue;  sauf  que  ce  devient  sauvagerie  savamment 
outillée,  au  service  de  vengeances  enragées  à froid.  Il  est 
vrai  que  quand,  de  père  en  fils,  on  ne  se  confesse  plus 
depuis  trois  siècles,  l’homme  court  grand  risque  de  croire 
sa  conscience  calme  lorsqu’elle  est  tout  simplement  deve- 
nue muette. 

2.  J’ai  reçu,  en  son  temps,  les  vingt  belles  feuilles  de 
photographie  exécutées  à Strasbourg  par  Ch.  Winter 
d’après  ce  monument  curieux;  et  mes  recherches  n’a- 
vaient pu  aboutir  à constater  qui  je  devais  remercier 
de  cette  bienveillante  communication,  dont  je  n’aurais 
probablement  pas  soupçonné  même  l’existence  sans  l’en- 
voi spontané  qui  m’était  ainsi  fait  comme  en  cachette.  11 
vient  de  m’arriver  presque  par  hasard  d’apprendre  que  ce 
cadeau  si  utile  était  dû  à M.  Klotz,  architecte  de  la 
cathédrale.  Je  le  prie  de  vouloir  bien  agréer  ici  l’expres- 
sion de  ma  profonde  gratitude  (mes  remercîments  tardifs 
le  trouveront-ils  en  vie  ?)  ; sans  lui  je  n’aurais  pu  vérifier 
diverses  variantes  qui  avaient  leur  valeur  pour  l’inter- 
prétation. Jusque-là  je  ne  possédais  que  le  calque  d’un 
croquis  dû  à M.  Tresch,  alors  chef  d’atelier  de  l’œuvre  à 
Notre-Dame  de  Strasbourg  ; et  l’on  ne  s'y  était  évidemment 
proposé  que  de  fixer  les  traits  saillants  des  groupes.  Le  P. 
A.  Martin  était  venu  aussi  à mon  aide  plus  tard,  vers  1845, 
avec  son  dessin  rapide  et  généralement  sûr,  mais  qui 
n’excluait  pas  toujours  l’oubli  de  détails  importants.  Il 
m’en  faudra  citer  quelque  exemple  à propos  de  cette  frise, 
qu’il  étudiait  sans  doute  d’en  bas  et  comme  à vue  de  clo- 
cher. Ajoutons  que  la  Revue  archéologique  (X°  année,  1853) 
a publié  des  gravures  et  des  explications  de  cette  frise,  qui 
ne  sont  pas  à dédaigner.  Elles  m’ont  servi  à vérifier  çà  et 
là  quelques  groupes. 
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part  des  animaux  qui  rappelleront  ici  le  Phyùolorjus,  ont  dans  la  Bible  quelque  fondement 
du  symbolisme  qu’on  leur  attribue.  Ainsi,  l’aigle  {ibid. , B)  qui 
s’efforce  de  faire  contempler  le  soleil  par  un  de  ses  aiglons, 
peut  à la  rigueur  être  une  allusion  au  cantique  de  Moïse 
{Douter,  xxxii,  11):  « Comme  l’aigle  qui  encourage  ses  petits, 
etc.  » Ce  n’est  pas  du  reste  la  propriété  sur  laquelle  insistent 
les  vieux  Bestiaires,  qui  parlent  surtout  du  moyen  par  lequel 
l’aigle  est  censé  se  remettre  en  jeunesse.  Mais  cela  même 
s’accorde  jusqu’à  un  certain  point  avec  l'espèce  d’apprentissage 
que  l’oiseau  impose  à ses  petits;  puisque  avant  de  se  plonger 
dans  la  fontaine,  on  prétend  qu’il  va  brûler  ses  vieilles  ailes 
dans  la  sphère  du  soleil.  Que  si  pourtant  cette  éducation  de 
l’aiglon  manque  dans  |les  plus  anciens  textes  >,  il  faut  se 
remettre  en  mémoire  que  la  frise  alsacienne  est  de  la  fin 
du  moyen  âge.  Or,  déjà  Philippe  de  Thaun  (p.  110,  sv.)  disait 
du  roi  des  oiseaux  : 


« E quant  li  oiselet 
Sunt  et  nid  petitet 
Entre  ses  pez  les  prent, 
Porte  les  belement 
Al  soleil,  quant  est  cler, 
Si  lur  fait  esguarder; 

E celui  k’il  verad 
Ki  plus  dreit  guarderat, 
Gel  tent  de  sun  linage, 
Guarde  le,  multest  sage; 
Al  oisel  fait  grand  lai 
Ki  n’esguarde  le  rai, 

Ne  l’tent  de  sun  linage, 
Ce  lui  le  fait  salvage, 


Jà  puis  ne  l’nurrirat; 
E grant  essample  i at. 


Iceo  que  l’egles  prent 
Ses  oisels  belement, 

E porte  les  en  hait 
Al  soleil  quant  est  cald, 
Nus  dune  entendement, 
Que  li  angle  ensement 
Deit  noz  anmes  porter, 
Devant  Deu  présenter; 
La  digne  recevrat. 

Etc.  » 


L’homme  qui  lutte  contre  une  licorne  {ibid. , C)  se  rapporte 
sûrement  à la  scène  que  nous  allons  voir  tout  à l’heure. 

Avant  de  montrer  le  symbolisme  du  lion  vivifiant  ses  lionceaux 
(groupe  F,  p.  154),  on  représente  une  sorte  de  chasse  (groupes 
1),  E)  qui  exprime  la  grande  force  de  cet  animal  redoutable. 
De  même  pour  la  scène  suivante  (G),  on  aura  voulu  faire 
entendre  ce  que  disent  presque  tous  les  textes,  savoir, 
que  nulle  force  ne  vient  à bout  de  la  licorne.  Seule,  une 
pucelle  la  fait  reposer  en  son  giron;  et  les  veneurs  abusent 


de  cette  débonnaireté. 


1.  Voyez  ce  qui  en  était  dit  dans  les  Vitraux  de  Bourges, 
n°  70  (p.  127,  sv.),  à propos  d’une  verrière  de  Lyon 
{Étude.  VIII).  — Item  cf.  Maxim.  Taurin.,  Homil.  LX 
(p.  188,  sq.).  — Petr.  Chrysol.,  Serm.  CLXX  (ed.  August., 
p.  236).  — Gregor.  M.,  Homil.  XXIX,  n°  10  (t.  V,  p.  285).  — 
Gervaise  publié  par  P.  Meyer  dans  Romania  (t.  I,  p.  Z|37). 

L’auteur  quelconque  du  traité  De  sacramentis  novi  sa - 
cr//5cü(Biblioth.  PP.,  t.  XXIV,  p.1277),  que  le  défunt  Ihrtu 


deliciarum  attribuait  à Petr  us  Anshelmi,el  dont  la  propriété 
littéraire  est  fort  débattue  sans  avoir  été  bien  éclaircie,  dit 
dans  son  chapitre  xxv  : 

Ara  crucis  lignum,  signatque  calix  monum  ) 

Hic  obit,  hic  dormit  Christus  ; dat  utrumque  mom  \en  um 
Agnus  in  hoc,  leo  fortis  in  hoc  surrexit;  cl  | , 

Astra  petens,  aquilas  trahit  ad  se  spiritu  ) a es' 

I.  — 20 
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Selon  .T.  Schweighæuser  1 2 et  Grandidier  3,  les  trois  groupes  consacrés  an  lion  signi- 
fieraient Daniel  dans  la  fosse  de  Babylone.  J’y  admettrais  tout  au  plus  le  souvenir  de 
Samson  et  de  David;  pourvu  que  le  lion  du  Bestiaire  (groupe  F)  y eût  aussi  son  rôle 

(cf.  supra,  p.  97,  médaillon  12).  Mais  le  lion  étant  donné  comme 
symbole  de  Notre-Seigneur,  ou  de  son  Père  qui  le  ressuscite, 
nous  ne  voyons  pas  le  grand  honneur  qui  serait  revenu  à Samson 
et  à David  pour  avoir  exterminé  un  animal  de  si  haut  rang 
dans  le  mysticisme. 

Quanta  la  licorne  attirée  par  une  vierge  (groupe  G),  nous  eu 
savons  l’histoire  et  l’interprétation  (cf.  supra , p.  132;  et  Caractéris- 
tiques des  saints  dans  l’art  populaire , p.  /to,  sv.).  — Jouas  vient  après 
(groupe  11,  p.  155);  il  est  rejeté  par  le  monstre  marin,  et  c’est 
peut-être  lui  encore  qui  pénètre  dans  la  petite  tour  destinée  à 
représenter  une  porte  de  Ninive.  — Le  serpent  du  désert  (groupe  I) 
élevé  par  Moïse  aux  yeux  du  peuple  israélite  (Num.  xxr,  9),  est 
assez  connu  pour  ne  pas  exiger  de  commentaire  (cf.  supra,  h.  t., 
p.  93.  95,  97).  Ce  sont  des  types  bibliques  destinés  à montrer 
d’avance  Notre-Seigneur,  et  qui  rehaussent  d’autant  plus  les  em- 
prunts faits  à un  livre  (le  Bestiaire)  de  valeur  beaucoup  moindre. — 
Le  pélican  sur  sa  piété  (K)  n’a  pas  besoin  d’explication  nouvelle, 
si  l’on  veut  bien  se  référer  à ce  que  nous  en  avons  dit  trois  ou 
quatre  fois  précédemment 3 (cf.  supra,  p.  97,  médaillon  11).  — 
Le  sens  du  phénix  dans  les  flammes  (L)  n’est  pas  moins  clair,  après 
les  détails  tant  de  fois  accordés  à ce  merveilleux  animal4.  N’écou- 
tons pas  les  prétextes  qui  pousseraient  à redites  abusives,  ou  à 
montre  de  science  plus  encombrante  qu’opportune. 

Il  manque  vers  cet  endroit,  dans  les  gravures  du  P.  A.  Martin, 
une  scène  qui  correspond  peut-être  à ce  que  Jos.  Schweighæuser 
et  Grandidier 5 prenaient  pour  les  ours  du  prophète  Élisée  (Il 
Reg.  n,  2 li).  Pour  moi.  je  ne  réussis  pas  à y découvrir  autre 
chose  qu’une  ( liasse  à l’ours  (ou  à la  licorne)  et  au  sanglier.  Si 
l’on  prétendait  que  ce  n’est  plus  là  du  symbolisme,  ce  serait  bien- 
tôt dit;  encore  faudra-t-il  le  prouver.  Qui  n’a  vu  sur  les  vieux 
sarcophages  chrétiens  les  nombreux  bas-reliefs  consacrés  à des 
scènes  de  vénerie!  Toutes  n’avaient  pas  été  sculptées  sur  la  com- 


1.  Description  nouvelle  de  la  cathédrale  de  Strasbourg  (1780),  p.  98,  sv. 

2.  Essais  historiques  et  topographiques  sur  l'église  cathédrale  de  Strasbourg  (1782), 

p.  222. 

3.  Cf.  supra,  h.  t.,  p.  121.  On  trouve  une  série  passablement  analogue  à celle  de  Stras- 
bourg, dans  l’église  des  Cisterciens  de  Neuberg  en  Styrie  (xve  siècle)  ; mais  en  manière 
de  consoles  sous  des  retombées  d’arceauv. 

Zl.  Cf.  supra,  h.  t.,  p.  123;  et  nos  Mélanges,  lre  série,  t.  IV,  p.  Z|8,  sv. 

5.  Ces  deux  auteurs  ont  bien  l’air  de  répéter  l’un  après  l’autre  quelque  leçon  trans- 
mise de  père  en  fils  par  des  ciceroni  ou  suisses  de  la  cathédrale,  aux  visiteurs  bonnes 
personnes;  et  l’origine  importe  assez  peu,  si  l’explication  est  évidemment  fausse.  Or,  je 
ne  saurais  mettre  en  doute  l’erreur  du  guide  strasbourgeois,  à la  vue  du  dessin  fait 
sur  place  avec  une  assez  bonne  lorgnette,  ou  de  la  photographie  numérotée  B 9 et  1!  10. 
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mande  des  fidèles,  sans  doute  ; mais  du  moins  leur  choix  fréquent  dans  les  ateliers, 
donne  à croire  que  le  spectateur  chrétien  devait  y trouver  quelque  chose  de  tolérable  pour 
une  assemblée  dans  l’église  ou  dans  un  cimetière  bénit.  Saint  Jérôme  disait  déjà  1 que  la 


chasse  indique  la  poursuite  des  âmes  : soit  par  les  hommes  apostoliques  qui  \eulenl  les 
arracher  au  péché,  soit  par  le  tentateur  qui  prétend  les  dérober 
à Dieu.  Au  moyen  âge,  cela  se  retrouve  encore  dans  des  sens 
divers,  mais  surtout  comme  extermination  des  vices2.  v 


1.  Ad  Damas.  ( Opp.,  ed.  Martianay,  t.  II,  p.  569);  et  in  psalm.  xc  (ibid.,  Appendix, 
p.  362). 

Saint  Bernard  blâme  les  représentations  de  chasses,  mais  en  somme  il  les  constate 
comme  chose  fréquente;  c’est  tout  ce  qu'il  nous  faut.  D’ailleurs  plus  d une  abbaye 
cistercienne,  même  en  France,  paraît  s’être  départie  des  sévérités  primitives  affichées 
par  le  grand  abbé  de  Clairvaux. 

2.  Dans  YHortus  deliciarum  de  l’abbesse  Herrade  (Alsacienne  précisément),  une 
miniature  du  fol.  35,  v°,  représente  (ou  représentait  avant  les  Prussiens;  Ésaü  qui 
revient  de  la  chasse  en  portant  un  lièvre  pour  se  faire  bénir  par  son  père  Isaac  ; et 
l’on  a transcrit  en  face  cette  moralisation  (in  sermone  cujusdam  doctoris ): 

« De  venatione  nostra  Deo  I'atri  cibos  offerimus,  scilicet  exemplo  bonæ  conversa- 
» tionis  vel  prædicationis;  quandomala  pecora,id  est  malos  homines,  ad  pœnitentiam 
,i  convertimus.  Venatio  igitur  christianorum,  conversio  estpeccatorum. 

» Hi  designantur  per  lepores,  per  capreolos,  per  apros,  per  cervos.  Lepores  signifi- 
» cant  incontinentes:  qui  dicuntur  fere  singulis  anni  mensibus  concipere  et  parère. 

» Capreoli  figurant  elatos;  duplici  cornu  scilicet:  uno  superbiæ,  altero  vanæ  glo- 
» riæ  munitos. 

» Apri  signant  divites  : dente  cupiditatis  et  avaritiæ  ceteros  comprimentes  ; et 
» tanquam  setis  pungentes;  sic  (sicut?  scilicet?)  divitiis  crescentibus,  contra  Deum 
» se  erigentes. 

» Cervi  désignant  sapientes  : argumentorum  multitudine,  tanquam  cornuum 
» protectione,  se  defendentes. 

» Hæc  itaque  variorum  animalium  généra  quatuor  telis  percutimus;  quando  per 
» cxemplum  continentiæ,  humilitatis,  paupertatis  voluntariæ,  caritatis  perfectæ,  ilia 
» quatuor  liominum  généra  convertimus;  et  a prioris  vitæ  consuetudine  penitus 
» occidimus. 

» Aliis  enim  sumns  odor  vitœ  ad  vitam;  aliis,  odor  mortis  ad  mortem.  Canibus 
■>  eos  fugamus,  quando  voce  prædicatorum  eos  tcrremus.  Sic  nimirum  hæc  ani- 
» malia  vel  verbis  vel  exemplis  insequimur,  cum  canibus  terremus,  ad  retia  fidei  et 
» ad  cultum  sacræ  religionis  deducimus.  "Et  sic  patrem  nostrum  Isaac,  qui  est  ri  sus 
« et  gaudium,  de  venalionis  noslræ  carnibus  reficimus;  ut  ab  ipso  post  modum 
» benedictionis  gratiam  consequamur.  Etc.,  etc.» 

Quoique  j’aie  cité  d’abord  saint  Jérôme,  il  faut  avouer  que  dans  un  autre  endroit  il 
ne  se  montre  pas  favorable  aux  chasseurs,  n’en  déplaise  à Gaston  Phœbus  (Cf.  Revue 
britannique,  novembre  1854,  p.  114);  et  Jean  de  Salisburv (Policratic.,  libr.  I,  cap.  jv) 
n’en  pense  pas  mieux.  Mais  voici  saint  Augustin  (De  utilit.  jejunii,  cap.  tx  ; Opp.  t.  VI, 
p.  620,  sq.)  qui  les  réhabilite  en  nous  y montrant  le  pouvoir  coercitif  de  l’Église, 
soutenu  même  par  le  bras  séculier:  « Piscatores  fuerunt  apostoli,  et  Dominus  dixit 
» eis  (Matth.  iv,  16)  : Faciam  vos  piscatores  hominum.  Per  prophetam  autem  dicitur 
» (Jerem.xvi,  16)  quod  Deus  primo  piscatores  esset  missurus,  posteavenatores.  Primo 
» piscatores  misit,  postea  venatores  mittit.  Quare  piscatores,  quare  venatores?  De 
» ubysso  et  profundo  maris  superstilionis  et  idololatriæ,  credentes  piscati  sunt  retibus 
» fidei.  Venatores  autem  quo  missi  sunt?  Quum  illi  vagarentur  per  montes  et  colles, 
» id  est  per  superbias hominum,  per  tumores  terrarum.  Mons  unus,  Donatus;  etalius 
•>  mons,  Arius;  alter  mons,  Novatus:  per  istos  montes  errabant;  venatoribus  indigebat 
» error  ipsorum.  ldeo  et  dislributa  sunt  officia  piscatorum  et  venatorum,  ne  forte  isti 
» dicant  nobis  : Quare  apostoli  neminem  coegerunt,  neminem  impulerunt?  Quia 
» piscator  est,  retia  mittit  in  mare  ; quod  incurrerit,  trahit.  Venator  autem  silvas 
» cingit,  sentes  excutit,  terroribus  undique  multiplicatis,  eogit  in  retia.  Ne  hac  eat, 
» ne  illac  eat.  Inde  occurre,  inde  cæde,  inde  terre;  exeat,  non  effugiat...  Nec  at- 
» tendus  quam  illi  sis  molestus,  sed  quam  tibi  ille  sit  dilectus.  Qualis  pietas,  si  parcis 
» et  morilur  ! » 
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Bref,  celte  chasse  quelconque  ne  prélude  pas  mal  aux  sculptures  qui  vont  suivre, 
et  qui  nous  retracent  la  lutte  que  l’homme  doit  soutenir  pour  demeurer  dans  le  ser- 
vice de  Dieu.  Si  donc,  par  exemple,  nous  admettions  avec  le 
docteur  d’Hohenbourg  (Odilicnberg),  que  le  sanglier  représente 
l’avarice,  nous  aurions  lieu  de  croire  que  cet  homme  traîné 
la  tète  en  bas  par  un  diable  (groupe  M)  est  le  mauvais  riche;  peut- 
être  même  Judas,  le  chef  de  lile  des  avares.  Je  11e  sais  si  ce  ne 
serait  pas  s’avancer  trop  que  de  reconnaître  la  pendaison  de 
l’apôtre  infidèle  dans  la  corde  qui  sert  à l’emporter,  quoiqu’elle 
soit  ici  attachée  à sa  jambe.  Sa  main  droite  appuyée  sur  le 
ventre  rappelle  aussi  peut-être  ce  que  saint  Pierre  dit  de  lui 
(Art.  1,18)  : « Suspensus  crêpait  médias.  » Quant  au  camouflet  popu- 
lacier  que  lui  donne  un  autre  démon  plié  à dessin  vers  le  visage 
du  patient,  c’est  une  peine  que  le  peintre-verrier  de  Bourges 
(pl.  III,  et  Etude  X , A)  applique  précisément  aux  thésauriseurs 
damnés,  dont  l’idéal  (en  lait  de  réprobation)  s’est  réalisé  dans 
Judas.  Tout  cela  convient  donc  très-particulièrement  à celui 
<pie  l’Église  appelle  détestable  trafiquant,  et  peut  être  pris  comme 
grossier  indice  du  malheureux  qui  trahit  son  divin  Maître  par 
un  baiser.  Eappelons  à ce  sujet  les  matines  du  Jeudi  saint 
(répons  h et  5)  : « Arnicas  meus  oscu/i  me  tradidit  signo ....,  per 
oscalarn  implevit  fiomicidium — — Judas  mercator  pessimus , osculo 
pétrit  Dominum , etc.  » 

Voici  venir  maintenant,  avec  une  espèce  de  dragon  qui  pré- 
side à la  bataille  (groupes  N-P,  p.  156-159),  sirènes  et  centaures 
plus  ou  moins  diaboliques  entrant  en  lutte  par  la  force  ou  la 
séduction  (groupe  N).  Philippe  de  Thaun  (ou  de  Thaon),  dans  sa 
description  de  l’écliptique  (p.  /|o),  disait: 


« E ceo  dit  nostre  armaires 
Que  Dés  fit  sagitaires, 

Ke  humaine  figure 


Ad  tresque  a la  ceinture  ; 
Cheval  est  de  derère. 

Un  arc  tant  arrère  (s/c)... 


puis  il  expliquait  cela  par  l’infidélité  des  Juifs.  Mais  de  fait,  les 
écrivains  ecclésiastiques  voient  communément  dans  le  centaure 
l’homme  animal.  Aussi  Giotto  peignant  à Assise  l’obéissance  de 
saint  François,  place  à gauche  un  centaure  qui  semble  prêt  à se 
cabrer  1 ; tant  il  comprend  peu  ce  sacrifice  d’une  volonté  qui 
s’abandonne  à Dieu  ! Pour  les  sirènes,  nous  savons  de  reste 
qu’elles  symbolisent  les  désirs  de  la  chair,  et  la  perte  de  qui 
s’y  laisse  entraîner 2.  Nous  pouvons  donc  nous  attendre  à voir 
défiler  les  diverses  circonstances  où  l’homme  s’assimile  aux  bêtes 
par  ses  passions. 


1.  Cf.  Vitraux  de  Bourges , n°  25  (p.  216,  sv.). 

2.  llylas,  noyé  dans  la  fontaine  par  les  naïades,  est  souvent  chez  les  anciens  un  sym- 
bole du  funeste  amour  des  femmes. 
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L’espèce  de  sirène  ailée  qui  court  la  lance  en  arrêt  (N)  sur  un  chevalier  (ou  moine),  à 
croupe  de  quadrupède  et  à visage  presque  bestial  (dans  la  photographie),  ne  peint-elle  pas 
le  moment  où  la  passion  sollicite  un  cœur  qui  ne  se  met  en  garde  que  sans  véritable 
répugnance  pour  le  mal,  et  comme  par  manière  d’acquit? — La  centauresse  qui  11e  fait 
qu’un  avec  le  corps  d’une  sorte  de  lion  ou  de  pourceau  (figure  O) 1 semble  s’intéresser 
aussi  à l’action  du  groupe  vers  lequel  elle  se  tourne.  Là  (groupe  P,  p.  159),  l’homme  qui 
chevauche  un  lion  décoche  une  flèche  contre  la  sirène  qui  porte  entre  ses  bras  son 
siréneau.  Il  serait  permis  d’y  lire  la  tentation  abordée  imprudemment  par  le  cœur  qui 
devrait  s’en  garer,  sous  prétexte  de  lutte  où  l’on  se  fait  fort  de  vaincre;  tandis  que  tout 
à l’heure  c’était  l’attaque  mal  repoussée.  Car  toute  cette  série  de  hauts-reliefs  qui 
fait  suite  aux  prophéties  historiques  ( types ) de  Noire-Seigneur  et  aux  symboles  les 
plus  graves  du  Bestiaire,  se  propose  sans  contredit  le  péril  quotidien  de  la  vie  sensuelle. 
En  Cela,  chaque  fidèle  avisé  doit  savoir  que  le  triomphe  est  pour  qui  sait  fuir  à propos. 
Assez  de  dangers  entourent  notre  pauvre  nature  humaine  dans  la  vie  de  tous  les  jours, 
sans  qu’elle  aille  encore  se  jeter  de  gaieté  de  cœur  au  milieu  du  feu  qui  ne  serait  point 
sous  ses  pas. 

Une  sorte  d’espièglerie  quasi  brutale,  donnant  la  forme  à ces  doctrines  sous  la  main  des 
artistes  du  moyen  âge,  peut  servir  d’excuse  acceptable  aux  spectateurs  modernes  qui 
se  sont  imaginé  y voir  un  sabbat  de  sorcières  2.  Des  Allemands  surtout,  et  sous  l’empire 
du  luthéranisme,  devaient  chercher  ce  commentaire  baroque  pour  des  enseignements 
passés  à l’état  d’énigmes.  Ayant  perdu  peu  à peu  la  jovialité  populaire  dont  s’accom- 
modait la  vieille  foi  (comme  une  bonne  mère  qui  sait  folâtrer  avec  ses  petits  enfants),  et 
trop  heureux  de  bafouer  l’Eglise  catholique  sous  prétexte  de  superstition  papiste,  les 
protestants  auront  trouvé  bon  de  ridiculiser  prêtres  et  évêques  comme  auteurs  ou 
fauteurs  de  ces  soi-disant  farces  ou  exhibitions  scandaleuses.  Pour  moi,  sans  avoir 
jamais  lu  ni  même  parcouru  la  Notre-Dame  de  Paris  mise  en  roman  parM.  Victor  Hugo, 
j’entends  dire  qn’il  s’y  rencontre  telle  et  telle  traduction  de  sculptures  qui  ne  l’emporte 
guère  sur  le  sens  prêté  par  les  Alsaciens  du  xvne  siècle  à leur  frise. 

Ma  is  puisqu’une  pause  est  intervenue  dans  l’énumération  des  parties  successives  de  ces 
figures  symboliques,  ne  laissons  pas  croire  que  leur  bizarrerie  apparente  fût  une  innovation 
au  xive  siècle.  Deux  cents  ans  plus  tôt,  dans  sa  philippique  contre  Cluny3.  saint  Bernard  se 
scandalisait  déjà  des  monstruosités  qu’on  voyait  dans  les  cloîtres.  11  les  qualifie  d’élégances 


1.  La  gravure  du  P.  A.  Martin  donne  une  crinière  au 

quadrupède  dont  les  pieds  de  devant  indiqueraient  quel- 

que oiseau  aquatique.  Mais  la  photographie  (A  2)  repré- 
sente plutôt  une  femme  velue  dont  les  longs  poils  tom- 
bent sur  l’encolure  de  la  bête  quelconque  qui  la  porte.  De 
même,  dans  la  photographie,  cette  femme  paraît  tenir  une 
torche  ou  une  branche  garnie  de  rameaux  à son  extrémité 
supérieure.  11  faudrait,  pour  se  prononcer,  savoir  mieux 
que  moi  si  plusieurs  de  ces  sculptures  n’ont  pas  été  rema- 
niées depuis  l’époque  où  mon  ancien  collaborateur  exé- 
cutait ses  dessins  à l’aide  d’une  longue-vue.  D’autre  part, 
le  groupe  précédent  n’a  pas  la  lance  complète.  Le  seul  fer 
se  voit  fixé  sur  le  bouclier  de  l’homme,  mais  rien  n’in- 
dique que  son  ennemie  ai!  jamais  porté  un  arc.  Il  ne  s’agis- 
sait donc  pas  d’une  flèche  réellement,  et  le  P.  A Martin 
aura  pu  se  croire  le  droit  de  compléter  une  lance  en 


dessinant  la  hampe  tout  entière,  depuis  la  main  de  l’as- 
saillante jusqu’à  l’écu  du  champion  (ou  soutenant). 

2.  Grandidier,  loc.  cit.,  p.  222. 

3.  Apologia  ad  Guillelm.  sancti  Theoderici  abbatem, 
c.  xi  : « In  claustris  coram  legentibus  fratribus  quid  facit 
» ilia  ridicula  monstruositas,  mira  quædam  deformis  for- 
» mositas,  ac  formosa  deformitas  ! Quid  ibi  immundæ  si- 
» miæ?Quid  feri  leones?  Quid  monstruosi  centauri  ?Quid 
» semihomines?  Quid  maculosæ  tigrides  ? Quid  milites 
« pugnantes?  Quid  venatores  tubicinantes?  Videas  sub  uno 
» capite  multa  corpora,  et  rursus  in  uno  corpore  capita 
•>  multa.  Cernitur  hinc  in  quadrupède  cauda  serpentis 
» illinc  in  pisce  caput  quadrupedis.  Ibi  beslia  præfort 
» equum,  capram  trahens  rétro  dimidiam;  hic  cornutum 
» animal,  equum  gestat  posterius.  Tam  multa  denique 
» tamque  mira  diversarum  formarum  ubique  varietas 
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difformes,  de  difformités  élégantes.  Il  nous  y fait  voir  des  singes  immondes,  des 
lions  farouches,  de  monstrueux  centaures  demi-hommes,  des  chasseurs  qui  soufflent 
dans  leurs  trompes  ; des  corps  multiples  à tête  unique,  et  ailleurs  plusieurs  têtes  sur  un 
même  corps;  un  quadrupède  à queue  de  serpent,  ou  un  poisson  à tête  de  quadrupède,  etc. 
Probablement  qu’il  ignorait  le  sens  de  toutes  ces  singularités;  mais  par  le  fait,  il  les 
aura  rencontrées  presque  partout,  puisque  sa  voix  s’entle  si  fort  pour  en  blâmer  l’usage. 
Ceux  qui  n’avaient  pas  comme  lui  enseveli  leur  jeunesse  dans  la  solitude  des  bois,  y com- 
prenaient apparemment  quelque  chose  de  plus.  A nous  autres  gens  du  xixe  siècle, 
qui  n’avons  aucun  guide  bien  certain  pour  l’explication  de  tout  cela,  il  semble  im- 
possible pourtant  de  mettre  en  doute  qu’une  sorte  de  symbolisme  général  en  fût  la 
loi  commune.  Aussi  n’ai-je  pas  même  pris  la  peine  de  relire  depuis  18/f7  un  mémoire  de 

.\Ime  Félicie  d’Ayzac,  sur  Trente-deux  statues  symboliques de  Saint- Denis.  Les  interprétations 

y sont  prises  de  tous  côtés,  quelque  soit  le  lieu  de  provenance;  et  avec  ce  système  on 
composerait,  sans  autres  frais  que  de  résignation  patiente  à une  tâche  de  nègre  (iavoro  di 
schiena,  comme  disent  les  Italiens),  une  mosaïque  bariolée,  à mine  docte  et  rébarbative, 
qui  dirait  n’importe  quoi.  Tel  auteur,  par  exemple,  voit  dans  le  bœuf  une  image  de 
l’avarice,  ailleurs  ce  même  animal  signifiera  la  mansuétude;  le  bélier  représentera 
l’esprit  batailleur,  et  chez  tel  autre  il  deviendra  la  figure  du  maître  qui  conduit  ses 
disciples  dans  la  voie  spirituelle;  le  lion  sera  Jésus-Christ,  ou  le  diable,  ad  libitum ; etc. 
Chacun,  ayant  ainsi  le  choix,  pourra  faire  preuve  d’érudition  (si  l’érudition  ne  se  compose 
que  de  recherches  laborieuses)  ; tout  en  11e  donnant  rien  de  concluant  pour  l’intelligence 
pratique  de  ces  énigmes.  J’aurais  mauvaise  grâce  à blâmer  en  général  les  citations, 
puisque  d’aucuns  les  trouvent  trop  nombreuses  chez  moi  ; mais  11e  peut-on  pas 
requérir  qu’elles  mènent  à conclusion  acceptable,  et  non  à des  tours  de  passe-passe? 
Car  l’auteur  que  vous  appeliez  à votre  aide  en  un  cas,  de  quel  droit  sera-t-il  écarté 
par  vous  dans  une  autre  circonstance;  et  réciproquement!  On  gâterait  de  la  sorte  un 
métier  où  quelque  dose  d’esprit  logique  11e  laisse  pas  d'être  exigible  en  bonne  recette. 
Le  chiffonnier  industrieux  11e  fait-il  pas,  après  ses  veilles,  un  certain  triage  de  sa  récolte, 
afin  de  l’utiliser  tout  de  bon  eu  11e  prenant  chaque  partie  que  pour  ce  qu’elle  peut 
valoir,  si  ou  la  place  convenablement  ? 

Comment  11e  devine-t-on  pas  tout  d’abord  qu’en  telle  absence  d’appréciations  indispen- 
sables, le  témoignage  si  populaire  jadis  et  si  grave  d’un  saint  Augustin  balance  à peine 
deux  ou  trois  oracles  risqués  par  de  pieux  écrivains  dont  1 influence  n’a  pas  dépassé  la 
cellule  de  leurs  disciples  les  plus  dociles,  et  qui  ne  prétendaient  même  aucunement  faire 
école?  Mais  l’eussent-ils  prétendu,  que  nous  fait  leur  intention,  si  le  résultat  n’a 
point  couronné  ce  bon  vouloir  ! Nous  sommes  là  en  présence  de  quelque  chose  comme 
le  suffrage  universel  moderne,  où  (supposé  même  le  relevé  consciencieux  des  votes)  la 
voix  d’un  ivrogne,  d’un  contrebandier,  d’une  dupe,  d’un  niais,  d’un  habitué  des  bancs  de 


» apparet,  ut  raagis  libéré  libeat  in  marmoribus  quam  iu 
» codicibus,  totumque  diem  occupare  singulaista  mirando 
» quam  in  lege  Dei  meditando.  Proh  Deo  ! si  non  pudet 
» ineptiarum,  cur  vel  non  piget  expensarum?»  Saint  Ber- 
nard semble  faire  pourtant  quelque  concession  en  ce  genre 
pour  les  églises  (car  il  venait  de  critiquer  les  cloîtres  ou 
corridors  des  religieux),  nu  moins  quand  ce  ne  sont  pas  des 


églises  monastiques  ; en  sorte  que  les  tailleurs  d’images  de 
Strasbourg  auraient  pu  obtenir  de  lui  un  laissez-passer. 
C’est  déjà  bien  quelque  chose,  que  cette  tolérance  accordée 
par  un  censeur  si  acerbe.  Elle  autorisera  d’autant  les  pages 
que  nous  consacrons  à légitimer  la  prétendue  ronde  des 
sorcières ; attendu  que  plus  d’un  homme  habile  s’y  était 
fourvoyé  depuis  longtemps,  comme  on  voit. 
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« Quœrendi  recte,  sapere  est  et  principium  et  fous.  » 

Désormais  poursuivons  le  cours  de  nos  groupes,  en  conti- 
nuant à tâcher  d’en  saisir  le  sens  moral,  au  moins  approximati- 
vement. Un  jeune  semi-centaure  s’exerce  sur  le  luth  ou  la  viole 
(groupe  Q),  en  présence  d’une  semi-sirène  qui  semble  lui  faire 
la  leçon  et  battre  la  mesure.  La  tenue  de  cette  dernière  est 
sensiblement  irréprochable  et  n’annonce  aucune  coquetterie  mal- 
séante. Je  proposerais  donc  de  voir  ici  les  fréquentations  dan- 
gereuses, lors  même  qu’elles  n’ont  rien  de  repoussant  au  pre- 
mier aspect;  leçon  qui  importait  beaucoup  sur  l’une  et  l’autre 
rive  du  Rhin.  Il  est  assez  clair  que  la  maîtresse  de  musique  cl 
son  élève  vont  prendre  bientôt  goût  à l’exercice  qui  les  rassemble, 
et  ne  se  borneront  plus  à un  concert  musical  après  quelque 
temps. 

La  femme  folle  de  son  corps  (baladine,  chanteuse  ou  danseuse 
publique)  a sans  doute  quelque  part  aussi  dans  l’intention  du 
statuaire.  Prédicateurs  et  canonistes  du  moyen  âge  n’épargnent 
guère  les  anathèmes  aux  jongleurs,  comme  suppôts  de  Satan. 
La  présence  de  jongleresses  parmi  les  troupes  ambulantes  d’his- 
trions doit  avoir  été  pour  beaucoup  dans  le  reproche  de  leçons 
lascives  qu’ils  semaient  sur  leur  passage.  Déjà,  le  Policraticus 
(libr.  I,  cap.  8)  trouve  tout  simple  que  les  sacrements  soient 
interdits  aux  gens  de  cette  profession,  par  le  fait  même  du 
métier  qu’ils  exercent.  Jean  de  Salisbury  ne  ven t pas  tenir 
pour  excusable  celui  qui  paye  de  son  argent  le  spectacle  de  ces 
vilenies,  où  les  bateleurs  ne  se  contentent  plus  d’occuper  niai- 
sement les  oisifs.  « Ils  réunissent  pour  le  regard,  comme  pour 
l’ouïe,  dit-il,  tout  ce  qui  peut  enflammer  la  luxure;  n’oubliant 
rien  pour  exciter  au  vice.  » Si  la  tolérance  aveugle  ou  com- 
plaisante des  magistrats  civils  acceptait  ces  insultes  aux  mœurs, 
il  était  bon  du  moins  que  le  blâme  en  fût  affiché  à demeure  sur 
les  murailles  de  l’église  épiscopale. 

Plus  loin  (groupe  R),  les  deux  mêmes  personnages  semblent 
exécuter  un  duo,  mandoline  (ou  citole ) accompagnée  par  la 
flûte  ; entre  les  concertants,  se  voit  sur  le  sol  une  espèce  d’oiseau 
qui  mord  l’un  des  pieds  de  la  flûteuse.  En  ce  point,  notre  gravure 
et  la  photographie  ne  se  mettent  pas  bien  d’accord,  de  sorte 
que  j’ai  le  champ  un  peu  libre  [tour  l’interprétation.  Suppo- 
sons donc  que  l’artiste  songeait  à l’aspic,  qui  sait  se  boucher 


la  police  correctionnelle,  d’un  bateleur,  d’un  songe-creux,  d’un  insouciant,  pèse  autant 
(jue  celle  du  plus  éminent  jurisconsulte  et  d’un  publiciste  consommé.  En  somme,  il 
doit  être  assez  clair  que  nous  n’avons  pas  besoin  de  transformer 
beaucoup  la  vieille  formule  d’Horace  pour  en  déduire  légitime- 
ment cette  autre  : 
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les  oreilles  pour  éviter  les  charmes  de  l’enchanteur  Cet  animal,  dans  l’art  du  moyen  âge, 
a plusieurs  fois  des  ailes  avec  des  pattes  et  un  cou  d’oiseau1 2.  Mais  figure-t-il  réellement 
ici  comme  bouchant  ses  oreilles?  Il  semble  que  non;  et  ce  serait  une  instruction 
pour  le  fidèle,  qui  doit  savoir  être  sourd  aux  accents  dangereux.  D’ailleurs, 
l’Écriture  parle  souvent  du  funeste  venin  de  l’aspic  3,  et  répète  à diverses  reprises 
qu’il  y a des  lèvres  humaines  aussi  empoisonnées  que  celles  du  terrible  reptile  4 5. 
Avis  au  spectateur  pour  ne  pas  se  laisser  prendre  par  le  chant  des  sirènes,  et  se 
tenir  près  du  Maître  souverain  3,  qui  seul  nous  fera  fouler  aux  pieds  aspic  ou  basilic 
(Ps.  xc,  1 3). 

Une  distraction  du  P.  Martin  dans  le  groupe  suivant  (S,  p.  159)  a besoin  d’être  corrigée 
par  la  photographie  (A  6).  Entre  ces  deux  hommes  qui  se  prennent  aux  cheveux,  il  faut 
supposer  un  tablier  de  jeu  ou  échiquier,  sur  lequel  trois  dés  annoncent  qu’on  avait  débuté 
naguère  comme  d’assez  bons  amis.  L’intérêt  s’en  mêlant,  on  en  est  venu  à la  colère 
et  aux  coups.  La  verrière  de  Bourges  qui  représente  l’Enfant  prodigue6  nous  montre  ce 
malheureux  jouant  ses  dernières  hardes  dans  une  cave  ou  taverne  souterraine,  préci- 
sément avec  le  costume  simplifié  de  nos  deux  partners  strasbourgeois;  et  des  Allemands 
sont  fort  suspects  d’avoir  réuni  en  un  même  plaisir  le  tripot  et  les  consolations  du 
cabaret.  Cela  se  traduirait  donc  par  les  mauvaises  compagnies  et  la  passion  du  gain 
dans  les  jeux  de  hasard  ; pièges  qui  se  mêlent  à ceux  delà  luxure  vagabonde  provoquant 
elle-même  sa  subversion  par  la  recherche  du  péril. 

Toutefois,  comme  le  chemin  le  plus  glissant  est  bien  celui  des  relations  entre  les 
deux  sexes,  nous  reverrons  de  plus  belle  les  centauresses  et  les  sirènes  avec  appli- 
cation indubitable  à l’espèce  humaine.  On  commence  par  le  chien  (groupe  T,  p.  161)  que 
le  tambourin  fait  danser  quasi  malgré  lui.  L’air  piteux  du  pauvre  danseur,  et  la  corde 
qu’on  lui  tient  passée  au  cou  durant  cet  exercice  agréable,  font  bien  voir  que  sa 
volonté  ne  s’y  porte  qu’à  demi  ; et  la  musicienne  lui  montre  un  visage  qui  signifie 
clairement  qu’elle  se  sent  maîtresse.  Cela  ne  rappellerait-il  pas  la  leçon  des  Proverbes, 
répétée  par  saint  Pierre  7?  « Le  pourceau  lavé  revient  à sa  souille,  et  le  chien  retourne 
à ce  qu’il  avait  vomi  ; ainsi  en  est-il  de  l’écervelé  qui  renouvelle  sa  sottise.  » — Puis- 


1.  Ps.  lvii,  5,  sq.  n Furor  illis  secundum  similitudinem 
» serpenlis:  sicut  aspidis  surdæ  el  obturantis  aures  suas, 
» quæ  non  exaudiet  vocem  incantantium,  et  venefici 
» incantantis  sapienter.  » 

2.  Cf.  Mélanges,  Ire  série,  t.  H,  p.  71,  sv.  Dansles  minia- 
tures moralisées  (avec  sermon ),  l’aspic  n’a  pas  d’ailes; 
mais  il  n’en  vole  pas  moins,  en  vertu  de  je  ne  sais  quelle 
propriété  que  lui  accorde  le  peintre  des  mustoiles.  Le 
P.  A.  Martin  l’avait  gravé,  mais  l'effaça  ensuite  pour  faire 
place  à d’autres  planches. 

3.  Douter,  xxxri,  33:  « Venenum  aspidum  insanabile.  » 
Cf.  Job.  xx,  lit.  — Isai.  lix,  5 ; etc. 

A.  Ps.  xiii,  3:  «Venenum  aspidum  sub  labiis  eorum.  » 
Cf.  Ps.  cxxxix,  A;  Rom.  ni,  13. 

5.  C’est  pourquoi  saint  Augustin  disait  (in  psalm.  exxm; 
Opp.  t.  IV,  p.  A09)  : « Venantes  erant  persequentes,  et 
» posuerunt  escam  in  muscipula.  Quam  escam  ? Dulcedi- 
» nem  vitæ  hujus;  ut  unusquisque  propler  dulcedinem 

» hujus  vitæ,  mittat  caput  in  nequiliam,  et  muscipula  com- 

» primatur...  Quia  in  ipsa  anima  Dominus  erat  ; ideo  sicut 


» passer  eruta  est  anima  de  muscipula  venantium.  Quare 
» sicut  passer?  Quia  incauta  ceciderat  sicut  passer...  0 
» passer  instabilis,  fige  potius  pedes  in  petra  ; noli  ire  ad 
h muscipulam.  Caperis,  consumeris,  obtereris.  Sit  in  te 
» Dominus,  et  de  majoribus  minis  eruet  te  de  muscipula 
> venantium.  Quo  modo  si  videas  avem  veluti  jam  cadere 
» in  muscipulam,  facis  majorem  strepitum  ut  volet  de 
i>  muscipula  ; sic  et  martyres.  Jam  forte  aliqui  ipsorum  in- 
» tendebant  collum  in  dulcedinem  vitæ  hujus  ; Dominus, 
» qui  erat  in  illis,  fecit  strepitum  gehennarum  ; et  erutus 
» est  passer  de  muscipula  venantium.  » 

6.  Vitraux  de  Bourges,  pl.  IV.  J’y  faisais  remarquer  que 
les  trois  dés  ne  manquent  presque  jamais  en  pareil  cas;  et 
je  ne  suis  pas  beaucoup  plus  en  mesure  d’en  donner  le  motif 
aujourd’hui  que  je  ne  l’étais  alors  en  déclarant  mon  incom- 
pétence absolue  dans  toute  question  relative  aux  jeux  ou 
aux  affaires  de  toilette.  En  ce  genre,  ni  les  siècles  passés,  n 
le  nôtre  ne  peuvent  compter  sur  moi  pour  un  éclaircis- 
sement qui  vaille.  Cf,  Orell.,  Inscriptt.,  t.  Il,  p.  AA7,  sq. 

7.  Prov.  xxvi,  2;  Il  Petr.  n,  22. 
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sauce,  donc,  d’une  malheureuse  habitude  sur  le  cœur  qui  s’abandonne  dans  les  voies  de 
l’iniquité;  il  ne  viendra  plus  à bout  de  briser  la  chaîne  qui  lui  fait  honte;  ses  os  seront 
pénétrés  par  les  vices  auxquels  il  a livré  sa  jeunesse,  et  le  conduiront  jusqu’au  sépulcre 
pour  ne  s’y  assoupir  qu’avec  ses  membres  abandonnés  par  l’Ame  dans  la  poussière  >. 

Puis  une  femme,  quoique  agenouillée  devant  l’homme  entièrement  nu,  le  saisit  par 
la  chevelure,  et  paraît  assurée  d’en  faire  tout  ce  qu  elle  voudra  (groupe  U).  Celui-ci  a 


beau  tenir  une  grosse  pierre  sur  son  bras  droit,  comme  pour  montrer  ce  qu’il  pourrait 
déployer  de  force  redoutable,  il  est  évidemment  asservi  par  la  prétendue  suppliante.  — 
Oui  pis  est.  nous  le  trouvons  ensuite  s’agenouillant  lui-même  en  présence  de  son  tyran 
assis  (groupe  Y);  et  réclamant  comme  faveur  un  pardon  que  la  femme  veut  bien  lui 
octroyer  avec  des  gestes  de  clémence  condescendante,  dont  il  devra  garder  souvenir 
s’il  lui  prenait  envie  de  se  révolter  jamais  après  cette  victoire  de  l’ennemi,  reconnue 
par  traité  en  formes. 

Avec  un  peu  d’allusion  à l’histoire  de  Samson  et  de  Dali  la  (Judic.  xiv-xvi),  n’est-ce 
pas  ce  que  reproduit  sans  cesse  le  monde?  Corrompre  autrui,  et  se  laisser  corrompre, 
est  la  vie  de  bon  ton.  Un  sexe  tend  des  embûches  à l’autre;  mais  la  femme  sans 
conscience  est  vingt  fois  plus  habile  à pervertir  l’homme,  que  l’homme  ne  l’est  pour 
débaucher  une  femme  qui  se  garde.  Tout  en  tenant  compte  du  peu  de  liberté,  ou 
d’attention,  que  l’Orient  (même  hébraïque)  accorde  au  sexe  faible,  il  est  curieux 
d’observer  combien  la  Bible  est  prodigue  d’avertissements  contre  la  femme1 2.  Au  con- 
traire, celle-ci  aurait  l’air  de  pouvoir  se  garder  toute  seule  (avec  l’aide  de  Dieu, 
s’entend)  si  elle  le  veut  bien,  quand  on  considère  ce  qu’il  lui  est  adressé  d’avis 
dans  l’Écriture  sainte.  Sa  condition,  il  est  vrai,  la  place  presque  toujours  sous 
l’autorité  d’autrui  ; partant,  sa  responsabilité  est  fréquemment  imputable  à qui  lui 
commande.  Néanmoins  l’espèce  d’émancipation  amenée  par  l’Évangile  n’y  a pas  donné 
lieu  à plus  de  préceptes  que  dans  l’Ancien  Testament,  pour  les  périls  qui  sont  propres 
aux  femmes  à travers  la  vie  du  monde  3. 

Au  fait,  cette  créature  si  faible  (à  ce  que  l’on  prétend)  est  d’ordinaire  plus  dange- 
reuse qu’elle  n’est  en  danger  ; c’est-à-dire  peut  exercer  plus  d’action  qu’elle  n’en  subit, 
non  pas  qu’elle  n’ait  souvent  à souffrir  beaucoup  pour  demeurer  ou  redevenir  bonne,  dans 


1.  Prov.  xxii,  6 ; Job,  xx,  11. 

2.  Prov.  ii,  16;  v,  2;  vi,  24-35;  vii,  4-17;  xi,  22;  xxx,  20; 
xxxi,  3.  — Eccles.  vii,  27-29.  — Eccli.  ix,  2-13;  xix,  2;  xxv, 
17-36;  xxvi,  5-15;  xxxvi,  23;  xxi,  21,  25,  27;  etc.,  etc. 

3.  Saint  Augustin  n’hésite  pas  à dire  que  la  femme  est 


cause  de  tous  les  maux  sur  la  terre,  quoique  le  crime  de 
l’homme  n’en  soit  guère  amoindri;  mais  que  c’est  elle  qui 
donne  au  démon  ses  plus  forts  engins  pour  perdre  lésâmes. 
Cf.  Augustin.  Opp.  t.  V,  p.  259;  t.  II,  p.  31,  34;  inpsalm.  xxix, 
enarrat.  n,  n°  7. 
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le  sens  de  la  Sagesse  (Prov.  xvm,  22;  — Eccli.  vii,  21;  xxvi,  1-21  ; etc.);  mais  elle  est 
plus  puissante,  en  bien  comme  en  mal,  que  ne  l’imaginent  les  âmes  désertées  par  la  con- 
science. L’histoire  du  christianisme  surtout  en  fait  foi  pour  quiconque  sait  lire;  et  un 
coup  d’œil  attentif  sur  l’intérieur  des  familles  l’apercevrait  chaque  jour.  On  y voit  sans 
cesse  quelque  reflet  de  celte  toute-puissance  par  sollicitation  ( omnipotentia  suppléa:) 
que  les  SS.  Pères  reconnaissent  à la  Reine  des  Vierges.  Ainsi  notre  ancien  proverbe 
avait  un  sens  plus  profond  que  certains  ne  le  soupçonnent,  en  disant  : « Ce  que 
femme  veut,  Dieu  le  veut  ».  Si  en  elfet  elle  veut  avec  Celui  qui  doit  régler  nos 
volontés  à nous  tous,  son  atteinte  est  comme  inévitable  tôt  ou  tard.  Et  voilà  pour- 
quoi l’Esprit-Saint  vante  la  femme  forte  (Prov.  xwr,  10),  tout  en  regrettant  qu’on 
ne  la  rencontre  guère.  Forte  contre  elle-même  avant  tout,  elle  vaincrait  peu  à peu 
n’importe  quelle  résistance.  Ce  <jni  la  rend  très-particulièrement  périlleuse  pour  elle- 
même  comme  pour  autrui,  c’est  qu’elle  agit  par  une  fascination  dont  l'ivresse  en- 
traîne trop  de  fois  la  charmeuse  toute  la  première,  en  lui  faisant  prendre  un  goût  égoïste 
et  lâche  à son  rôle  où  du  moyen  on  fait  le  but.  En  pareil  cas.  influence  et  perversion 
déshonorantes  sont  fort  bien  résumées  par  le  nom  de  maîtresse , qui  ruine  et  détruit 
l’esclave;  précisément  le  contraire  des  fonctions  d’une  épouse,  qui  doit  être  aide, 
honneur  et  décharge  quotidienne  des  sollicitudes  domestiques  (Gen.  ii,  18,  20;  — Prov. 


xxxi,  25,  et  xiv,  1). 

Toute  celle  suite  d’enseignements  se  clôt  par  une  rencontre  armée  entre  l'homme 
et  la  femme  (groupe  X),  sous  forme  de  paladins  semi-animaux  '.  L’homme  porte  des 
armes  défensives  et  offensives;  mais  la  femme  n’a  l’air  de  tenir  qu’un  petit  boucliers, 
comme  pour  masquer  son  visage  ou  le  montrer  au  besoin.  Ses  pattes  sont  celles 
d’une  harpie,  et  sa  queue  annoncerait  un  quadrupède.  C’est  le  cas  de  citer  avec 
M.  Hippeau 1 *  3,  d’après  M.  Achille  Jubinal,  ces  vers  d’un  jongleur  que  je  puis  bien 
transcrire,  puisque  j’ai  fait  précédemment  mes  réserves  aux  malédictions  contre  la 
descendance  féminine  d’Eve  : 


« Famé  est  serpens,  por  gramment  poindre. 

Famé  est  chevaus  de  grant  ardure, 

Famé  est  dragons  d’autre  nature. 

Famé  est  gorpil,  por  tout  deçoivre, 

Famé  est  orse,  por  tout  reçoivre. 

Famé  est  rate,  por  tout  confondre, 

Famé  est  soris,  por  soi  repondre, 

Famé  est  le  jor  comme  mauvis, 

Famé  est  la  nuit  chauve-souris, 

Famé  est  huans,  famé  est  fresaie.  » 

Selon  l’ordre  adopté  par  le  P.  A.  Martin,  l’avant-dernier  groupe  Y serait  la  lutte  de 
l’homme  (centaure)  avec  un  lion.  Je  me  trompe  fort  si  cela  ne  veut  pas  dire  que 


1.  Les  photographies  de  Ch.  Winter  intervertissent  ici 
l'ordre  suivi  par  le  P.  Martin  ; je  suis  très-porté  à croire 

que  celui-ci  a dû  voir  mieux.  La  série  des  idées  semble 
établie  avec  un  ordre  plus  naturel  dans  la  disposition  de 

mes  gravures. 


2.  La  photographie  (A  10),  d'après  l’édition  strasbour- 
geoise de  Ch.  Winter,  permet  de  supposer  que  la  femme 
tient  une  lance  ou  un  javelot,  qui  est  peut-être  perdu  dans 
l’ombre  sur  l’arrière-plan. 

3.  Le  Bestiaire  divin,  p.  53,  sv. 
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loute  l’énergie  purement  humaine  ne  suffit  pas  pour  venir  à bout  de  la  séduction, 
malgré  ce  qu’elle  trouve  de  ressource  contre  les  attaques  violentes.  Elle  résiste  aux 
animaux  les  plus  puissants,  quand  elle  vent  bien  recourir  à l’intelligence  cl  à la 
vigueur  qu’elle  a reçues  de  la  nature  ; et  se  laisse  enlacer  comme  sans  défense  dans  les 
pièges  de  la  convoitise. 


X Y _ Z 


Le  tout  se  termine  par  un  homme  nu,  livré  à deux  bôtes  que  je  ne  me  chargerai 
pas  de  caractériser  exactement  (groupe  Z).  L’une  lui  croque  le  coude  à belles  dents  ; 
et  l’autre,  qui  le  saisit  de  ses  pattes,  est  si  sûre  de  sa  proie,  qu’elle  semble  sou- 
rire en  détournant  la  tête  vers  des  objets  qu’on  ne  nous  montre  pas. 

En  somme,  Tatien  (ou  tout  autre  vieil  auteur  grec  des  premiers  siècles  du  chris- 
tianisme), avec  une  série  d’apologues  orientaux  puisés  dans  l’histoire  des  bôtes, 
prétendait  inculquer  la  vie  chrétienne  telle  qu’il  l’entendait.  Notre  moyen  âge  latino- 
germanique  adopta  ces  leçons  étroites  pour  les  faire  siennes;  et  brisant  çà  et  là 
l’ancien  cadre  asiatique,  il  11e  se  refuse  pas  d’y  mêler  des  instructions  puisées  à autre 
source.  Marche  ordinaire  des  choses  humaines  : l'antique  y demeure  à condition  de 
se  modifier,  et  les  générations  nouvelles  11e  se  conforment  pas  aux  précédents  les 
plus  vénérables  sans  y demander  quelque  dérogation  qui  les  rajeunisse.  Ni  renon- 
ciation brusque  au  passé  acceptable,  ni  parti  pris  de  ne  jamais  se  porter  en  avant,  c’est 
vraie  sagesse  dans  tout  ordre  de  conduite. 

Nous  voilà  bien  loin  du  spectacle  burlesque  ou  superstitieux  qui  aurait  prétendu 
faire  défiler  sous  nos  regards  un  sabbat  de  sorcières.  Cependant,  pour  amener 
l’ensemble  de  ces  frises  à des  enseignements  utiles  et  sérieux,  ai-je  eu  besoin 
de  forcer  beaucoup  l’interprétation,  ou  de  faire  intervenir  des  pensers  médiocre- 
ment répandus  dans  le  christianisme?  Quelqu’un  trouvera  plutôt  que  je  prêche  beau- 
coup, qu’ 

« On  ne  s’attendait  guère 
A voir  la  Bible  en  cette  affaire,  » etc. 

Je  m’en  rapporte  à ce  qui  en  est,  comptant  bien  11e  pas  avoir  fait  subir  des  entorses 
à la  valeur  réelle  des  figures  ; sans  vouloir  néanmoins  affirmer  que  j’aie  toujours 
visé  au  plus  juste,  et  mis  absolument  le  doigt  sur  les  intentions  précises  de  l’imagier. 


Dans  tous  ces  détails  à bâtons  rompus  sur  le  Bestiaire , le  sujet  primitif  se  trouve 
plutôt  éparpillé  que  condensé.  C’est  qu’il  11e  s’agissait  [tas,  pour  moi,  de  mettre  la 
dernière  main  à une  question  si  complexe.  Nous  avions  surtout  à montrer  les  applications 
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pratiques  du  Physiologus,  dans  l’art  du  moyen  âge  ; et  signaler  cette  source  d’inter- 
prétalions importait  enfin  après  les  textes  publiés  jusqu’à  présent  Nous  n’en  donnons 
que  certains  exemples,  qui  ouvriront  la  voie  pour  les  interprètes  de  la  statuaire  et 
de  la  peinture  dans  les  églises  ou  les  abbayes.  Ainsi,  du  moins,  le  recueil  des  animaux 
symboliques  sortira  du  rang  de  simple  curiosité  où  il  se  trouvait  relégué  jusqu’à 
présent,  sans  que  beaucoup  de  lecteurs  vissent  ce  que  l’on  en  pourrait  faire  dans 
la  pratique.  Le  débat  n’est  donc  point  vidé,  mais  rappelé  seulement  pour  qu’on  ne 
le  tienne  pas  comme  prescrit  ou  mené  à terme;  il  est  tout  simplement  porté  sur  un 
terrain  nouveau,  en  attendant  les  solutions  fondamentales. 

Il  existe  aussi  d’autres  sources  pour  l’entente  des  figures  plus  ou  moins  étranges 
qui  nous  sont  restées  du  moyen  âge.  Sans  prétendre  les  donner  toutes,  ni  même 
expliquer  d'une  manière  irréfragable  celles  que  nous  publierons,  ce  sera  sans  doute 
avoir  rendu  quelque  service  que  de  mettre  sur  la  trace  du  sens  qu’on  y peut 
retrouver;  car  nous  prétendons  bien  nous  employer  quelquefois  encore  à cette  œuvre 
de  trucheman,  pour  le  langage  usité  dans  l’art  de  nos  pères.  Ainsi  se  pourront  pratiquer 
certaines  éclaircies  utiles  dans  l’hiéroglyphique  touffue  des  vieux  artistes  chrétiens. 

P.  S.  du  17  juin  1871.  — .le  disais  cela  dans  mon  manuscrit,  rédigé  depuis  longtemps, 
et  je  le  laissais  imprimer  pendant  que  les  Prussiens  assiégeaient  Paris.  Mais  je  n’ose 
plus  être  si  affirmatif  depuis  le  règne  de  la  Commune.  II  me  faudra  constater  patiemment 
après  mon  retour  à domicile,  si  mes  manuscrits  et  les  gravures  préparées  comme 
preuves,  se  retrouveront  quand  j’aurai  nettoyé  les  écuries  d’Augias  établies  dans  ma 
chambre  par  la  visite  révolutionnaire.  Trois  Pères  de  notre  seule  école  Sainte-Gene- 
viève (sans  faire  mention  d’autres)  ayant  été  passés  par  les  armes  des  bandits,  après 
une  rude  incarcération  de  deux  mois,  j’aurais  mauvaise  grâce  en  prenant  un  air  trop 
pileux  pour  moi-même  jusqu’à  nouvel  ordre.  « Qui  n’a  pas  le  pire,  n’a  rien  à dire.  » 


1.  Ma  santé,  mon  âge  et  l’état  actuel  de  l’Italie  ne  m’au- 
torisent guère  à croire  que  je  puisse  jamais  faire  aboutir 
seul  mon  ancien  projet  sur  la  constitution  définitive  d'un 
bon  texte  grec  qui  déterminerait  bien  l’état  primitif  du  Bes- 


tiaire au  moment  où  il  fut  lancé  dans  le  monde  par  Tatien 
(je  ne  m’en  dédis  pourtant  pas  absolument).  11  reste 
toujours  là-dessous  une  question  d’histoire  littéraire  qui 
réclame  des  éléments  non  encore  apportés  à la  discussion. 


BAS-RELIEFS  MASTER IEUX 


ÉTUDIÉS 

DANS  PLUSIEURS  ÉGLISES  D’ALLEMAGNE,  DE  FRANCE  ET  D’ITALIE. 


I.  — CATHÉDRALE  DE  BALE,  FRIBOURG  EN  BRISGAU,  ETC. 


Si  le  P.  Arlh.  Martin  n’avait  pris  soin  de  dessiner  à Bâle  les  deux  chapiteaux  qu’on 
va  voir  (A-D,  E-II),  chacun  sous  leurs  quatre  faces,  j’aurais  eu  beaucoup  de  peine  pour 
prêter  un  sens  tolérable  à des  sculptures  évidemment  analogues  qui  se  trouvent  semées 
bien  loin  de  là  sans  offrir  la  même  simultanéité  de  faits  convergents.  Commençons  donc 
par  ce  qui  donne  la  clef  d’une  interprétation  désormais  acceptable  pour  cas  simi- 
laires, où  la  partie  symbolique  trop  isolée  serait  presque  inintelligible.  Dans  le  cas  pré- 
sent, la  connexité  de  nos  groupes  conduit  à des  solutions  que  je  ne  craindrai  pas  d’ap- 
peler manifestes. 


Adam  et  Ève  succombent  à la  tentation  du  serpent,  et  mangent  le  fruit  défendu 
(fig.  A)  ; Dieu  les  réprimande  (fig.  C,  p.  IGG),  et  les  fait  chasser  du  paradis  terrestre 
par  l’ange  qui  en  interdira  l’entrée  dorénavant  (fig.  D,  ibid.). 

Tout  à l’heure  nous  aurons  Isaac  sur  son  bûcher,  où  il  est  saisi  par  Abraham  (fig.  E), 
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dont  l’épée  est  arrêtée  par  un  ange.  Le  grand  patriarche  se  voit  encore  assis  sur 
un  trône,  et  portant  les  âmes  des  fidèles  dans  son  sein  (fig.  1)  au  moyen  d’un  grand 


linge  dont  il  y a de  nombreux  exemples  ailleurs  *.  Jusque-là,  donc,  nulle  difficulté.  Mais 
que  signifie  sur  le  premier  chapiteau,  ce  roi  enlevé  par  des  griffons,  qui  le  portent 


dans  une  espèce  de  cabas  (fig.  B,  p.  165)  auquel  ils  sont  attelés  par  des  chaînes?  Pour 
plus  d’embarras,  ce  roi  tient  à chaque  main  une  sorte  de  lance  terminée  en  ornement 
de  fantaisie  : palmette  surmontée  d’un  fer  de  flèche  à droite,  étui  de  crosse 1  2 (qui  est  Bâle) 


1.  Cf.  Vitraux  de  Bourges , pl.  IX,  etc.;  Étude  IX,  fig.  h ; 2.  Cela  est  bien  connu  en  blason,  et  semble  pourtant 

et  texte,  nos  ltil-lti3,  (p.  236,  svv.). — Caractéristiques  des  mal  nommé.  11  s’agit  probablement  du  petit  appendice 

saints  dans  l'art  populaire , p.  505.  qui  s’ajoutait  au  nœud  de  la  crosse  sous  la  volute,  pour 
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à gauche.  On  pourrait  donc  y supposer  une  allusion  tout  à fait  locale,  puisque  les 
armoiries  de  la  cité  y sont  mises  en  si  grand  honneur.  Mais  ce  n’est  plus  cela  sur  une 


autre  sculpture  de  Fribourg  en  Brisgau  (p.  1G7,  gravure  K),  où  presque  rien  n’est  changé, 
sauf  la  garniture  des  lances  (ou  hampes  quelconques).  De  petits  quadrupèdes  y sont  em- 
brochés comme  s’ils  venaient 
d’être  pris  dans  une  cuisine. 

Par  ce  moyen,  nous  arrivons 
à quelque  chose  de  satisfai- 
sant; et  je  dois  avouer  que 
j’imaginais  être  à peu  près  le  seul  à déchiffrer 
une  si  singulière  énigme.  M.  Julien  Durand 
a pris  le  pas  sur  moi,  pendant  que  je  retar- 
dais, d’année  en  année,  la  publication  de  mes 
bas-reliefs  gravés  par  le  P.  Arthur  dès  1849  ; 
et  en  a donné  une  histoire  intéressante  dans 
le  tome  XXVe  des  Annales  archéologiques  (p.  141. 
svv.),  à l’occasion  d’une  sculpture  italienne. 

Car  ces  drôleries  courraient  l’Europe. 

Le  Romans  d' Alexandre  par  Lambert  li  Tors  1 
suffirait  à faire  retrouver  la  trace  du  fait  qui 
inspira  jadis  les  sculpteurs  français,  lombards 


soutenir  une  draperie  communément  appelée  vélum.  — 
Cf.  gravure  I (dans  cette  page),  et  Caractéristiques  des 
saints  dans  l'art  populaire,  page  297.  — Paquot,  ad  Mo- 
lan.,  lHstor.  ss.  imaginum,  iv,  29  (Lovan.  1771,  p.  557). 


— Mélanges  d'archéologie,  Ire  série,  t.  IV,  page  253;  etc. 

1.  Édition  de  Stuttgart  (par  M.  Henri  Michelant,  1846), 
p.  385,  svv.  — Cf.  Libro  de  Alexandre  ( Uiblioteca  ae  autores 
espanoles,  t.  LY1I,  p.  218,  sg.),  v.,  2332,  sgg. 


168 


MÉLANGES  D’ARCHÉOLOGIE . 


et  allemands.  Il  y est  dit  qu’Alexandre  le  Grand,  ayant  conquis  presque  toute  la  terre, 
voulut  connaître  aussi  le  ciel  : 

« En  icelle  contrée  dont  je  fac  mention, 

Conversent  i.  oisiel  c’on  apiele  grifon. 

D’orible  forme  sunt,  hisdeus  comme  dragon, 

Manjnent  à l’mangier  cescuns  i.  grant  moton. 

Yolentiers  les  regarde  li  rois  et  li  baron, 

Chevalier  et  serjant,  escuier  et  garchon  ; 

Plusiors  en  a en  l’ost  qu’en  ont  grant  marison  ( découragement ). 

Li  rois  est  mult  pensis  que  fera,  ne  que  non  ; 

Vers  le  ciel  vint  [veut?)  monter,  s’on  le  tient  à raison, 

Et  de  desor  les  nues  se  mettra  à bandon; 

Et  s'il  i fait  trop  caut,  sentir  en  vint  (veut?)  Larson. 

Pieçà  c’a  ce  corage  et  ceste  enlention  ; 

Bien  pora  aeinplir  son  talent  et  son  bon, 

S’il  en  puet  xx.  avoir  o lui  en  sa  prison, 

Que  porter  le  peuisent  au  ciel,  sans  doutison. 

Li  rois  en  a o soi  grant  ire  et  grant  tençon; 

Ne  laira  ne  l’essait  por  dit,  ne  por  sermon, 

Ne  por  trestout  l’avoir  de  l’temple  Salemon. 

Li  rois  en  a pensé  o soi  mult  lonjement, 

Puis  dist  à ses  barons  : « Dirai  vus  mon  talent. 

Je  voel  monter  au  cielveoir  le  firmament, 

Yeoir  voel  les  montagnes,  en  haut  le  comblement, 

Le  ciel  et  les  planètes  et  tout  l’estellement 
Et  tous  les  xii.  signes  ù li  solaus  dcscent, 

Et  comment  par  le  mont  corent  li  iiii.  vent  ; 

Et  veoir  voel  le  ciel  si  com  li  cius  porprent.  » 

Si  homme  li  ont  dit  : « Avez-vus  mariment  [ennui)? 

N’est  boni  ki  i monlast  por  tout  l’or  d’Orient. 

Que  monter  i vauroit,  sacies  a ancient, 

Ains  seroient  passé  iiiixx  an  u C. 

Comment  i monteres?  Dites  l’cngignement.  » 

Li  rois  en  a sousris,  respont  par  mautalent  : 

« Vées  vus  ces  oisiaux  qui  sunt  fort  et  pesan  ; 

Ils  me  porteront  bien,  foi  que  doit  toute  gent. 

De  moi  et  de  mon  fait  et  de  mon  hardement 
Voel-jou  que  s’esmervellent  à tousjors  mais  la  gent. 

La  mer  ai  asaié  desi  au  fondement  *. 


De  çou  qu’a  enpensé  a lis  rois  en  argu; 

Carpentiers  a mandé  et  il  i sunt  venu. 

« Signor  mestre,  fait-il,  si  vus  êtes  mi  dru  (mes  féaux), 
Faites  moi  une  cambre  tout  à votre  séu; 

Jamais  ne  soit  si  bones,  n’onques  tele  ne  fu. 

De  cuir  envolepé,  novicl  soient  et  cru; 

A clans  et  atacies  et  englues  a glu  ; 

Et  fenestres  i faites  quel  part  que  me  remu  ; 


1.  D’après  le  même  trouvère,  Alexandre  s’était  donné  le  plaisir  de  visiter  le  fond  de  l’Océan,  (lid.  Michelant,  p.  262,  svv.) 


IÎAS-REL1EFS  MYSTÉRIEUX  : 15 ALE. 


ICO 


Que  s’à  besoing  me  vient,  par  çou  n’aie  perdu.  » 

« Entendes  no,  signor,  — cil  li  ont  respondu  : 

Si  que  le  nos  devise,  l’a-on  (l'avons?)  bien  entendu  ; 

Nous  le  ferons  légier,  fort  et  de  grant  vertu. 

Mais  mult  sonies  dolent  de  çou  et  esperdu, 

Que  s’il  te  mésavient,  que  ne  soiens  pendu.  » 

— « Taisies,  ce  dist  li  rois,  ne  soies  esmeu  : 

J;\  mar  ares  paor,  ne  soies  irascu.  » 

Cil  l’ont  si  carpenté  et  le  cuir  estendu 
Que  tous  en  fu  loés,  et  à son  talent  fu. 

Li  rois  le  fist  porter  loing  de  l’ost,  en  l’erbu; 

Tost  furent  li  oisiel  et  pris  et  retenu  ; 

A l’engien  les  atakent  li  baron  irascu; 

Lor  signor  nalural  ont  è l’camp  porseu  ; 

Mult  sunt  por  la  mervelle  tout  trespensé  et  mu. 

Liement  est  li  rois  dedens  l’engien  entrés, 

Une  lance  avoec  lui  et  fresce  car  ases; 

Et  dist  à ses  barons  : « Ne  vus  desconfortes; 

Mais  or  me  laisies  seul  et  de  loing  m’esgardes.  » 

Or  s’enlornent  si  homme,  mult  les  a abosmés, 

Quar  se  li  rois  i muert,  çou  est  la  vérités, 

Tous  ses  homes  aroit  et  mors  et  afolés  ; 

Car  tant  gent  le  heent  por  çou  qu’es  a matés. 

Estes  vus  des  oisiaux  iluec  venus  asses, 

Sus  et  jus  sunt  asis  et  d’encoste  et  en  lés, 

Les  cuirs  qui  cru  estoient  ont  durement  grevés; 

Tou  dis  com  il  estoient  fu  li  rois  aprestés  ; 

T.  gans  ot  en  sa  main  que  il  ne  fust  mostrés. 

Et  après  les  loiens  lor  a ès  piés  botés, 

A mont  è l’gros  des  cuises  et  a bons  las  fermés; 

Ne  sai  u vii.  u viii.  en  i a acouplés. 

Quant  cascuns  d’aus  se  sent  issi  afmcelés. 

Il  sacent  (tirent)  durement,  li  engiens  est  torblés; 

11  et  (en?)  rist  coiement,  si  sunt  en  piés  levés  *,  etc.  » 

Bref,  voici  (à  Bàle  et  à Fribourg)  le  roi  de  Macédoine  allant  faire  sa  visite  des  régions 
supérieures  dans  une  cage  de  cuir  solidement  clouée,  enduite  de  glu  ou  de  colle  et 


1.  Le  poëme  espagnol  ne  parle  pas  autrement.  Cf. 
Poemas  anteriores  al  siglo  xv  ( Alejandro , copia  3332,  sgg.), 
t.  cit. , p.  218,  sg. 

Alexandre,  el  bono  podestat  sen  frontora, 

Asmô  una  cosa  yendo  per  la  carrera, 

Como  aguisaria  poyo,  o como  escalera 

Por  todol  mundo  como  yaz  o en  quai  manera. 

Fizo  prender  dos  grifones  que  son  aves  valientes, 

Avezôlos  a carnes  saladas  e recientes.... 

Fasta  que  se  fezieron  gordos  e muy  valientes. 

Fizo  fazer  una  capa  de  coyro  muy  sovado, 

Quanto  cobria  un  orane  a anchura  posado  : 
luntaronla  los  Gnegos  con  un  firme  filado 
Que  non  podria  falsar  por  un  omne  pesado. 

Fizoles  el  conducho  por  très  dias  tôlier 


Por  amor  que  oviessen  mas  sabor  de  corner. 
Fizosse  ell  mientre  enno  cuero  coser 
La  cara  descubierta  que  podiesse  veer. 
Tomô  en  una  pertiga  la  carne  espetada, 

En  medio  de  los  grifos,  pero  bien  alongada. 
Ellos  por  prenderla  dieron  grant  volada  : 
Cuydaronse  sevar,  mas  no  les  valiô  nada. 
Quanto  ellos  volavan,  él  tanto  seerguia; 

El  rey  Alexandre  todavia  sobia 

Alla  yvan  los  griffos  do  el  rey  queria 
Coytavalos  la  famé  que  avien  encargada, 
Contendien  por  sevarse,  no  les  valie  nada  ; 
Volavan  todavie,  complien  su  jornada 
Era  el  rey  traspuesto  de  la  su  albergada  : 
Alçavales  la  carne  quando  queria  subir, 

Y vala  abaxando  quando  queria  deçir  ; 


I.  — 22 


170 


MÉLANGES  D ’ A R C II É O L O G I E . 


pourvue  de  fenêtres.  Il  commande  aux  charpentiers  qui  l’ont  construite,  d’y  atteler 
sept  ou  huit  griffons  : monstres  qui  déjeunent  chaque  jour  d’un  mouton  et  qui  d'un 
coup  d’aile  franchissent  d’incroyables  distances.  Alors  le  conquérant  élève  au-dessus 
de  sa  tête  sa  lance,  longue  d’une  coudée,  dont  la  pointe  est  garnie  de  chair.  Les 
oiseaux,  gueule  béante,  cherchent  à l’atteindre,  et  emportent  la  machine  dans  les 
plus  hautes  régions  de  l’atmosphère.  Mais  la  chaleur  qui  fait  crisper  le  cuir  effraye 
le  roi.  Il  songe  donc  à redescendre  sur  la  terre,  dirige  sa  lance  vers  le  sol,  pour 
changer  X objectif  des  griffons  ; et  vient  rassurer  ses  barons  fort  inquiets  de  son  sort  *. 

L’Allemagne  du  moyen  âge  a voulu  avoir  aussi  son  voyageur  dans  le  pays  des 
griffons  (quoique  non  pas  sur  un  char).  Pour  elle,  c’est  un  Ernest,  grand  baron  de 
l’Empire.  Georges  d’Eckarl1  2 voudrait  bien  nous  expliquer  comment  les  griffons  aqua- 
tiques (c’est-à-dire  Drakkar  ou  G reif  en , nom  d’un  esquif)  sont  devenus  de  monstrueux 
oiseaux,  adoptés  ensuite  par  le  blason  pour  Greifswalde , etc.  Au  fond,  le  poète  germa- 
nique n’est  pas  inventeur  ; il  avait  été  précédé  depuis  longtemps  par  le  Schah 
Nameh , etc.,  qui  nous  donne  l’itinéraire  tout  pareil  du  roi  Roustrem,  et  autres.  De 
même  aussi  les  Grecs  du  moyen  âge  avaient  répandu  (traduit,  probablement)  quelque 
historiette  semblable;  et  les  Oiseaux  ou  les  Nuées  d’Aristophane,  avec  la  Vie  d’Ésope, 
montrent  également  des  hommes  (Socrate,  Euripide,  etc.)  qui  se  font  voiturer  dans 
l’air  par  des  aigles,  des  coléoptères,  ou  autres  volatiles  quelconques,  naturels  ou 
fantastiques  3. 

Je  suppose  que  Sydney  Smith,  ou  son  père,  avait  pu isé  à ces  sources  indo-persanes 
l’idée  du  Tantale  pour  son  cheval  Calamité''.  L’animal  était  tout  particulièrement 
rétif  et  capricieux.  Afin  de  l’obliger  à courir  en  avant,  l’original  de  sportsman, 
qui  prétendait  en  venir  à bout,  avait  agencé  devant  la  bouche  de  sa  bêle  vicieuse 
une  espèce  de  crible  (ou  de  vannetle),  dans  lequel  l’avoine  sautillait  sans  cesse 
aux  yeux  de  l’animal  volontaire,  pour  exciter  la  convoitise  du  pauvre  coursier,  lequel 
n’arrivait  jamais  (bien  entendu)  à mettre  les  lèvres  sur  sa  provende  tant  désirée, 
tout  en  poursuivant  de  plus  en  plus  cette  pitance  fuyante.  L’écurie  seule,  après  la 
course  bien  et  dûment  exécutée,  satisfaisait  enfin  le  calamiteux  solipède,  ainsi  leurré 
jusqu’à  complément  total  de  sa  tâche.  Nil  sub  sole  novum ! Les  excentriques  eux-mêmes 
sont  donc  suspects  de  plagiat,  y compris  Cyrano  de  Bergerac  visitant  la  lune. 


Do  vevan  la  carne,  alla  yvan  seguir; 

No  les  reptô,  ca  la  famé  mala  es  de  sofrir. 

Tanto  pudè  el  rey  a las  nuves  poiar 
Que  vee  montes  e valles  de  iuso  so  si  estar, 

Veya  todos  los  rios  entrar  en  alta  mar.... 

Luengo  sérié  de  todo  quanto  viô  contar,  etc. 

1.  Cf.  E.  Talbot,  Essai  sur  la  légende  d’Alexandre,  le 
Grand,  dans  les  romans  français  du  xne  siècle,  p.  ICO,  svv. 

Selon  d’autres,  Alexandre  se  sent  pénétré  par  le  froid 
que  causait  le  battement  des  ailes  de  son  attelage;  et 
comme  il  se  met  à redescendre,  il  aperçoit  un  gros  serpent 
roulé  autour  d’un  disque.  C’est  peut-être  le  sens  d’une 
espèce  de  boudin  qui,  à Bâle,  se  trouve  entortillé  sous 
l’étui  de  crosse  (p.  165,  gravure  B). 

Un  docte  espiègle  parisien,  en  novembre  1870,  a pré- 
tendu que  cette  ruse  d’Alexandre  venait  d’être  réinventée 
pour  conduire  plus  sûrement  nos  aérostats  par-dessus  les 


lignes  prussiennes.  Faute  du  griffon,  que  nous  n’avons  plus 
sous  la  main,  on  se  rabattait  sur  l’aigle  qui  devait  être  moins 
apte  à l’enliarnachement.  Cela  montre  que  je  me  flattais  en 
supposant  que  M.  J.  Durand  et  moi  étions  seuls  capables 
d’expliquer  les  sculptures  de  Bâle,  de  Fribourg  en  Brisgau, 
du  Mans,  d’Urcel,  etc.  Leçon  qui  prêche  la  modestie  à tous 
présents  et  futurs. 

2.  Commentarii  de  rébus  Franciœ  orientalis,  t.  II,  p.  515, 
sqq.  — Martène,  Thesaur. nov.,  t.  III,  p.  3Zi3,  sqq.  — Bartsch. 
Herzog  Ernest. 

3.  Cf.  Pseudo-Callisthen.,  libr.  Il,  cap.  xli  (à  la  suite 
d’Arrien,  dans  l’édition  de  Didot,  p.  91,  sq.). — Von  der 
Hagen,  Abhandlungen  der  kœniylichen  Akademie  des  Wis- 
senschaften  zu  Berlin,  18âû  (IIe  P.,  p.  293;  et  p.  28,  sv.). 
Ajoutez-y  même  le  Bellérophon  des  Grecs. 

b-  Cf.  Bevue  Britannique,  août  1857,  p.  296,  sv.  Les  tra- 
ditions fabuleuses  des  Orientaux  sur  Alexandre  le  Grand 
sont  dans  le  Bosenœl  de  Hammer,  lre  P.,  p.  267. 
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Au  fond,  cela  remonterait  même  jusqu’à  Nemrod,  selon  les  Arabes,  si  je  ne  me  trompe  ; 
et  nos  relations  avec  l’Asie,  lors  des  croisades,  avaient  excité  l’envie  des  poètes 
occidentaux,  qui  prétendirent  ne  pas  rester  en  arrière. 

Avant  de  chercher  ce  qu’Alexandrte  venait  faire  auprès  d’Adam  et  d'Eve,  continuons 
notre  tour  d’Europe  à la  recherche  du  véhicule  merveilleux  (palanquin  quelconque) 
que  les  sculpteurs  ont  imaginé  pour  ce  singulier  parcours  des  espaces  aériens.  I n 
tailleur  de  pierres  de  la  cathédrale  du  Mans  nous  a laissé  dans  la  ne!  le  chapiteau 
que  voici.  Le  prince  macédonien  s’y  métamorphose  en  femme  (Ève?)  ; et  le  cabas,  que 


les  artistes  allemands  avaient  substitué  à son  wagon  de  cuir  garni  de  fenêtres  et  por- 
tières vitrées  (?),  n’est  plus  qu’une  natte  qui  soutient  les  pieds  de  notre  exploratrice,  en 
manière  d’escarpolette  périlleuse.  Ses  mains  ne  portent  ni  broches,  ni  lances,  mais 
seulement  des  rameaux  ou  des  fleurs.  Les  griffons,  comme  nous  Lavons  lait  observer 
pour  d’autres  cas1,  se  sont  changés  en  lions  (ou  à peu  près).  L’un  d’eux,  à gauche  du 
personnage,  ne  soutient  la  natte  ou  corde  de  jonc  qu’au  moyen  de  son  pied  droit;  et 
l’extrémité  supérieure  semble  retenue  entre  les  dents  d’une  autre  tête  animale  qui 
occupe  le  coin  supérieur.  On  serait  tenté  d’appliquer  à ce  succédané  des  griffons,  le 
vers  de  la  chanson  populaire  : 

«L’autre  ne  portait  rien.  » 

Le  lion  placé  à gauche  des  spectateurs  assure  un  peu  mieux  la  situation  de  notre 
voyageuse.  La  corde  (ou  natte)  passe  par  sa  gueule , et  paraît  traverser  le  cervelet 


1.  Les  sceaux  allemands  offrent  plus  d’une  fois  des  grif- 
fons sans  ailes  ; et,  par  cette  concession,  l’échange  s’opère 
peu  à peu  entre  le  griffon  et  le  lion.  — CL  Monument  a boica, 
t.  IV,  tab.  1 (p.  5 A4),  n°  5. — T.  I,  tab.  vm(p.  582),  rr  M ; 
et  tab.  iv  (ibid.),  n°  28,  sq.;  tab.  il  (ibid.),  n°  9.  — T.  Il, 
tab.  n (p.  526),  n°  13;  tab.  i (ibid.),  n°  2-6  ; etc. 

Négligeons,  si  l’on  veut,  Y Æpyornis  de  Madagascar  et  de 
l’île  Bourbon,  qui  ne  nous  a laissé  que  des  traces,  appré- 
ciables pourtant,  et  dont  la  disparilion  ne  semble  pas  re- 
monter à deux  siècles.  (Cf.  Magasin  pittoresque,  1851, 
p.  159.  — G.  Bianconi,  Dello  Æpyornis  maximus  menzionato 
da  Marco  Polo...  Bologna,  1862,  etc.)  Le  simorg  des  Persans, 


roi  des  oiseaux,  est  censé  avoir  son  domicile  dans  une  île 
de  la  mer  des  Indes,  quoique  Attar  paraisse  le  loger  au 
Caucase  (Cf.  Garcin  de  Tassy,  La  poésie  philosophique  et 
religieuse  chez  les  Persans,  1864,  p.  33).  Cette  dernière  indi- 
cation peut  avoir  pour  cause  l’habitat  des  grands  oiseaux 
rapaces,  communément  fixés  dans  les  hautes  chaînes  de 
montagnes.  Aussi  le  griffon  symbolisait-il  jadis  les  Hyper- 
boréens.  Cf.  Dobeneck,  Des  deutsch.  Mittelalters  Volks- 
glauben,  t.  Il,  p.  194,  svv. — Trova,  Storia  d’italia,  t.  I, 
P.  I,  p-  129,  sg.  ; 1260,  1262;  et  P.  IV,  p.  559.  — Strabon, 
libr.  VIII  (éd.  Janson,  t.  1,  p.  528).—  Ilole,  Remarks  on  the. 
Arabian  Nights,  p.  Zi8  et  14  4. 
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pour  redescendre  sur  son  épaule  droite  et  renforcer  le  support  cju i assure  tellement 
quellement  les  pieds  de  cette  dame  si  hardie.  Toutefois  une  autre  tête,  à gauche,  fait 
mine  d’affermir  par  la  pression  de  ses  mâchoires  un  bout  de  la  corde  tressée  qui  lui 
viendrait  on  ne  sait  d’où,  derrière  je  ne  sais  quelle  plante  sans  racine.  Tenons  pourtant 
compte  au  sculpteur  de  ses  intentions  décoratives,  qui  oubliaient  un  peu  la  statique 
et  la  dynamique  dans  ce  cas  soustrait  aux  données  quotidiennes. 

Avec  pareilles  variantes  chez  les  artistes,  qui  oserait  se  charger  de  reconnaître 
l’intention  première,  si  nous  n’avions  à Bâle  et  à Fribourg  en  Brisgau  des  jalons 
reconnaissables  pour  retrouver  le  chemin  suivi  par  les  vieux  maîtres?  Aussi  11’est-il 
que  sage  de  différer  son  appréciation  d’un  monument  isolé,  jusqu’à  l’instant  où 
plusieurs  œuvres  similaires  (et  d’époques  assez  voisines)  viendront  s’éclairer  l’une  par 
l’autre.  Malgré  son  projet  trop  grandiose  et  presque  inexécutable  à un  simple  laïque, 
M.  le  comte  A.  de  Bastard  (dans  le  programme  de  ses  Peintures  et  ornements  des  tnss  l.) 
n’avait  donc  pas  tort  de  vouloir  quelques  milliers  de  gravures  sur  bois  pour  son  texte, 
quand  serait  venu  le  temps  d’exposer  les  derniers  résultats  de  tant  d’investigations. 
Dites,  si  vous  le  voulez,  que  ce  plan  trop  ambitieux  eût  entraîné  de  bien  grands  frais 
dans  l’exécution  totale,  je  n’y  contredirai  pas.  Si  pourtant  le  gouvernement  français  eût 
voulu  encourager  cet  œuvre  jusqu’au  bout,  il  n’y  avait  pas  vraiment  beaucoup  d’autres 
routes  à suivre  pour  fonder  les  éludes  symboliques  sur  notre  moyen  âge. 

Supposons,  par  exemple,  que  le  chapiteau  de  Fribourg  ou  celui  du  Mans  nous  soient 
montrés  sans  celui  de  Bâle  ; qui  voudrait  se  prononcer  sur  le  véritable  sens  de  la 
scène  ? Je  ne  parle  que  du  sens  historique  , qui  au  Mans  se  trouve  singulièrement 
obscurci.  Le  sculpteur  lui-même  y savait-il  bien  ce  qu’il  prétendait  raconter?  Conve- 
nons qu’il  a une  excuse,  car  dans  la  même  nef  nous  voyons  un  autre  chapiteau  (p.  173, 
gravure  A)  qui  complétait  peut-être  le  premier,  aux  yeux  d’un  spectateur  moins  neuf 
que  nous  ne  le  sommes  aujourd’hui  en  pareilles  initiations.  Ce  sont  deux  griffons  qui 
se  préparent  à dévorer  une  espèce  de  poulain  2,  ou  qui  se  le  disputent.  Rappelons- 
nous  que  plus  d’une  fois  au  moyen  âge  le  griffon  est  nommé  tout  simplement  fiostis 
equi3,  comme  si  tout  le  monde  devait  le  reconnaître  à ce  titre. 

A Autun,  selon  une  gravure  que  j’ai  eue  sous  les  yeux  vers  1850  et  qui  m’avait 


1 . Cf.  Mémoire  sur  les  crosses,  dans  le  Bulletin  du  comité  de 
la  langue...  et  des  arts  de  la  France,  t.  IV  (1850),  p.  900,  svv. 

2.  N’oublions  pas  que  les  fioritures  du  ciseau  ont  pour 
but  la  décoration,  qui  ne  voulait  pas  laisser  trop  sèche  et 
videt  la  plate-bande  après  les  principaux  contours  des 
figures  animales. 

Mon  prétendu  poulain  n’a  pas  trop  l’air  d’un  solipède, 
mais  le  sculpteur  se  rendait-il  bien  compte  du  motif  qu’il 
retraçait  d’après  quelques  indications  générales?  Les  textes 
qu’on  va  voir  nous  guideront  peut-être  plus  sûrement, 

3.  Cf.  E.  du  Méril,  Poésies  antérieures  au  xme  siècle,  p.  428. 
— Hildebert.  Cenoman.,  De  nummo  (ap.  Otto,  Codd.  gies- 
senses,  p.  182)  : 

« In  pennis  aquilam  similans,  per  membra  leonem  ; 

Tune  non  hostis  equi,  gryphis  adest  quadrupes.  » 

Dans  un  Bestiaire  du  British  Muséum,  dont  nous  avons 
donné  le  spécimen  ailleurs  ( Mélanges , série  lrc,  t.  Il, 
p.  150),  on  lit  : 


« Grips  vocatur  quod  sit  animal  pennatum  et  quadrupes. 
» Hoc  genus  ferarum  in  hyperboreis  nascitur  locis  vel  mon- 
» tibus;  omni  parte  corporis  leoni,  alis  et  facie  aquilis 
» simile  ; equis  vehementer  infestum.  » 

Pierre  de  Riga,  dans  son  Aurora,  à la  suite  du  Lévitique, 
dit  du  griffon  : 

o Pennatum  grippes  animal,  pedibusque  quaternis 
Innitens,  omnes  carpit,  abhorret  equos.  » 

Cela  devait  remonter  jusqu’aux  temps  classiques,  puisque 
Virgile  ( Eclog . VIII,  v.  27)  met  au  nombre  des  choses  les 
plus  impossibles  la  bonne  entente  de  ces  deux  animaux: 

« Jungentur  jam  gryphes  equis!  » 

La  terrible  puissance  de  cette  bâte  fabuleuse  avait  peut- 
être  inspiré  aux  Grecs  l’idée  d’en  faire  le  ministre  de 
Némésis,  sans  doute  pour  montrer  que  rien  ne  se  dérobe 
à la  colère  du  Ciel. 
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été  communiquée  par  M.  l’abbé  Devoucoux  (plus  tard  évêque  d’Kvreux),  c’est  encore 
Alexandre  avec  une  sorte  de  pantalon  qui  ne  manque  pas  de  couleur  locale  (asia- 
tique) ; mais  affublé,  du  reste,  d’un  costume  beaucoup  moins  oriental  que  celui 
du  bas-relief  de  Venise  expliqué  par  M.  Julien  Durand.  Il  est  accosté  de  deux  griffons 


qui  croisent  leurs  queues,  peut-être  pour  lui  servir  de  siège;  car  rien  n’y  indique 
un  véhicule  quelconque  où  seraient  attelées  les  deux  bêtes.  En  outre,  l’explorateur 
du  ciel  élève  deux  baguettes  terminées  par  des  espèces  de  jambons  (peut-être,  dans 
l’intention  de  l’artiste),  où  l’on  serait  fort  excusable  de  voir  les  fers  larges  et  recour- 
bés de  deux  pioches  ou  boyaux.  Nouvelle  plaidoirie  [tour  la  nécessité  de  rapprocher 
plusieurs  exemplaires  d’un  même  motif  avant  de  hasarder  aucune  explication. 

Une  quatrième  forme  de  cette  légende  (ici,  gravure  B),  d’après  l’église  d’Urcel,  près 
de  Laon,  substitue  des  reptiles  ailés  aux  griffons.  En  outre,  leur  manière  servile  de 


s accommoder  à la  fantaisie  du  conquérant  ferait  supposer  qu’on  voulait  nous  traduire 
le  verset  du  Psalmiste  (xc,  13)  : «L’aide  du  Très-Haut  te  fera  fouler  aux  pieds  l’aspic 
et  le  basilic,  le  lion  et  le  dragon.  » Comment  y retrouver  une  créature  formidable  dont 
l’homme  ne  viendrait  à bout  que  par  surprise?  Trois  autres  dragons  à face  humaine 
assistent  à ce  spectacle,  dont  ils  paraissent  s’entretenir  comme  d’un  fait  étrange  qui 
les  amuse  ou  les  préoccupe  diversement. 
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Toutefois  Adam  et  Ève  sont  près  de  là  ‘,  comme  pour  mettre  sur  la  route  du  sens 
primitif  un  spectateur  quelque  peu  initié.  On  dirait  que  l’architecte  ou  son  tailleur 
de  pierres  gardait  à part  soi  la  formule  : 

« A bon  entendeur,  demi-mot.  » 

— Intelligent i,  pauca. 

Sommes-nous  bien  assurés,  pourtant,  qu’il  se  comprît  tout  à fait  lui-même;  et 
qu'il  n’eût  pas  sous  les  yeux  quelque  album , ou  résumé  d’un  tour  d’Europe,  analogue 
à celui  qui  nous  est  resté  de  Villard  de  Honnecourt  ? Il  y pourrait  avoir  vu  en  gros, 
écrit  ou  dessiné,  que  l’histoire  du  péché  originel  s’expliquait  (ou  se  compliquait)  au 
moyen  d’un  homme  «pie  flanquent  ou  soutiennent  des  monstres  ailés.  S’il  n’en  sai- 
sissait pas  trop  le  sens,  il  n’était  (pie  moins  gêné  pour  amplifier  à sa  guise  l’exposé 
artistique.  La  leçon  devenait  donc  ce  qu’elle  pouvait,  aux  yeux  du  peuple;  sauf 
je  ne  sais  quel  manuel  qu’auraient  possédé  les  abbayes.  Quant  à nous  autres  gens 
du  \rxe  siècle,  ce  serait  lettre  close,  si  nous  n’avions  pour  refuge  les  quatre  faces 
du  chapiteau  de  Bâle;  et  voilà  comment  une  seule  église  détruite,  ou  restaurée  avec 
outrecuidance,  peut  dévoyer  irrémédiablement  l’interprétation  chez  la  postérité  ! 

De  ces  comparaisons  diverses  continuées  sur  un  type  unique,  il  résulterait  jusqu’à 
présent  que  l’Allemagne  en  avait  particulièrement  l’intelligence  ; si  ce  n’est  peut-être 


([lie,  faute  d’en  posséder  l’explication  facile  dans  sa  littérature  populaire 1  2,  il  lui  aura 
fallu  plus  de  clarté  dans  la  représentation  qu’à  nous  autres  Français.  Voici,  d’après 
un  dessin  pris  dans  les  provinces  rhénanes  par  mon  ancien  collaborateur  (à  Remagen, 
ce  semble),  quelque  chose  de  presque  aussi  net  que  le  bas-relief  de  Fribourg  en 


1.  On  verrabientôt  (dans  la  continuation  de  ce  mémoire, 
§ vi)  le  chapiteau  correspondant,  où  Adam  et  Ève  parais- 
sent accomplissant  leur  pénitence  ; et  non  plus  au  moment 
de  la  faute,  de  la  réprimande  ou  de  l’expulsion  hors  du 
paradis  terrestre. 

2.  Le  poème  d 'Alexandre  fut  pourtant  publié  en  Alle- 
magne ; mais  on  sait  fort  bien  aujourd’hui  que  c’était 


d’après  un  original  français.  Quoi  qu’il  en  soit,  poëmes  et 
fabliaux  se  valaient  bien.  Or,  avant  moi  on  a déjà  montré 
que  les  récits  populaires  étaient  employés  par  la  sculp- 
ture du  moyen  âge  comme  thème  d’où  pouvait  se  déduire 
une  leçon  utile.  Cf.  Annales  archéologiques,  t.  VI,  p.  1Ù5, 
svv.;  etc. 

Pourquoi  pas, en  effet?  C’est  méthode  fort  pratique,  etqui 
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Brisgau.  Seulement  la  tête  des  grillons  y prend  un  certain  air  de  cigogne,  et  ces  bêtes 
n’annoncent  plus  toute  la  vigueur  nécessaire  pour  enlever  aisément  le  poids  confié 
à leur  cou.  Le  roi  est  singulièrement  raccourci  à partir  du  buste,  et  l’espèce  de 
sébile  qui  lui  sert  de  voiture  aérienne  ferait  croire  que  nous  voyons  un  malheureux 
cul-de-jatte  traîné  tellement  quellement  par  ces  deux  animaux  bizarres. 

Sans  désormais  nous  attarder  davantage  à la  recherche  tic  monuments  plus  ou 
moins  bien  écrits  sous  la  même  dictée,  apportons  enfin  le  contingent  nécessaire 
au  symbolisme  d’Adam  et  d’Ève  qui  se  trouve  en  si  drôle  compagnie. 

Dans  un  manuscrit  du  xiv6  siècle,  au  British  Muséum  (Arundel,  83),  les  arbres  des  Vertus 
et  des  Vices  sont  représentés  avec  la  généalogie  de  tout  ce  qui  embellit  nos  âmes  ou 
les  salit.  Sous  le  tronc  des  Vices  est  écrit  Radix  vitiorum  super bia ; et  l’arbre  est  entouré 
par  le  serpent  qui  présente  la  pomme  à Eve,  pour  qu’elle  la  passe  ensuite  à son 
mari.  Sous  le  tronc  des  Vertus,  on  lit  Radix  virtutum  humilitas  ; et  l’envoyé  céleste 
aborde  la  très-sainte  Vierge  avec  les  premières  paroles  de  la  salutation  angélique. 

Adam  et  Eve  nous  ont  donc  perdu  par  l’orgueil;  et  de  fait,  le  serpent  leur  dit  : 
« Vous  deviendrez  des  dieux  » ( Genes . ni,  5),  comme  il  s’était  dit  à lui-même  : « .le 
m’élèverai  au-dessus  des  nuages  et  serai  semblable  au  Très-Haut  ».  » 

Cet  ambitieux  Alexandre  à qui  un  seul  monde  ne  suffisait  pas  : 

« Unus  Pellæo  juveni  non  sufficit  orbis,  » 

symbolise  la  triste  prétention  de  nos  premiers  parents  lorsqu’ils  se  décident  à briser 
le  joug  des  commandements  divins2.  Il  y a quelque  lieu  de  croire  que  ce  rapproche- 
ment étrange  était  suffisamment  compris  par  les  bonnes  gens  du  xi°  siècle  ou  du  xn\ 
puisque  nous  voyons  en  diverses  circonstances  le  voyage  aérien  d’Alexandre  sculpté 
tout  seul,  sans  que  l’on  supposât  le  besoin  de  quelque  autre  souvenir  donné  à l’arbre 
de  la  science  du  bien  et  du  mal  pour  établir  une  sorte  de  pont  sur  l’abîme  qui  nous 
semble  aujourd’hui  séparer  des  leçons  si  distantes.  Comment  s’opérait  cette  transmission 
de  paraboles  à travers  des  contrées  séparées  par  tant  d’espace  ? Il  y a bien  d’autres 
embarras  quand  on  veut  expliquer  la  voie  suivie  par  des  contes  populaires  où  l’Inde 


sera  toujours  bonne,  tant  que  l’homme  demeurera  dans  sa 
condition  présente,  que  de  le  prendre  par  ce  qu’il  sait  ou  ce 
qui  l’amuse,  pour  le  conduire  à ce  qu’il  ignore  ou  à ce  qui 
ne  l’attire  guère.  L’incarnation  du  Fils  de  Dieu  avait  pré- 
cisément ce  but,  comme  dit  l’Église  : « Ut  dum  visibiliter 
» Deum  cognoscimus,  per  Hune  in  invisibilium  amorem 
» rapiamur.  » 

1.  lsaï.  xiv,  li.  C’est  du  moins  l’application  qui  est  faite 
de  ce  texte  par  bien  des  écrivains  ecclésiastiques;  et,  dans 
un  tympan  du  xive  siècle  à Fribourg  en  Brisgau  (porte 
septentrionale),  on  voit  Satan  qui  s’efforce  de  pousser  Dieu 
hors  de  son  trône  afin  de  l’y  remplacer.  Comme  pour  mieux 
répondre  au  texte  d’Isaïe  ( super  astra  Dei  exaltabo  solium 
meum,  etc.),  le  diable  porte  une  espèce  de  tabouret,  et  fait 
mine  de  vouloir  le  substituer  au  siège  du  Seigneur. 

2.  Le  Spéculum  Ecclesiœ  d’Honorius  entre  bien  dans  la 
voie  de  cet  enseignement,  lorsqu’il  dit  des  rois  Mages 
(in  Epiphania,  folio  37,  recto)  : 

« Magi  in  patriam  redeunt  per  aliam  semitam, 

Quia...  necesse  est  ut  nos  qui  per  superbiæ  viam 


Venimus  in  hujus  exilii  miseriam, 

Per  iter  humilitatis  revertamur  ad  paradisi  patriam . » 

De  même  dans  son  sermon  sur  la  fête  des  Innocents 
(folio  31,  recto)  : 

« Rex  quippe  angelorum 

Indixit  bellum  adversus  regem  superbiæ  filiorum  ; 

Qui  humilis  et  parvus  civitatem...  hujus  mundi  inlravit, 

Mox  exercitum...  parvulorum  congregavit, 

Quia  venit  humiles  eligere 

Atque,  per  eos,  superbos  dispergere. 

Postquamautemipsepugnando,  regern  superbiæ  prostravit,etc.» 

Puis  encore,  pour  le  jour  de  saint  Michel  (folio  189, 
verso),  à propos  de  Y Apocalypse  : 

« De...  dracone  surgunt  septem  capita, 

Quia  de  diabolo  oriuntur  septem  principalia  vitia. 

Primum  estsuperbia,  quum  homo  cor  suum  exaltat 
Et  Domini  Dei  sui  præcepta  transgrediendo  calcat.  » 
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et  la  Grande-Bretagne  du  vieux  temps  ont  tout  l’air  de  se  tendre  la  main  par-dessus 
mers,  fleuves,  montagnes,  idiomes,  civilisations  et  races. 

Le  griffon  groupait  autour  de  lui  des  histoires  sans  nombre  dans  l’Orient,  jusqu’au 
moyen  âge.  Les  Mille  et  une  Nuits  11e  manquent  pas  de  lui  faire  un  rôle  curieux  (sous 
le  nom  de  rokli),  et  Benjamin  de  Tudèle  1 2 raconte  sans  sourciller  que  les  naviga- 
teurs trouvaient  moyen  d’échapper  aux  typhons  de  Chine  en  se  faisant  porter  à terre 
par  cet  énorme  volatile  dont  ils  se  défaisaient  ensuite  à coups  de  poignard.  Certains 
temples  de  l’Hindoustan  septentrional  montrent  encore  (en  sculpture)  un  oiseau  à huit 
jambes  (pour  quatre  peut-être,  par  artifice  de  perspective  asiatique),  qui  tient  en 
chacune  de  ses  serres  un  éléphant.  Le  griffon  au  poulain  y est  donc  bien  dépassé, 
tout  comme  dans  les  monstrueux  oiseaux  mentionnés  par  le  Talmud.  Les  Grecs  étaient 
déjà  bien  un  peu  sur  la  voie  du  griffon  quand  ils  donnaient  à l’autruche  le  nom 
d’oiseau-chameau  (ou  chameau  ailé)  axpovOoy.ùanloç. 

Il  nous  reste  à rendre  raison  des  singularités  qui  complètent  le  chapiteau  d’Abraham 
([>.  166,  sv.;  grav.  E-H).  Qu’est-ce  (pièces  deux  serpents  ailés  qui  semblent  baiser  l’homme 
assis,  tout  en  lui  bouchant  les  oreilles  avec  leurs  pattes?  Ce  que  le  manuscrit  d’Arundel 
disait  de  l’humilité  comme  base  des  vertus,  nous  pouvons  bien  le  modifier  en  disant  que 
c’est  l’obéissance;  et  l’Annonciation  qui  est  donnée  comme  type  de  cette  vertu  fonda- 
mentale par  le  miniateur  du  xive  siècle  est  précisément  expliquée  par  de  graves  Pères 
comme  type  d’obéissance J.  Aussi  ce  que  sainte  Elisabeth  préconise  en  Marie,  c’est  la 
docilité  qui  l’a  élevée  au  rang  de  mère  du  Verbe  3.  De  là  était  venue  la  fréquente 
insistance  de  maint  écrivain  ecclésiastique  sur  une  soi-disant  conception  de  Notre- 
Seigneur  par  l’oreille  de  la  très-sainte  Vierge4;  expression  qui  surprendra  moins,  si 
l’on  sait  que  l’ouïe  symbolisait  l’obéissance5  (Rom.  x,  17;  Gai.  m,  2;  etc.). 

D’autre  part,  c’est  l’obéissance  également  que  saint  Augustin  vante  dans  Abraham  G. 


1.  ltinerarium,eà.  L’Empereur(1633),  p.  110,  sq.;  et  217. 
— Cf  J.  P.  Baratier,  in  h.  I.,  t.  I,  p.  213-216. 

2.  Pseudo-Augustin  (Fulbert.  ?),  Serm.  de  Annuntiat. 
(Opp.  t.  V,  append.,  p.  322,  etc.).  « Eva  occidendo  obfuit, 
» Maria  vivificando  profuit  ; ilia  percussit,  ista  sanavit. 
» Pro  inobedientia  enim  obedientia  commutatur;  fîdes 
» pro  perfidiacompensatur...  Circumdat  virum  Maria,  An- 
» gelo  fidem  dando;  quia  Eva  perdidit  virum,  serpenti 
» consentiendo...  111a  dixit  : Ecce  ancilla  Domini,  fiat  mihi 
» secundum  verbum  tuum.  0 felix  obedientia,  o insignis  gra- 
» tia  ! quæ  dum  fidem  liumiliter  dédit,  cœli  in  se  opificem 
» corporavit  ! Implevit  in  ea  Uominus  quod  dudum  præ- 
» dixerat:  Obedientiam  maloquam  sacrificium.  Etc.» 

3.  Luc.  1,  Z|5. 

h ■ Le  P.  A.  Martin  en  a cité  plusieurs  exemples  dans  un 
article  publié  après  sa  mort  par  la  Société  des  antiquaires 
de  France  (t.  XXIII,  p.  857,  svv.),  sur  deux  chapiteaux  du 
prieuré  de  Cunault  en  Anjou. 

5.  Cela  se  trouve  déjà  quelque  peu  expliqué  dans  les 
Vitraux  de  Bourges,  à l’occasion  du  Bon  Samaritain,  pi.  VI  ; 
et  texte,  n°  12A  (p.  215,  sv.).  Sans  qu’il  y eût  raison  urgente 
pour  revenir  encore  une  fois  sur  ce  symbolisme,  le  rappeler 
était  au  moins  utile. 

A la  Bibliothèque  du  roi  (Cf.  Paulin  Pàris,  Mss.  français. . . 
t.  VII,  p.  22),  des  miniatures  du  xive  siècle,  accompagnant 
les  prophéties  relatives  à Notre-Seigneur,  peignent  des 


docteurs  auxquels  le  démon,  sous  figure  de  renard  ou  de 
loup,  ferme  les  yeux  et  bouche  les  oreilles,  pour  qu’ils  ne 
se  rendent  pas  à la  doctrine  de  l’Écriture  sainte. 

L’organe  de  l’ouïe  figure  donc,  chez  les  interprètes  des 
Livres  saints,  la  docilité  d’esprit  et  de  cœur,  partant  la 
droite  intelligence  de  ce  que  Dieu  enseigne.  C’est  d’après 
ces  données  que  saint  Augustin  explique  (in  Joann.,  trac- 
tat.cxu)lamutilationet  la  guérison  de  Malchus(Joann.xvm, 
10;  — Luc.  xxii,  A9-51):  «...  Malchus  interpretatur  régna- 
it turus.  Quid  ergo  auris  pro  Domino  amputata,  et  a Do- 
» mino  sanata,  significat?  nisi  auditum,  amputata  vetustate 
» renovatum;  ut  sit  in  novitate  spiritus,  et  non  litteræ. 
» Quod  cui  præstitum  fuerit  a Chrislo,  quis  dubitet  regna- 
» turum  esse  cum  Christo?  etc.  » 

D’autres  veulent  que  ce  serviteur  du  grand  prêtre  ait 
perdu  l’oreille  droite,  et  que  ce  soit  symboliquement  l’in- 
dice de  la  Synagogue  perdant  la  droite  intelligence  des 
saintes  Écritures.  C’est  toujours,  quoiqu’il  en  soit,  l’oreille 
prise  pour  figure  d’obéissance  ou  de  foi  divine.  Toute  autre 
adhésion  revêtue  de  ce  nom  de  foi  ne  le  porterait  qu’abu- 
sivement,  malgré  les  entorses  que  subit  notre  langue. 

6 August.  serm.  u,  De  tentatione  Abrahœ  (Opp.  t.  V, 
p.  5,  sq.):  «Credidit  nasciturum,  et  non  plangit  morilu- 
» rum.  Ejus  dextera  eligitur  ad  sacrificium,  ut  moreretur; 
» cujus  cor  electum  est  ad  fidem,  ut  nasceretur...  Pius 
» ergo  Abraham obtemperando,  quid  Deus,  jubendo?....  sed 
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Le  père  des  croyants  nous  est  donc  montré  surtout  comme  merveilleusement  docile 
ù la  voix  céleste  : soit  quand  il  croit  à la  naissance  future  d’Isaac,  soit  quand  il  se 
met  en  devoir  d’immoler  ce  (ils  dont  on  lui  avait  promis  une  innombrable  postérité. 
D’ailleurs  saint  Paul  exalte  très-particulièrement  ce  grand  patriarche  comme  modèle 
d’obéissance  à Dieu  1 ; et  la  foi,  c’est  l’obéissance.  Le  cœur  y accepte,  par  soumission, 
des  vérités  que  l’intelligence  ne  réussit  pas  à pénétrer;  il  se  range  docilement  à la 
doctrine  qui  lui  vient  du  dehors  avec  des  caractères  d’autorité  irréfragable  sans  doute, 
mais  non  irrésistible,  et  qui  ne  rend  pas  ses  comptes  à l’esprit.  Quels  que  soient  les 
motifs  de  crédibilité  qui  précèdent  l’acte  de  croire,  et  bien  que  la  foi  soit  une  vraie 
connaissance,  elle  n’est  pas  de  ces  sciences  où  l’homme  peut  se  vanter  d’avoir  tout 
construit  ou  tout  vérifié.  C’est  donc  un  savoir  fort  réel,  puisqu’il  s’appuie  sur  l’autorité 
la  plus  haute,  mais  un  acte  méritoire  parce  qu’il  est  l’œuvre  de  la  volonté  '2. 

Dès  lors  cette  obéissance  et  cette  foi  d’Abraham,  dont  nous  devons  tous  hériter,  n’ont 
pas  de  plus  grand  ennemi  que  l’esprit  du  mal,  qui  vient  encore  nous  souffler  comme 
au  paradis  terrestre  (Genes.  m,  1-5)*:  « N’écoutez  pas  ce  qu’on  vous  a dit,  j’ai  à vous 
enseigner  une  science  dont  Dieu  ne  se  soucie  point;  car  il  veut  vous  rabaisser.» 

Ce  n’est  donc  plus  Abraham  qui  se  laisse  ainsi  manier  par  le  vieux  serpent;  c’est 
l’homme,  qui  ne  suit  pas  la  voie  de  ce  grand  modèle,  et  commence  à douter  quand 
Dieu  affirme.  Mais  si  le  serpent  ferme  à Dieu  les  oreilles  de  l’homme,  c’est  pour  y 
pénétrer  lui-même,  comme  nous  le  voyons  dans  l’autre  face  du  chapiteau  (page  167, 
groupe  II),  où  l’enseignement  diabolique  enlace  et  maîtrise  celui  qui  a perdu  la  foi. 
Dès  que  la  mauvaise  doctrine  s’est  fait  jour  dans  le  cœur  ou  dans  l’esprit,  elle  tourne 
au  prosélytisme,  et  répand  son  venin  au  dehors.  Puis  les  préceptes  reçus  et  transmis 
à autrui  amènent  les  mauvaises  œuvres  3.  Aussi  voyons-nous  le  reptile  prendre  pos- 
session de  son  homme  par  l’ouïe,  s’emparer  des  lèvres,  et  enfin  venir  solliciter  ou 
activer  les  plus  mauvais  penchants  de  notre  nature.  N’est-ce  pas  traduire  comme  mot 
à mot  ce  que  saint  Jacques  nous  dit  du  progrès  de  la  tentation  chez  celui  qui  écoute 
le  diable4  ? Nous  avons  indiqué  une  doctrine  semblable  dans  le  Bestiaire  arménien 
(ci-dessus,  p.  131),  à propos  de  la  belette,  et  l’on  peut  se  référer  aux  textes  indiqués 
à cette  occasion. 

Ces  oreilles,  qui  sont  aussi  le  cœur  dont  il  nous  faut  maintenir  la  fidélité  malgré  les 
suggestions  du  malin  esprit  ou  de  la  chair,  rappellent  en  même  temps  ce  que  dit 
saint  Augustin  dans  son  livre  De  la  continence 5,  au  sujet  du  frein  qu’il  faut  savoir 
mettre  à son  cœur,  comme  à ses  oreilles,  comme  à sa  langue. 


» si  placetqui  obtemperabat,  quomodo  displiceat  qui  jube- 
» bat?  Quia  si  Abraham  bene  fecit  obtemperando,  etc.  » 

1.  Rom.  iv,  3,  9,  11, 16. — Hebr.  xi,  17,  etc. — Cf.  Jacob, 
il,  17-24  ; elc. 

2.  Rom.  x,  8,  sqq.  « Quid  dicit  Scriptura?  Prope  est  ver- 
» bum  iu  ore  tuo,  et  in  corde  tuo:  hoc  est  verbum  fidei 
» quod  prædicamus...  Corde  enim  creditur  ad  justitiam  : 
» ore  autem  confessio  fit  ad  salutem...  Quomodo  autem 
» audient  sine  prædicante?. ..  Sed  non  omnes  obediunt 
» Evangelio...  Ergo  fides  ex  auditu,  auditus  aulem  per 
» verbum  Christi.  » 

3.  I Cor.  xv,  33,  sqq.  « Nolite  seduci  : Corrumpunt 
» mores  bonos  colloquia  mala...  ignorantiam  Dei  quidam 


» habent...  Raque,  fratres  mei  dilecti,  stabiles  estote  et 
» immobiles.  » 

h.  Jac.  12,  sqq.  «Unusquisque  tentatur  a concupis- 
» centia  sua  abstractus  et  illectus.  Deinde  concupiscentia 
» quum  conceperit,  parit  peccatum;  peccatum  vero  quum 
» consummalum  fuerit,  générât  morlem...  Propter  quod 
» abjicientes  omnem  immundiliam  et  abundantiam 
» malitiæ,  in  mansuetudine  suscipite  insitum  verbum, 
» quod  potest  salvare  animas  vestras.  Estole  aulem  fac- 
» tores  verbi,  et  non  auditores  tantum,  fallentes  vosmet 
» ipsos.  Etc.  » 

5.  Opp.  t.  VI,  p.  297,  sqq.  : « Ne  in  sola  inferiorum  par- 
» tiurn  carnis  libidine  continentia  necessaria  videretur  a 

I.  — 23 
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MÉLANGES  D’ARCHÉOLOGIE. 


Un  autre  chapiteau,  à Bâle  encore,  a pour  pendant  la  sirène1;  de  même  qu’à 
Fribourg  en  Brisgau  la  sirène  et  le  chariot  aérien  d’Alexandre  se  correspondent  assez 
clairement  dans  la  pensée  de  l’architecte  2.  On  se  proposerait  donc  d’y  prévenir  les  spec- 
tateurs contre  les  causes  d’in- 
lidélité  au  Maître  souverain  : 
fausse  force  qui  prétend  nous 
affranchir  de  Dieu,  et  lâcheté 
véritable  qui  nous  asservit  aux 
convoitises  de  l’esprit  ou  des 
sens.  Révolte,  en  somme,  qui 
abaisse  l’humanité  pour  résultat 
réel,  en  nous  rendant  esclaves 
des  créatures. 

Ici  (Bâle,  toujours)  les  griffes 
des  dragons  séducteurs  ne  s’at- 
taquent plus  aux  oreilles  de 
l’homme  tenté.  Cette  variante 
doit-elle  être  prise  comme  une 
licence  du  statuaire  qui  modi- 
fiait son  programme,  en  homme  préoccupé  surtout  de  l’ornementation  et  d’un  peu  de  nou- 
veauté ? Il  se  pourrait  qu’on  eût  plutôt  voulu  nous  peindre  un  moment  où  la  tentation 


» Domino  speranda,  eliam  in  psalmo  (cri.,  3)  canilur  : 
» Porte,  Domine,  custodiam  ori  rneo...  Parum  quippe  est  os 
a corporis  continere...  Intus  est  enim  os  cordis...  Mulla 
» corporis  ore  non  dicimus,  et  corde  clarnamus  ; nullurn 
» autem  procedit  rci  alicujus  ex  ore  corporis  verbum,  cu- 
» jus  est  in  corde  silentium.  tndeigitur  quod  non  emanat, 
» foris  non  sonat;  quod  vero  emanat  inde,  si  maium  est, 
» etsi  non  moveat  linguam,  inquinat  animam.  Etc. 

» ....  Quum  dixisset  : Donc,  Domine,  custodiam  ori  mco 
» et  ostium  continenliæ  circum  labia  mea;  continuo  sub- 
» didit:  Ne  déclinés  cor  meum  in  verba  maligna.  Declinatio 
» cordis  quidest,  nisi  consensio?  Nondum  enim  dixit  quis- 
» quis  in  corde  occurrentibus  suggestionibus...  nulla  cor- 
» dis  declinatione  consensit.  Si  autem consensit,  jam  corde 
» dixit,  etiamsi  ore  non  sonuit;  etiamsi  manu  vel  qualibet 
<>  corporis  parle  non  fecit,  fecit  tamen  quod  cogitatione 
» faciendum  sibi  esse  jam  staluit  : divinis  legibus  reus, 
■>  quamvis  humanis  sensibus  absconditus  ; verbo  in  corde 
» dicto,  nullo  facto  per  corpus  admisso.  Nequaquam  vero 
■ ) membrum  foris  movisset  in  facto,  cujus  facti  initium 
» nonpræcessisset  in  verbo.  Neque  enim  mendaciter  scrip- 
» tum  est  : Initium  omnis  operis  verbum.  Multa  quippe  ho- 
» mines  faciunl  ore  clauso,  quieta  lingua,  voce  frœnata; 
» sed  tamen  nihil  agunt  corporis  opéré,  quod  non  prius 
» dixerint  corde.  Etc. 

» Habet  os  interius  homo  interior,  et  hoc  discernit 

» auris  interior.  Deinde  jam  relicto  oris  nomine,  quod  po- 
» test  et  de  corpore  intelligi,  apertius  quid  dicat  ostendit 
» ( Christus ) : De  corde  exeunt,  inquit,  cogitationes  malœ, 
» liomicidia,  adulleria,  fornicationes,  furta...  hœc  sunt  quœ 
» coinquinant  hominem...  Si  enim  quia  potestas  non  dalur 


» vacat  manus  ab  hominis  interfectione,  numquid  ideo 
» mundumestab  scelere  cor  homicidæ?...  Aut  si  casta  est 
» quam  vult  adulterare  non  castus,  ideo  eam  non  est  in 
» corde  mœchatus?  Etc. 

» Est  ergo  in  nobis  peccati  concupiscentia  quæ  non 

» est  permittenda  regnare  ; sunt  ejus  desideria  quibus  non 
» est  obediendum,  ne  obedientibus  regnet.  Etc. 

» Sunt  ergo  in  nobis  desideria  mala,  quibus  non  consen- 
» tiendo  non  vivimus  male;  sunt  in  nobis  concupiscentiæ 
» peccatorum,  quibus  non  obediendo  non  perfïcimus  ma- 
« lum...  — Non  sic  fuimus  in  Adam  antequam  natura, 
» suodeceptore  audito  ac  secuto,  suum  contemsisset  atque 
» offendisset  auctorem.  Etc.  » 

Id.  in  psalm.  xlviii,  serm.  î,  n°  6 : «Diabolus  calcanéum 
» tuum  observât...  ut  dejiciat  te...  Tu  observa  caput 
» illius.  Quod  est  caput  illius?  Initium  malæ  suggestionis. 
» Quando  incipit  mala  suggerere,  tune  repelle  antequam 
» surgat  delectatio,  et  sequatur  consensio  ; et  tune  vitabis 
» caput  ejus...  Quare  autem  Evæ  hoc  dixit  (Gen.  ni,  15)? 
» Quia  per  carnem  labitur  homo.  Eva  nobis  interior,  caro 
» nostra  est...  Quia  ergo  quo  modo  ilium  hominem  Adam 
» per  Evam  supplantavit,  sic  diabolus  per  carnem  vult  nos 
» supplantare  ; etc.  » 

Cf.  Augustin.  inJoann.,  tractat.  n,  vers.  fin.  ; elmps.  cm, 
serm.  iv,n'>  6 (Opp.  t.  III,  P.  II,  p.  303  ; et  t.  IV,  p.  1170,  sq.). 
— Item,  De  sermone...  in  monte,  libr.  I,  cap.  cxn,  n°  3A 
(t.  III,  P.  II,  p.  179,  sq.).— Item,  in  psalm.  xxxm,  enarr.  I, 
n°  9 (t.  IV,  p.  213,  sq.). 

1.  Cf.  supra,  h.  t.,  p.  1A2,  grav.  B. — Maxim,  taurinens. 
Hornil.  xlix  (Romæ,  p.  151-154).  — Gerhoh.  inps.  xxi,  8;  etc. 

2.  Item  supra,  p.  167,  fig.  K;  et  1A2,  fig.  B;  etc. 
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la  subversion  de  l’intelligence  se  traduit 
monuments,  même  dans  l’antiquité  clas- 


pu  l’étudier  à loisir,  pense  que  la  figure  prie- 


atteint  son  dernier  terme,  qui  est  l’instant  où 
en  triomphe  des  sens  sur  l’esprit;  car  certains 
sique,  ont  bien  l’apparence  de  représenter 
le  menton  barbu  comme  signe  euphémique 
de  luxure.  Ces  sujets  plus  ou  moins  priapi- 
ques  étant  fort  peu  dans  l’ordre  de  mes 
études,  lors  même  qu’ils  sont  voilés,  on 
voudra  bien  me  permettre  de  ne  leur  accorder 
qu’une  mention  passagère. 

Cependant  trois  ou  quatre  tètes  humaines  qui 
se  montrent  dans  les  rinceaux  de  notre  sculp- 
ture bâloise  (page  178),  avec  un  air  de  témoins 
non  invités,  pourraient  être  des  surveillants 
mystérieux  attendant  l’effet  de  la  lutte  pour 
aller  le  redire  à qui  de  droit.  Je  ne  voudrais 
pas  affirmer  qu’on  ait  voulu  nous  retracer  là 
un  souvenir  du  texte  de  l'Évangile  1 , où  les 
actes  les  plus  cachés  sont  avertis  du  grand 
jour  qui  les  trahira  tôt  ou  tard;  quoique  les 
G/oses  ordinaire  et  interlinéaire  prêtent  à sup- 
poser cette  intention  chez  celui  qui  dirigeait 
notre  artiste 2. 

Passons  donc  à une  autre  école,  si  tant  est 
qu’il  faille  admettre  pour  le  \ue  siècle  et  le 
xme  des  écoles  bien  tranchées;  sauf  quant  au 
style,  qui  se  développait  du  reste  comme  pro- 
gresse une  plante  à ses  divers  point  d’accrois- 
sement et  sous  diverses  latitudes  ou  altitudes. 

Le  portail  septentrional  de  Notre-Dame  de 
Chartres  offre  en  soubassement  d’une  grande 
statue,  ce  jeune  homme  (ou  cette  femme)  qui 
se  laisse  complaisamment  aviser  par  le  con- 
seiller fort  suspect  que  voici.  J’ai  passé  trop 
peu  de  jours  près  de  cette  merveilleuse  ca- 
thédrale pour  me  permettre  quelque  opinion 
arrêtée  sur  les  innombrables  sujets  d’étude 
qu’y  accumulent  la  statuaire  et  la  peinture  du 
moyen  âge3.  Mais  M.  l’abbé  Bulteau,  qui  avait 

1.  Mail li.  x,  26.  — Luc.  xii,  2.  — Cf.  Eccl.  x,  20;  etc. 

2.  Gloss,  ordinar.,  in  Matlh.  : « Veniet  (lies  quum  Deus 
» indicabit  occulta  hominum,  ubi  r.equitia  discooperie- 
» tur,  etc.  » — Gloss,  interlinear.  in  Luc.  : « Vestra  inten- 
» tio,  soli  Deo  cognita,  omnibus  patebit.  » 

3.  Quand  le  P.  Arth.  Martin  recueillait  çà  et  là  nos  ma- 
tériaux d’étude  pour  l’avenir,  on  pouvait  croire  encore 
que  le  gouvernement  français  conduirait  afin  sa  Monogra- 


phie de  Chartres,  votée  par  les  Chambres  dés  1837,  pour  le 
moins.  C’est  pourquoi  nous  n’avons  emprunté  que  certains 
échantillons  à cette  mine  presque  inépuisable,  afin  de  ne 
pas  mettre  la  faux  dans  le  champ  d’autrui.  Notre  délica- 
tesse s’est  trouvée  trompée  par  l’événement,  puisque  les 
grands  projets  de  M.  Lassus  semblent  condamnés  à une 
interruption  sans  espoir  de  reprise.  Tout  au  plus  nous 
fait-on  espérer  un  texte  bref  en  manière  de  table. 
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cipale  représente  Gédéon  ’.  Partant  de  là  comme  d une  donnée  sérieuse,  ne  peut-on 
pas  supposer  que  ce  personnage  à demi  dévoyé  par  son  perfide  souffleur  est  le 
chef  môme  d’Israël  contre  les  Madianites  (Judic.  vi-viii).  L’Écriture  sainte  nous  dit 
bien  qu’avant  d’attaquer  les  infidèles,  le  lils  de  Joas  renversa  les  signes  de  culte  ido- 
làlrique  dans  sa  propre  famille  (ibid.  vi,  1-32)  ; ce  qui  lui  valut  même  le  nom  de 
Jérobaal  {ennemi  du  faux  dieu).  Nos  livres  saints  ajoutent  encore  (ibid.  vm,  32)  que 
ce  vengeur  du  peuple  de  Dieu  vécut  honoré  jusqu’à  sa  vieillesse.  Toutefois  la  Bible 
ne  dissimule  pas  qu’il  manqua  de  prudence  sur  les  plus  grands  intérêts  des  siens  \ et 
que  le  Ciel  vengea  cette  grave  bévue  par  l’extermination  des  nombreux  enfants  du  grand 
homme.  Son  incontinence  même  suscita  l’assassin  3 qui  éteignit  presque  entièrement 
une  famille  si  recommandable  et  plus  florissante,  en  apparence,  que  celle  d’aucun 
patriarche  (ibid.  vm,  29-31  ; ix). 


II.  — CATHÉDRALE  DU  MANS  (page  181 , svv.). 


Les  chapiteaux  de  la  nef.  à Saint-Julien  du  Mans,  nous  ont  déjà  montré  une  forme 
abâtardie  de  la  pérégrination  d’Alexandre  le  Grand  (ou  d’Lve,  peut-être)  vers  les  astres4, 
et  des  griflons  emportant  une  espèce  de  poulain  dans  les  airs5.  Quatre  autres  bas-reliefs 
de  la  même  école  nous  y remémorent  le  Bestiaire , ou  peu  s’en  faut. 

Le  lièvre  que  poursuit  un  chien  ou  un  loup  (page  181,  fig.  A)  peut  bien  n’être  que 
l’expression  vague  de  la  chasse  dont  il  a été  parlé  précédemment6.  D’après  la  Yul gâte, 
néanmoins,  il  serait  permis  de  lui  chercher  un  sens  auquel  je  ne  tiens  guère;  parce  que 
cet  animal  n’a  point  de  place  autorisée  dans  les  anciens  manuscrits  du  Physiologies1 2 . 

Le  chapiteau  B représente,  je  crois,  la  vipère8.  Les  retours  de  la  corbeille  (si  cor- 
beille il  y a)  donnent  souvent  au  sculpteur  l’occasion  de  placer  dans  l’angle  une  tête 
qui  se  complète  à droite  et  à gauche  par  un  double  corps  présentant  de  part  et  d’autre 


1.  Bulleau , Description  de  la  cathédrale  de  Chartres  (1850), 
p.  75  et  76.  Je  ne  me  rappelle  pas  du  tout  avoir  jamais  dit 
à l’auteur  que  je  dusse  rédiger  un  mémoire  sur  le  sujet 
de  ce  socle  ; tout  au  plus  aurai-je  déclaré  que  j’en  avais 
un  dessin,  dont  je  me  proposais  d’étudier  le  sens  quand 
l’occasion  s’en  présenterait. 

2.  Judic.  vin,  25-35;  ix,  1-57  : «...  Fecitque  Gedeon... 
» ephod...  Fornicatusque  est  omnis  Israël  in  eo,  et  factum 
» est  Gedeoni  et  omni  domui  ejus  in  ruinam,  etc.  — Post- 
» quam  autem  mortuus  est...  aversi  sunt  filii  Israël...;  nec 
» fecerunt  misericordiam  cum  domo  Jérobaal  Gedeon, 
» juxta  omnia  bona  quæ  fecerat  Israeli.  Ftc.  » 

3.  Quoique  plus  d’un  écrivain  ecclésiastique  ait  voulu 
réhabiliter  la  mère  d’Abimelech,  Josèphe  n’hésite  pas  à 
le  déclarer  bâtard.  En  quoi  cet  écrivain  du  icr  siècle  vaut 
comme  témoin  de  ce  que  pensaient  les  anciens  Juifs,  chez 

qui  pourtant  Gédéon  devait  bien  compter  pour  héros  na- 
tional. Ils  eussent  donc  été  plutôt  enclins  à lui  chercher 
une  excuse  qu’à  prendre  en  mauvaise  part  ceux  de  ses 
actes  qui  se  pouvaient  pallier. 

5.  Supra,  h.  t.,  p . 171.  — 5.  Item,  p.  173,  groupe  A. 


6.  Item,  p.  155-156. 

7.  11  figure  en  vers  grecs  au  Spicilége  de  Solesmes  (t.  III, 
p.  373),  avec  des  propriétés  et  une  interprétalion  baroques 
où  les  vieux  textes  n’ont  à peu  près  que  faire.  Somme 
toute,  on  lui  attribue  cetle  leçon  bonne  pour  l’homme,  de 
savoir  dépayser  les  chiens,  c’est-à-dire  le  tentateur.  Puis, 
comme  il  passait  pour  dormir  les  yeux  ouverts,  ce  sera 
un  modèle  de  vigilance,  si  le  lecteur  sait  comprendre  ces 
finesses  et  en  faire  son  profit.  Cf.  Van  den  Steen,  in  Pro- 
verb.  xxx,  26  (peut-être  ne  s’agit-il  que  de  la  Gerboise). 

Citons  néanmoins  ce  que  dit  la  glose  ordinaire  : « Hæc  est 
» plebs  Ecclesiæ  invalida:  quia  injurias  suas  ulcisci  non 
» quærit;  et  quia  non  suis  viribus,  sed  Dei  auxilio,  sperare 
» salutein  didicit.  » 

8.  Cf. Mélanges, Ire série, t. II, p.  135-136;  etpl.XIX,  fig. G; 
item,  pl.  XXV,  fig.  CQ  ; etc.  — Aug.  de  Bastard,  Mémoire  sur 
les  crosses  ( Bulletin  du  Comité  de  la  langue...  et  des  arts  de 
la  France,  t.  IV,  p.  665-671).  On  y verra  que  le  type  de  la 
Vipère  était  un  peu  vague  au  moyen  âge,  en  sorte  que  les 
artistes  se  mirent  souvent  fort  à l’aise  pour  la  représenter. 
J’en  ai  donné  ailleurs  plus  d’un  exemple. 
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l’ensemble  désirable,  selon  le  point  de  vue.  Mais,  pour  la  vipère,  il  y avait  une  raison 
spéciale  de  donner  deux  corps  à une  seule  tôle;  puisque,  d’après  le  Bestiaire , la  tète 


du  mâle  est  dévorée  par  la  femelle  (Cf.  Mélanges...,  lre  série,  t.  II,  p.  134).  Pour  la 
punir,  toujours  selon  les  vieux  textes,  ses  petits  lui  crèvent  les  entrailles  lorsque 


le  moment  est  venu  pour  eux  de  voir  le  jour.  En  raison  de  quoi,  on  nous  les  donne 
comme  naissant  parricides  et  matricides.  C’est  le  cas  de  traduire  presque  mot  à mot 


la  vieille  version  latine  : « Jean-Baptiste  a donc  bien  comparé  les  Pharisiens  (ailleurs, 
les  Juifs)  à la  vipère  ; parce  que,  comme  cette  race  maudite  tue  son  père  et  sa  mère, 
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de  même  les  autres  ont  mis  à mort  les  prophètes  et  le  Sauveur  Jésus-Christ,  avec 
leur  mère  terrestre,  qui  est  Jérusalem.  » C’est  à peu  près  le  langage  des  textes  grecs 
et  arméniens1.  Voyez  aussi  Gervaise  ( Romania , t.  I,  p.  Ù33 ),  sous  le  mot  Vuiore. 

N’omettons  pourtant  pas  ce  qui  n’est  point  du  tout  un  hors-d’œuvre,  comme  on  va 
le  voir  tout  à l’heure.  Quand  Jésus-Christ  répète  aux  Pharisiens  les  malédictions  de 
Jean-Baptiste  (Matth.  xxm,  13-37),  il  leur  adresse  en  outre  ce  reproche  : « Vous 
élevez  des  sépulcres  aux  prophètes,  et  vous  ornez  leurs  monuments;  comme  pour 
protester  contre  les  attentats  de  vos  pères.  Mais  comblez  vous-mêmes  la  mesure  de 
leur  iniquité.  Car  je  vous  enverrai  des  prophètes  aussi,  avec  des  docteurs;  et  vous 
les  crucifierez,  vous  les  chasserez...  Ainsi  retombera  sur  vos  têtes  le  sang  de  tous  les 
justes  mis  à mort  depuis  Abel,  etc.  » 

Dés  lors  nous  ne  rencontrons  plus  de  difficulté  pour  comprendre  ce  que  vient  faire 
le  saint  Précurseur  au  chapiteau  C.  C’était  de  lui  qu’on  s’autorisait  pour  interpréter  le 


sens  spirituel  de  la  wivre  2.  Il  maudit  les  Pharisiens  et  leur  annonce  la  vengeance 
céleste.  Or,  nous  le  trouvons  ici  baptisant  Notre-Seigneur  dans  le  Jourdain,  et  s’humi- 
liant toutefois  en  présence  de  celui  qui  est  proclamé  Fils  de  Dieu  par  la  voix  d’en 
haut.  Dans  la  scène  voisine,  du  même  chapiteau,  il  serait  fort  tolérable  de  voir  accourir 
les  pénitents  qui  viennent  écouter  Jean-Baptiste  dans  le  désert.  Je  crois  néanmoins 
qu’il  s’agit  plutôt  d’une  autre  prédication  faite  par  lui  aux  patriarches  qui  attendaient 
la  venue  de  Jésus-Christ  dans  les  limbes.  Ainsi  s’expliquerait  mieux,  si  je  ne  me 
trompe,  la  croix  que  Jean-Baptiste  arbore  devant  ses  auditeurs.  Elle  voudrait  dire  : 
Le  grand  mystère  de  votre  délivrance  va  s’effectuer  prochainement,  ou  même  est 
accompli  déjà.  Cette  narration  se  trouve  très-développée  par  l’Évangile  apocryphe 
de  Nicodème3.  Les  trois  personnages  qui  entendent  cette  bonne  nouvelle  ont  la  tête 


1.  Spic.  Sol.,  t.  III, p.  3Û7  ; et379,  sq. — Supra,  p.  124,  sq. 

2.  Luc.  ni,  7-9  — Cf.  Matth.  xxm,  27-39. 

3.  Cf.  J.C.  Thilo,  Co  l.  apocnjph.  Novi  Testamenti,  p.  674- 
098  ( Evangel . Nicodemi,  cap.  xvm,  sq.).  Les  noies  du  docte 
éditeur  allemand  méritent  d’être  consultées.  Donnons  un 
abrégé  du  récit  développé  un  peu  au  long  dans  son  pseudo- 
Évangile. 

Une  lumière  merveilleuse  pénètre  dans  les  limbes  à l’in- 
stant où  le  corps  du  Sauveur  vient  d’être  déposé  au  tom- 
beau. Isaïe  reconnaît  tou-t  d’un  coup  que  c’est  l’accomplis- 


sement des  paroles  qui  lui  avaient  été  inspirées  (Isai.  ix,  2). 
Alors  le  vieillard  Siméon  s'empresse  de  raconter  que  lui- 
même  a reçu  entre  ses  bras  et  reconnu  l’enfant  béni  qui 
doit  éclairer  toutes  les  nations  (Luc.  ii,  27-32).  Mais 
Jean-Baptiste  s’approche  et  rappelle  la  descente  du  Saint - 
Esprit,  qu’il  a vu  s’arrêter  sur  le  Sauveur.  Là-dessus  Adam 
appelle  son  fils  Setli,  et  lui  fait  redire  la  prophétie  qui  avait 
consolé  les  derniers  moments  de  notre  père  à tous.  Etc. 

En  conséquence,  il  serait  permis  de  reconnaître  Adam, 
Setli  et  Isaïe  dans  ceux  qui  écoutent  Jean-Baptiste. 
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coiffée  comme  si  l’on  avait  voulu  y représenter  des  femmes.  Cependant  leur  robe  est 
courte,  et  cette  coiffe  peut  être  un  artifice  quelconque  pour  nous  dire  qu’ils  sont  morts 
et  non  encore  arrivés  â la  résurrection.  Car  le  moyen  âge  avait  coutume  d’ensevelir 
les  cadavres  la  tête  couverte,  et  même  le  visage  totalement  masqué  parfois. 

II  faut  dire  néanmoins  que  la  tête  du  personnage  qui  me  fait  l’effet  d’être  Jean- 
Baptiste  aux  limbes,  paraît  entourée  du  nimbe  des  personnes  divines;  tandis  que 
près  du  Jourdain,  sur  le  même  bas-relief,  nous  ne  lui  voyons  pas  même  le  nimbe 
simple  qui  caractérise  ordinairement  les  saints.  Alors  nous  aurions  affaire  aux  chapitres 
suivants  1 2 du  même  livre,  où  l’auteur  retrace  l’effroi  du  prince  des  ténèbres  qui  se 
sent  menacé  d’une  visite  redoutable,  et  la  libération  des  prisonniers  par  le  vainqueur 
du  trépas  ( inter  mortuos  liber).  Ce  dernier  sens  du  bas-relief  serait  appuyé  encore  par 
sa  comparaison  avec  d’autres  chapiteaux  du  Vivarais  et  du  Laonnais.  Il  en  existe 
sûrement  aussi  plusieurs  du  même  genre  que  nous  n’avons  pas  recueillis,  mais  la 
légende  attribuée  à Nicodème  méritait  au  moins  une  mention,  et  pourra  s’appliquer 
à quelque  monument  de  même  famille 

Il  n’est  sûrement  pas  besoin  de  faire  remarquer  toutes  les  curiosités  de  la  sculpture 
dans  ce  chapiteau  naïf.  Dès  que  l’on  y reconnaît  le  sens  général,  tout  peut  être  dit. 
L’homme  ou  l’ange  qui  tient  si  singulièrement  la  tunique  de  Notre- Seigneur  pendant 
que  le  Fils  de  Dieu  est  plongé  dans  les  eaux  du  Jourdain,  se  retrouve  fréquemment 
ailleurs  en  pareil  cas,  quoique  pas  toujours  avec  une  exécution  aussi  enfantine.  J’ignore 
si  l’on  verrait  également  cette  espèce  d’ourceau  dans  la  main  du  Précurseur,  avec  l’appa- 
rence d’administrer  à Jésus-Christ  une  douche  d’oreille;  quoique,  selon  M.  l’abbé  Auber, 
le  baptême  ait  dû  être  jadis  symbolisé  par  une  bouteille  (!)  flottant  sur  l’eau  ( sic ). 

C’est  encore  des  Juifs  qu’il  s’agit  dans  le  chapiteau  D (page  181),  à moins  que  je  ne  me 
trompe  beaucoup  ; mais  les  sujets  du  Bestiaire,  réduits  à la  brièveté  qu’ils  prennent  sous 
le  ciseau  inexpérimenté  de  notre  tailleur  de  pierre,  ne  sauraient  atteindre  une  clarté 
tout  à fait  éblouissante.  Il  faut  donc  nous  aider  le  mieux  possible  par  la  comparaison 
de  monuments  à peu  près  contemporains.  Selon  moi,  et  sans  croire  trop  subtiliser,  nous 
avons  affaire  à la  hyène  3,  décrite  ainsi  par  Philippe  de  Thaun  (ou  de  Thaon)  : 


« Hyena  est  griu  num, 

Que  nus  beste  apellum  ; 

Ceo  est  lucervere  ( loup-cervier ). 


Nostre  lai  le  defend 
Qu’hom  ne  l’manjuce  nent, 

Ne  chose  à li  semblable. 

Orde  est,  nent  cuvenable. 

Ce  trouvère  du  xic  siècle  n’interprète 
convoiteux.  C’est  qu’il  se  met  parfois  à F 
reste  le  texte  grec  publié  dans  le  Spicilêcje 


D’icesle  en  sun  escrit 
Jeremias  nus  dit  : 

Faite  ert  s’heredité 
Cum  la  fosse  en  malté  ; 

Et  Physiologus 
De  la  beste  dit  plus, 

Que  male  e femele  est 
Pur  ceo  orde  beste  est.  Etc.  » 

la  nature  de  la  hyène  que  par  l’homme 
aise  avec  les  manuscrits  antérieurs;  et  du 
de  Solesmes  serait  d’accord  avec  lui.  Mais 


1.  Ibid.,  cap.  xx-xxvi,  p.  699-779. 

2.  Pour  ne  pas  sortir  entièrement  de  l’ordre  d’idées  qui 
me  faisait  voir  la  Synagogue  dans  trois  de  ces  chapiteaux, 

faisons  observer  que  le  même  Évangile  apocryphe  (cap.  xx, 


p.  706,  sq.)  montre  Satan  heureux  et  lier  d’avoir  poussé  les 
Juifs  à faire  mourir  Jésus-Christ. 

3.  Cf.  Mélanges,  Iro  série,  t.  III,  p.  203-207.  — Spicil. 
Solestn.  t.  III,  p.  361. — Gervaise  ( Romania , t . I , p . /|30,  sv.). 
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il  n’en  est  pas  ainsi  d’anciennes  versions  latines  et  françaises,  qui  s’accordent  à en 
faire  la  figure  du  peuple  juif*.  Les  deux  représentations  de  cette  vilaine  béte  qu’offre 
notre  chapiteau  1)  (p.  181)  semblent  vouloir  dire  comme  les  textes,  que  la  hyène  est  mâle 
ou  femelle  alternativement1  2 dans  un  même  individu  ; ce  qui  conduirait  l’esprit  à y voir 
un  symbole  des  vices  contre  nature.  En  outre,  nouvel  emblème  d’obscénité,  la  hyène 
est  souvent  peinte  occupée  à déterrer  les  cadavres  et  à les  traîner  hors  du  sépulcre  pour 
en  faire  sa  nourriture3 *;  mais  quand  on  veut  recourir  à une  expression  abrégée,  on  lui 
met  tout  simplement  une  tête  d’homme  dans  la  gueule*.  C’est  aussi  ce  qu’a  maintenu 
le  sculpteur  du  Mans  pour  l’une  des  faces  du  chapiteau;  or  nous  avons  fait  observer 
(page  181)  que  Notre-Seigneur  réprimandait  les  docteurs  de  la  loi  (Matth.  xxm,  28-31) 
sur  leur  hypocrite  soin  des  tombeaux  érigés  aux  prophètes,  eux  qui  se  préparaient 
à tremper  bientôt  leurs  mains  dans  le  sang  du  Fils  de  Dieu  et  de  ses  envoyés5. 


III.  — CATHEDRALES  DU  MANS  ET  DE  SPIRE. 

(PI.  XII.) 

Nous  publierons  encore  çà  et  là  d’autres  chapiteaux  ou  frises  du  Mans,  et  déjà  nous 
avons  eu  l’occasion  de  leur  emprunter  ailleurs  le  hibou  (p.  1/(1,  sv.).  Cette  fois  il  semble 
opportun  de  rapprocher  des  bas-reliefs  qui  se  trouvent  bien  séparés  dans  l’espace, 
mais  que  .paraît  associer  une  pensée  commune,  et  que  rassemble  ici  la  même  planche. 
Celui  du  Mans  (fig.  A)  nous  montre  sous  chaque  volute  du  chapiteau  une  tête  de  lion 
ou  de  léopard  qui  ouvre  largement  sa  gueule  sur  un  petit  homme  ou  un  enfant. 


Malgré  cette  situation  quasi  menaçante,  I 


1.  Cf.  Hippeau,  le  Bestiaire  divin,  p.  131-134,  et  241-244. 

2.  Les  auteurs  cités  précédemment  à l’occasion  du 
lièvre,  lui  prélent  quasi  tous  cette  môme  propriété.  Je  n’ai 
pourtant  aucune  raison  de  croire  qu’il  figure  à ce  titre 
dans  le  chapiteau  de  cette  môme  nef.  C’est  pourquoi  je 
n’ai  point  mentionné  sur  cet  animal  une  bizarrerie  qui 
ne  me  paraissait  pas  avoir  été  présente  à l’intention  de 
l’artiste.  Si  quelqu’un  tenait  beaucoup  à se  renseigner  sur 
ce  point,  il  peut  consulter  l’article  grec  en  vers,  et  les 
commentaires  de  C.  Van  den  Steen  au  sujet  du  lepusculus 
(gerboise?)  des  Proverbes. 

Sur  le  prétendu  changement  de  sexe  chez  la  hyène, 
on  peut  voir  le  Museo  Borbonico,  t.  VII,  explication  de  la 
planche  VIII,  p.  7. 

Saint  Jean  Chrysostome  (Opp.  t.  I,  p.  590),  parlant  des 
chrétiens  qui  se  laissent  attirer  aux  fêtes  bruyantes  et  scan- 
daleuses de  la  Synagogue,  leur  dit  qu’autant  vaudrait  en- 
trer dans  une  maison  de  débauches;  et  que  les  prophètes 
(Jerem.  ni,  vu,  xn)  ont  bien  comparé  le  Juif  infidèle  à une 
prostituée,  à une  bête  luxurieuse  (la  hyène,  dans  les  textes 
grecs). La  doctrine  du  Physiologus  n’est doncpasabsolument 
inconnue  aux  saints  Pères,  encore  une  fois.  — Cf.  Levit.xvm, 
6-30.  — IV  Reg.  xxm,  7.  Ltc.  — Supra , p.  146,  grav.  C. 

D'autres  affirmèrent  en  sus  que  cet  animal  portait  dans 
sa  tête  (dans  son  œil  môme,  disent  quelques-uns)  une  pierre 
merveilleuse.  Nouvelle  façon  d’associer  la  hyène  aux  bêtes 
immondes  : dragon,  vouivre,  crapaud  même.  (Cf.  Mélang., 


a créature  raisonnable  n’a  l’air  nullement 


Ire  série,  f.  III,  p.  24,  note  3.  — Aug.  de  Bastard,  Mé- 
moire sur  les  crosses,  p.  648,  667.)  Cependant  on  ne  voit 
pas  que  la  moralité  primitive  ait  fait  le  moindre  usage  de 
celte  propriété  imaginaire,  dont  l’invention  pourrait  bien 
appartenir  au  moyen  âge  et  à l’Europe  latine. 

3.  Cf.  Mélanges,  t.  II,  pl.  XXI,  fig.  AR;  et  pl.  XXXI. 

4-  Ibid.,  pl.  XXV,  fig.  CF. 

5.  Je  connais  bien  peu  la  littérature  éthiopienne,  sans 
quoi  j’aurais  voulu  étudier  un  Bestiaire  rapporté  d’Abys- 
sinie à notre  Bibliothèque  royale,  par  M.  Rochet  d’Héri- 
court  (si  je  suis  bien  informé).  Mais  il  me  semble  aper- 
cevoir une  trace  du  Physiologus  dans  ces  paroles  d’un 
missionnaire  français  écrites  en  1867  ( Annales  de  la  propa- 
gation de  la  foi,  septembre  1868)  : « Les  Abyssins  refuseront 
de  manger  la  viande  d’une  brebis  ou  d’une  vache  égorgée 
par  la  hyène  ou  le  léopard,  attendu  que  ces  deux  animaux 
sont  regardés  comme  musulmans;  tandis  qu’ils  mangeront 
avec  voracité  un  bœuf  ou  un  mouton  égorgé  par  le  lion, 
qui  est  considéré  comme  l’animal  des  chrétiens.» 

Notre  Bestiaire,  bien  antérieur  à Mahomet,  n’avait  évi- 
demment rien  à dire  sur  l’islamisme;  mais  il  place  tou- 
jours en  tête  le  lion,  symbole  de  Jésus-Christ.  La  hyène  y 
figure  le  judaïsme  arrêté  dans  sa  marche  normale.  Quant 
au  léopard,  qui  n’appartient  pas  aux  textes  primitifs,  il 
est  au  moins  considéré  comme  animal  hybride,  ce  qui  le 
rapprocherait  de  la  hyène.  Du  reste,  le  léopard  est  parfois 
nommé  pour  la  hyène  ou  la  panthère. 
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intimidée.  Elle  donne  même  comme  des  poignées  de  main  à la  bête  farouche.  Ces  gueules 
ouvertes  ne  songent  donc  qu’à  offrir  un  baiser,  ou  à lécher  par  caresse.  Pour  plus 
de  clarté  encore  sur  la  sécurité  réelle  qu’on  a voulu  peindre  dans  une  scène  en  apparence 
si  compromettante:  aspic,  scorpion  ou  basilic  ne  sont  pas  plus  nuisibles  ou  pervers  que  le 
chien  qui  présente  la  patte  avec  familiarité  affectueuse  dans  ses  jeux  de  chaque  jour  chez 
le  maître  qui  l’a  nourri. 

A Spire  (fig.  B) , lion  et  lionne,  serrant  la  queue 

« Comme  un  renard  qu’une  poule  aurait  pris,  » 

se  laissent  mettre  bonnement  les  mains  dans  la  gueule.  Ils  sont  même  chevauchés  par 
de  petits  enfants;  et  ceux-ci  n’en  ont  pas  assez  de  la  situation  fâcheuse  où  paraît 
les' mettre  semblable  monture,  ils  s’amusent  encore  à faire  pénétrer  leur  poing  entre  les 
mâchoires  de  serpents  qui  descendent  des  arbres;  et  portent  des  espèces  de  palmes, 
comme  signe  de  victoire  assurée.  Vers  la  gauche,  je  crois  voir  une  sorte  de  guerrier 
qui  a usé  son  harnais  et  brisé  sa  lance  au  métier  de  tueur  d’hommes  ou  de  chas- 
seur. Le  spectacle  qu’il  a sous  les  yeux  lui  cause  sans  doute  une  certaine  surprise , 
mais  le  sculpteur  ne  se  préoccupait  pas  de  donner  une  grande  expression  aux  visages 
de  ses  bonshommes. 

Si  rude  que  soit  le  ciseau  d’où  nous  viennent  ces  bas-reliefs,  sa  maladresse  a des 
ressources  qui  laissent  apercevoir  un  sentiment  d’artiste;  et  la  pensée,  de  part  et  d’autre, 
doit  être  la  même  malgré  les  formes  diverses.  Nous  venons  de  voir  la  Synagogue  (p.  180-18/j) 
sous  les  symboles  qui  montrent  son  infidélité,  c’est  maintenant  le  christianisme  avec  ses 
bienfaits.  S’il  n’a  pas  entièrement  banni  de  la  terre  les  monstres  malfaisants,  il  produit 
des  saints  qui  ont  commandé  à la  nature  '.  Surtout  il  assujettit  le  démon  à l’homme,  par  la 
grâce  qui  habite  dans  nos  cœurs,  et  multiplie  les  triomphes  de  la  conscience  sur  le  péché. 
Comparativement  à l’état  où  vivait  le  monde  sous  l’empire  de  l’idolâtrie,  un  spectateur 
contemporain  du  paganisme  aurait  bien  eu  le  droit  de  regarder  notre  temps  (et  surtout 
le  moyen  âge)  comme  une  époque  privilégiée.  C’est  ce  qui  faisait  dire  à Isaïe,  annonçant 
l’incarnation  du  Fils  de  Dieu  (XI,  sq.)  : «.  Une  tige  sortira  du  tronc  de  .Tessé,  une  fleur 
s’élèvera  sur  sa  racine,  et  l’Esprit  de  Dieu  reposera  sur  Lui  [le  personnage  figuré  par  ce 
couronnement  divin  de  la  tige) — Il  jugera  les  pauvres  avec  justice  et  prendra  sévèrement 

le  parti  des  gens  débonnaires Alors  le  loup  habitera  avec  l’agneau,  et  le  léopard  se 

couchera  près  du  chevreau  ; veau,  lion  et  brebis  demeureront  ensemble,  et  un  enfant  les 

mènera L’enfant  à la  mamelle  se  jouera  sur  le  trou  de  l’aspic  ; et,  à peine  sevré, 

il  mettra  sa  main  dans  le  repaire  du  basilic.  On  ne  se  nuira  plus,  on  ne  se  tuera  plus 
sur  ma  sainte  montagne,  parce  que  la  science  de  Dieu  s’est  répandue  sur  la  terre;  etc.,  » 
Théodulfe  d’Orléans,  pour  sa  part,  n’hésite  pas  à voir  dans  le  sacrement  du  baptême 
l’empire  donné  à l’homme  sur  les  bêtes  malfaisantes*;  c’est-à-dire  sur  ses  passions. 


1.  Albert  Dürer,  dans  les  Heures  de  Maximilien,  ayant 
à tracer  un  dessin  marginal  sous  le  psaume  vm,  choisit  le 
verset  « Constituisti  eum  super  opéra  manuurn  tuarum  », 
et  il  le  traduit  par  un  moine  qui  s’approche  d’un  lion, 
en  prenant  pour  toute  escorte  deux  joueurs  de  cha- 
lumeau ou  de  cornemuse.  Au  vrai,  si  la  légende  ne  se 
refuse  pas  des  histoires  de  ce  genre  qui  manquent  d’au- 
thenticité, il  en  est  qui  sont  assez  bien  établies.  Cf.  Ca- 


ractéristiques des  saints  dans  l'art  popidaire,  V.  Lion. 

2.  Theodulf.,  Capital,  xm,  üe  sacramento  baptismi  (apud 
Sirmond.  Opp.,  ed.  Venet.,  t.  II,  p.  687,  sq.)  : « ...  Spirilum 
» crroris  destruimus...  si  consepulti  sumus  Christo...  se- 
» cundum  illud  quod  ipse  dicit  (Luc.  x,  19)  : Ecce  dcdi 
» vobis  potestatem  calcandi  super  serpentes  et  scorpiones,  et 
» super  omnem  virtutem  inimici.  » — Cf.  Mélanges...,  lre  sé- 
rie, t.  IV,  p.  207. 
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Avec  une  teinte  de  millénarisme  moins  dogmatique  néanmoins , d’anciens  Pères 
semblent  prendre  au  pied  de  la  lettre  les  merveilles  promises  par  le  prophète;  et  les 
livres  sibyllins  1 ne  doutent  pas  que  la  parole  d’Isaïe  ne  doive  rencontrer  un  entier  accom- 
plissement lorsque  Jésus-Christ  régnera.  Tertullien  s’en  prévaut  également  pour  montrer 
que  Dieu  sait  triompher  du  diable  et  rendre  l’homme  guérissable2  ; mais,  si  Africain  qu’il 
soit,  il  ne  donne  pas  les  figures  orientales  de  la  bible  comme  devant  se  réaliser  à la  lettre. 

Isaïe  disait  encore,  toujours  en  annonçant  le  règne  du  Messie  (II,  3-6)  : « Les  peuples 
forgeront  des  socs  avec  leurs  glaives  et  des  faulx  avec  leurs  lances  ; une  nation  ne  tirera 
plus  l’épée  contre  l’autre,  et  l’on  ne  se  formera  plus  au  combat.  » Ce  peut  avoir  été 
le  souvenir  qu’avait  en  vue  le  vieux  sculpteur  du  Palatinat,  lorsqu’il  plaçait  au  coin  de 
son  bas-relief  le  soudard  (Lanzknecht)  licencié.  Si  le  fer  de  sa  lance  n’a  pas  été  cassé 
postérieurement  (et  la  gravure  du  I*.  Martin  n’en  indique  pas  trace)  , cette  hampe 
inolfensive  pourrait  bien  être  une  traduction  littérale  du  prophète  (pii  voyait  les  armes 
abandonnées  par  suite  d’une  paix  générale.  Peut-être  même  ces  genoux  du  guerrier  en 
retrait  d’emploi,  qui  se  mettent  comme  à la  fenêtre  par  les  trous  de  sa  tunique, 
annoncent-ils  que  notre  homme  s’est  mis  depuis  longtemps  à prier  au  lieu  de  persister 
à se  battre  contre  tout  venant  pour  gagner  sa  solde. 

A prendre  littéralement  celte  promesse  de  bonheur  universel,  plusieurs  y virent  une 
chute  totale  de  la  puissance  des  démons  et  une  rénovation  complète  de  la  nature  elle- 
même.  De  là  ces  beaux  plans  tracés  par  l’imagination  des  millénaires  qui  s’appuyaient 
sur  le  chapitré  \xe  de  l’Apocalypse  et  autres  endroits  de  l’Écriture  sainte3.  Papias  semble 
avoir  beaucoup  prêté  à cette  opinion  qui  prit  faveur  et  fut  suivie,  au  moins  en  quelque 
chose,  par  des  écrivains  d’un  grand  poids.  Malgré  les  exagérations  qui  s’y  mêlèrent 
bien  vite,  cela  fit  fortune4;  et  sans  croire  encourir  aucune  note  théologique,  plus  d’un 


1.  Orac.  Sibiill.,  libr.  III  (apud  Galland.,  Bibliolh.  PP-, 
t.  I,  p.  3G7-3G9)  : 

il  Tibi  gaudia  semper 

Duratura  dédit  cæli  terræque  creator, 

In  te  habitaturus 

Cumque  lapis  agni  per  montes  gramina  carpcnt, 


Et  pueri  infantes  captas  in  vincula  niittent 

Terrebuntque  feras 

Cum  pueris  capient  somnos  in  nocte  dracones, 

Nec  lædent;  quoniam  Domini  manus  obtegit  illos;  etc.  » 

Peu  m'importe  aujourd'hui  ce  que  la  critique  a dit  sur 
les  livres  sibyllins  de  l’époque  chrétienne;  ils  nous  sont  à 
tout  le  moins  l’écho  des  premiers  siècles  de  l’Église  parmi 
certaines  classes  de  fidèles,  et  je  ne  leur  en  demande  pas 
davantage  pour  la  question  présente. 

2.  Tertull.  adv.  Hermogen.,  § XI  : « Tune  erit  mali  finis.. . 

quum  restituta  innocentia  et  integritate  conditionis,  pe- 

» cora  condixerint  bestiis,  et  parvuli  de  serpentibus  luse- 
» rint,  » 

3.  Selon  quelques-uns,  les  mille  ans  devaient  être 
comptés  à partir  de  N.-S.  ; et  le  monde  eût  été  destiné 
à finir  dix  siècles  après  l’Incarnation.  C’est  là-dessus  que 
l’on  a fondé  le  prétendu  découragement  qui  se  serait  em- 
paré de  l’Église  latine  à la  fin  du  xe  siècle,  et  l’éian  qui 
aurait  caractérisé  le  xie  siècle  dès  qu’on  s’aperçut  que  l’on 
avait  encore  à vivre.  Si  nos  neveux  trouvent  trace  de 


certains  bruits  qui  ont  couru  dans  notre  siècle,  par  exem- 
ple sur  l’an  Z|0,  quelqu’un  rêvera  peut-être  que  c’est  18/il 
qui  nous  a communiqué  la  fièvre  des  églises  gothiques  et 
romanes  ; car  voilà  comme  on  écrit  l’histoire  ! 

Je  ne  sais  plus  où  j’ai  rencontré  un  article  de  M.  l’abbé 
Auber,  chanoine  de  Poitiers,  réfutant  la  prétendue  démo- 
ralisation des  chrétiens  occidentaux  qui  traversèrent  le 
xe  siècle.  On  pourrait  ajouter  bien  des  preuves  à celles 
qu'il  donne  pour  montrer  combien  s’en  faut  que  nos 
pères  de  celle  époque  se  soient  quasi  couchés  alors  dans 
leurs  bières  en  attendant  le  Jugement  dernier.  Mais  ce 
qu’il  en  dit  dans  son  ouvrage  sur  le  Symbolisme  (t.  III, 
p.  18,  svv.)  peut  suffire  aux  gens  qui  ne  se  bouchent 
pas  les  yeux;  et  je  le  cite  d’autant  plus  volontiers  que  sa 
manière  ailleurs  n’est  pas  la  mienne,  ni  ne  me  tente  com- 
munément. Ce  témoignage  d’adhésion  dans  le  cas  actuel 
n’est  donc  point  ici  une  obséquiosité  que  dicterait  l’esprit 
de  corps,  ou  connivence  quelconque.  Car  sur  maintes  ques- 
's  nous  ne  sommes  aucunement  de  même  avis  ou  mé- 
thode. Il  a été  le  premier  à le  faire  entendre,  et  je  ne  veux 
pas  lui  laisser  croire  qu’il  m’ait  converti  à ses  doctrines 
habituellement  trop  aventureuses  pour  le  bien  d’études 
qui  n’ont  d’avenir  que  si  elles  se  résignent  à demeurer 
modestes  et  sévères.  Empressement  et  facilité  d’affirmation 
doivent  en  être  bannis,  sous  peine  de  compromettre  beau- 
coup la  science  même  qu’on  aura  voulu  faire  cheminer 
trop  vite  par  zèle  malencontreux. 

h.  Cf.  Lactant.,  Divin,  institut.,  lib.  VII,  cap.  xiv  (Opp., 
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docteur  moderne  se  permet  encore  de  penser  que  le  jugement  général  sera  suivi  (si  ce 
n’est  précédé)  d’un  certain  séjour  des  bienheureux  sur  la  terre  où  se  vérifieraient  les 
promesses  d’Isaïe  et  de  saint  Jean  *.  D’autres  ne  recourent  pas  à des  explications  si 
lointaines  et  si  littérales;  ils  se  contentent  de  voir  dans  ces  mille  ans  l’époque  circonscrite 
entre  Charlemagne  et  l’empire  de  Napoléon  1er  (qui  appelait  l’autre  : mon  auguste  prédé- 
cesseur). Avec  du  haut  et  du  bas,  sans  doute,  ils  trouvent  qu’au  résumé  l’Église  a dirigé 
les  principales  nations  durant  ces  dix  siècles.  De  fait,  on  peut  absolument  dire  que 
pendant  cette  période  historique,  il  fut  reçu  en  principe  que  force  devait  rester  à justice; 
maintenant,  autre  axiome  qui  se  dégageait  peu  à peu  et  s’affiche  enfin  sans  vergogne  : La 
force  prime  le  droit.  Au  moins,  cela  ne  se  formulait  pas  si  ouvertement  chez  nos  pères. 
Puis,  à tout  prendre,  l’Lglise  dominait  le  mouvement  européen5.  La  morale  évangélique 
s’imposait  aux  souverains  eux-mêmes  avec  une  force  presque  irrésistible,  l’obéissance 
était  embellie  par  le  respect  et  l’affection;  et  l’autorité  la  plus  pesante  se  corrigeait 
par  l’hominage  de  tous  à une  foi  commune.  L’épée  se  vouait  au  redressement  des  torts, 
parla  chevalerie;  et  cette  institution  ne  fût-elle  qu’une  forme  un  peu  théorique  sujette 
«à  maint  écart,  qui  11e  réalisait  pas  constamment  l’idéal,  elle  arborait  en  somme  un  noble 
drapeau  qui  rallia  dans  la  pratique  bien  de  nobles  âmes 1 2  3. 

Aucun  point  d’honneur  ne  m’oblige  ou  11e  me  pousse  à être  le  soutenant  de  cette  thèse, 
puisque  les  vieux  artistes  rhénans  et  manceaux  n’ont  pas  pris  mes  conseils  pour  l’afficher, 
ni  même  adopté  une  forme  assez  fascinatrice  pour  faire  de  moi  leur  champion  aveugle. 
Quand  je  l’exhibe  toutefois,  après  sept  ou  huit  siècles,  il  n’est  pas  non  plus  dans  mon 
intention  de  la  persifler  le  moins  du  monde.  Voici  donc,  sans  raffiner  ou  quintessencier 
beaucoup,  mon  apologie  pour  ceux  qui  ont  imaginé  (à  leurs  risques  et  périls)  le  mil- 


ed.  Lebrun,  1. 1,  p.  556  ; et  698,  sq.).  — D.Winckler,  Philo- 
logemata  Lactantiana,  p.  304;  et  468,  sqq.  ; etc. 

Saint  Justin  qui  semble  favoriser  ce  système,  avoue  que 
c'est  opinion  grave,  mais  non  pas  dogme.  Athénagore  nie 
positivement  le  sens  terrestre  du  règne  de  Jésus-Christ 
{Légat,,  c.  xxxi).  C’était,  comme  on  voit,  beaucoup  de  li- 
berté sur  un  point  de  doctrine  que  d’autres  affirmaient 
carrément. 

1.  Voyez,  par  exemple,  l’opinion  du  dominicain  H.  Hintz, 
professeur  d’Écriture  sainte  à Cagliari,  vers  le  commen- 
cement de  notre  siècle  (Cf.  Martini,  Biografia  sarcla,  t.  I, 
p.  72-74).  La  haute  Italie  a fait  accueil  ensuite  à cette  doc- 
trine, surtout  en  Piémont,  où  l’on  avait  du  loisir  théolo- 
gique sous  Victor-Emmanuel  Ier  et  Charles-Félix,  en  atten- 
dant l’occasion  de  rompre  en  visière  au  Pape  sans  les 
vieilles  cérémonies  diplomatiques  du  temps  passé,  qui  ne 
laissaient  pourtant  pas  que  de  couvrir  bien  des  misères  peu 
avouables. 

2.  On  ne  songe  pas  assez  à ce  que  devaient  avoir  de  sanc- 

tion pour  la  loi  divine  les  repentirs  (tardifs,  si  I on  veut, 
mais  publics)  de  princes  comme  Henri  II  d’Angleterre, 
llichard  Cœur-de-Lijn  et  autres;  les  vertus  de  rois  comme 
saint  Henri  11  d’Allemagne,  saint  Louis  de  France,  saint 
lerdinand  de  Castille,  saint  Étienne  de  Hongrie;  l'in- 
fluence et  les  prodiges  des  grands  évéques  et  des  fonda- 
teurs d ordres.  Nulle  profession  qui  n’eût  son  modèle  de 
sainteté,  nul  village  qui  ne  possédât  son  église  avec  son 
autel,  sa  chaire,  et  tous  les  moyens  d’entretenir  la  vie 


chrétienne;  nulle  famille  qui  osât  se  soustraire  publique- 
ment aux  obligations  fondamentales  de  l’Évangile. 

3.  Il  faudrait  bien  peu  connaître  le  moyen  âge  pour  se 
figurer  que  l’idéal  chevaleresque  fût  aujourd'hui  pure 
poésie  rétrospective,  transfigurant  le  passé  à loisir.  La  fon- 
dation des  ordres  militaires  n’était  que  le  fruit  de  cet 
idéal  déjà  puissant,  mais  elle  entraîna  bientôt  dans  la 
chevalerie  même  séculière  une  émulation  nouvelle  qui 
en  fit  quelque  chose  d’analogue  aux  tiers  ordres.  Que  l’on 
voie  comment  la  profession  militaire  est  traitée  par  Jean 
de  Salisbury,  dans  son  Policraticus  (libr.  VI,  cap.  vin  et  x), 
malgré  les  souvenirs  classiques  qui  poussent  presque  tou- 
jours l’auteur  à chercher  ses  leçons  et  ses  modèles  dans 
l’antiquité  grecque  ou  latine. 

L’auteur  anglais  des  Mores  catholici  et  du  Compitum, 
Mr.  K.  H.  Digby,  a très-bien  su  trouver  dans  le  moyen  âge 
une  glorification  générale  des  maximes  de  l’Évangile  ; et 
quant  au  sujet  spécial  de  cette  note,  je  m’en  rapporte 
à son  Broadstone  of  honour  (Godefridus,  Tancredus  and 
Morus).  Je  ne  veux  pas  dire  que  le  compilateur  de  ces  im- 
portants ouvrages  ait  toujours  réussi  à communiquer  l’en- 
traînement qu’il  avait  ressenti  lui-même  dès  le  début 
de  sa  tâche.  Mais  qui  sait  beaucoup  mieux  que  moi  com- 
bien sont  distantes  l’érudition  et  la  véhémence,  ou  même 
le  charme  gracieux  ! Cependant  le  lecteur  doit  bien  aussi 
parfois  battre  sa  poitrine  quand  il  s’est  détourné  d’un  livre 
généreux,  pour  ne  s’y  être  pas  senti  bercé  par  des  chants 
de  nourrice  ou  n’avoir  pas  eu  l’oreille  caressée  par  des  voix 
de  femme  quelconques. 
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lénaire  du  moyen  âge,  quoique  je  ne  prétende  nullement  établir  leur  système  comme 
inattaquable.  Je  l’expose,  ni  plus  ni  moins,  comme  une  des  productions  du  temps  que 
mes  lecteurs  et  moi  éludions  ensemble,  et  je  la  couvre  contre  un  blâme  préconçu  qui 
voudrait  prononcer  avant  tout  examen. 

Autre  théorie  postérieure,  qui  veut  que  les  protestants  (pourquoi  pas  les  Hussites?)  aient 
clos  le  millénaire.  Nous  aurions  donc  à peu  près  la  période  historique  comprise  entre 
Justinien  et  Charles-Quint.  Pour  ceux  qui  rêvent  une  société  en  équilibre  stable  sur  la 
base  du  christianisme  (même,  bien  entendu,  sans  tenir  compte  de  mille  défaillances 
individuelles),  encore  ne  faudrait-il  pas  dans  ce  nouveau  calcul,  faire  abstraction  de 
Mahomet  et  des  califes;  tandis  que  luthériens  et  calvinistes  jusque  vers  la  fin  du  xvm8  siècle 
se  piquaient  assez  généralement  d’admettre  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Je  n’ai  pas  à prendre 
parti  en  celte  affaire,  puisqu’il  s’agit  ici  des  idées  du  haut  moyen  âge  où  Luther,  Jean 
lluss  et  Wiclef  n’entraient  pour  rien.  Tout  au  plus  certaines  branches  occidentales  du 
manichéisme  commençaient-elles  à bourgeonner,  ou  à tracer  sous  terre  çà  et  là.  Gardons 
tout  bonnement  notre  terrain  primitif  du  xne  siècle  et  du  xie;  je  tâche  d’expliquer  des 
monuments,  donc  aussi  les  pensers  généraux  qui  pouvaient  diriger  les  artistes  d’alors. 
Mais  il  ne  s’agit  aucunement  de  ce  qu’il  me  plairait  d’affirmer  pour  mon  propre 
compte.  Tout  au  plus  me  permettrai-je  de  chercher  à faire  bien  comprendre  mes 
clients,  devant  un  public  qui  n’est  plus  celui  auquel  ils  s’adressaient,  et  qui  entend 
mal  les  expressions  du  temps  passé. 

Que  le  vice  et  l’impiété  ne  puissent  nulle  part  affronter  longtemps  un  sens  commun 
de  foi,  de  pudeur  et  de  droiture  bien  promulguées,  n’est-ce  pas  état  de  choses  qui  mérite 
qu’on  le  prise?  Nos  dix  siècles  sont  plus  ou  moins  de  cette  sorte.  On  y voit  sans  contredit 
la  majorité  des  Occidentaux  reconnaître  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  pour  modèle  et  loi 
vivante,  les  rapports  de  l’homme  avec  Dieu  hautement  proclamés  comme  affaire  principale 
de  la  vie  et  de  la  société';  les  paroles  ou  actions  du  Sauveur  sans  cesse  données  pour 
guide  universel,  et  fréquemment  recommandées  à la  face  du  monde  par  (l’éclatants 
exemples;  le  pouvoir  toujours  rapporté  à sa  vraie  source,  et  partant  à ses  limites  comme 
à son  droit;  l’autorité  publique  de  la  conscience  passant  à l’état  de  règle  souveraine,  qui 
doit  retrouver  son  empire  même  ici-bas  un  jour  ou  l’autre,  par  quelque  protestation  ou 
réparation  solennelle.  Car,  ni  le  titre  de  chrétienté  donné  aux  peuples  unis  par  la  même 
loi,  ni  la  proclamation  quotidienne  des  monnaies  : Christus  régnât , vincit,  imperat , n’étaient 
mots  creux  et  sonores  en  pure  perte,  comme  mainte  autre  formule  criée  si  haut  depuis  89  ; 
c’étaient  points  de  mire  ou  de  ralliement,  réclamés  et  maintenus  par  une  opinion  publique 
impérieuse  qui  ne  désarmait  guère. 

Toute  déviation  ou  corruption  alléguable,  et  la  primitive  Église  en  eut  sa  part  aussi,  ne 
saurait  faire  méconnaître  que  préceptes  et  pratique  de  l’Évangile  demeuraient  promulgués 
chaque  jour,  sanctionnés  habituellement  dans  une  observation  persistante;  en  un  mot,  le 
règne  de  Dieu  et  sa  justice  montrés  incessamment  par-dessus  tout  autre  but  dans  l’existence 


humaine.  La  société  nourrie  de  cette  moelle  des  lions  fut  au  fond  saine  et  forte,  aimante, 
compatissante  (quoique  peu  sentimentale,  j’en  conviens);  joyeuse  même,  quoi  qu’on 
puisse  dire  de  ses  douleurs,  et  la  moins  égoïste  qui  ait  jamais  couvert  des  espaces  aussi 
étendus.  On  y savait,  non  moins  que  le  Mutius  Scævola  de  Tite-Live,  souffrir  ou  agir 


(1)  Cf.  Mélanges  d’archéologie,  Ire  série,  t.  I,  p.  80-85.  Ces  vieilles  choses  peuvent  se  relire  utilement. 
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grandement  (mais  sans  emphase),  selon  l’opportunité  que  Dieu  départait.  Tout  cela,  qui 
n’atteignait  point  l’absolu  de  perfection  désirable  (même  sur  cette  terre , peut-être),  ne 
laisse  pas  de  représenter  une  marche  de  croissance  et  de  félicité  relatives  inconnues 
à pareille  circonscription  chronologique  et  topographique  de  l’histoire  humaine  dans  le 
passé  de  notre  inonde  sublunaire. 

D’ailleurs  (honni  soit  qui  mal  y pense  !)  le  pouvoir  constant  des  grandes  abbayes,  de 
ces  simples  et  vigoureux  évêques  qui  construisirent  la  monarchie  française  comme  les 
abeilles  construisent  une  ruche,  enfin  la  prépotence  incontestable  du  grand  saint  Gré- 
goire VII  et  de  sa  pléiade  de  papes,  antérieurs  ou  postérieurs,  font  assez  voir  ce  qu’il 
y avait  de  profond  dans  la  prophétie  évangélique  (Matth.  v,  4)  : « Les  doux  posséderont 
la  terre.  » Le  traité  de  Lunéville,  entre  autres,  a changé  tout  cela,  et  depuis  lors  sur- 
tout on  a pu  constater  si  la  possession  pacifique  était  un  ti Ire.  La  guerre  même  de  trente 
ans  peut  ne  passer  que  pour  un  essai  du  droit  autorisé  désormais;  et  l’Église,  par  la 
voix  d’innocent  X,  eut  soin  de  protester  contre  le  traité  de  Westphalie,  où  la  France  de 
Louis  XIV  prétendait  pacifier  l’Europe  en  renversant  ce  vieux  principe  acclamé  par 
l’ancienne  Maison  d’Autriche  (après  Charles-Quint,  mais  avant  .Joseph  II)  : Fiat  justicia, 
pereat  miindus  ! Nous  avons  pu  voir  dès  1813  combien  le  nouveau  droit  profitait  à la 
ci-devant  fille  aînée  de  l’Eglise  (Shakspeare  disait  soldat  de  Dieu),  pour  s’être  faite  distribu- 
trice d’évêchés  et  d’abbayes  entre  nos  bons  amis  d’outre-Rhin,  qui  venaient  nous  mendier 
quasi  à genoux  cette  largesse  révolutionnaire  lorsque  nous  étions  les  plus  forts.  « Et 
mine...  erudimini  qui judicatis  terrain!  » Donc,  la  force  n’est  pas  le  dernier  mot,  et  n’a  qu’un 
temps.  Puis  c’est  au  neveu  de  Napoléon  Ier  que  ces  suppliants  de  1801-1806  sont  venus 
requérir  militairement  et  avec  nombreuse  artillerie  l’Alsace  et  la  Lorraine  comme  leur  bien 
mal  détenu  par  nous  depuis  Louis  XIV.  Or  notez  bien  en  sus  que  les  Habsbourg-Lorraine 
n’avaient  même  plus  voix  dans  cette  revendication  du  soi-disant  empire  germanique. 

En  outre,  car  il  convient  que  je  retourne  sans  délai  à mon  moyen  âge,  les  âmes  indécises 
ou  débiles,  avec  leur  existence  réglée  par  des  idées  simples  et  justes,  étaient  alors  presque 
inévitablement  conduites  sur  la  voie  du  salut  éternel;  tandis  qu’à  cette  heure  l’entraîne- 
ment général  les  pousse  plutôt  à l’égoïsme  et  à l’oubli  des  principaux  devoirs.  Or,  les 
âmes  sans  initiative  sont  le  grand  nombre,  et  elles  se  trouvaient  alors  comme  emportées 
par  le  tourbillon  de  leur  entourage  dans  l’état  social.  La  chance  était  donc  généralement 
avantageuse  pour  une  immense  majorité  du  genre  humain.  C’est  bien  quelque  avantage 
pour  le  monde,  que  l’entrée  du  ciel  presque  tout  ouverte. 

Je  ne  veux  pas  médire  du  futur,  auquel  nos  penseurs  actuels  promettent  l’exclusion  de 
toute  lutte  sanglante  ; et  qui  s’annonce  si  favorablement , comme  chacun  peut  s’en 
convaincre,  par  l’exemple  de  celte  année  philanthropique  dont  nous  avons  mesuré  le  cours 
avec  une  édification  progressive  entre  juillet  1870  et  juin  1871.  Ma  tâche  était  simplement 
de  plaider  la  circonstance  atténuante  pour  ces  pauvres  artistes  de  Spire  et  du  Maine,  dont 
la  cause  m’est  déférée  d’office  par  le  temps  passé  des  vieux  jours,  sans  les  commettre 
le  moins  du  monde  avec  la  susceptibilité  chatouilleuse  de  notre  siècle  des  lumières;  lequel, 
d’ailleurs,  a été  nommé  aussi  par  quelques-uns  siècle  des  avortements.  Le  vengera  ou  le 
justifiera  qui  voudra,  d’autant  qu’il  vit  encore  pour  s’amender;  pour  moi,  mon  affaire  est 
ailleurs  quant  à ces  pages. 

Jadis  la  doctrine  de  Jésus-Christ  réglait  toute  loi  humaine,  et  par  conséquent  dominait 
en  général  l’opinion  publique.  Aussi,  chose  que  ne  sauraient  assez  regretter  bien  des 
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cœurs  faibles,  il  fallait  alors  de  l’audace  pour  braver  longtemps  les  préceptes  divins;  tandis 
qu’il  faut  souvent  beaucoup  de  courage  aujourd’hui  pour  les  pratiquer.  Combien  d’âmes 
sans  énergie  auront  à bénir  éternellement  ce  régime  ancien  qui  les  a jetées  au  port  en  dépit 
de  leur  nature  inconsistante!  Certains  mauvais  plaisants  qui  ne  comprennent  même  pas  le 
langage  de  l’Évangile,  rient  de  la  béatitude  proclamée  par  Notre-Seigneur  pour  les  pauvres 
d’esprit.  Hélas!  le  sort  des  pauvres  de  cœur  est  beaucoup  moins  compris,  quoique  ce  soit 
l’intérêt  du  grand  nombre.  Or  cet  intérêt  se  trouvait  presque  mis  à l’abri  par  la  société  du 
moyen  âge,  pour  peu  qu’on  eût  le  bonheur  d’éviter  une  mort  subite.  Si  donc  la  félicité  sans 
fin  est  la  grande  fin  {finis  consummans)  de  l’homme,  les  prophètes  pouvaient  assurément 
bénir  d’avance  un  état  social  qui  l’assurait  à la  majorité  du  peuple  chrétien. 

Ceux  qui  jugeraient  que,  malgré  tout  mon  dire  précédent,  ces  siècles  ne  laissent  pas  de 
prêter  à la  critique,  auront  mal  saisi  l’intention  générale  qui  seule  me  guidait;  et  pourraient 
bien  s’attirer  la  riposte  du  comte  Joseph  de  Maistre  : « Les  myopes  ne  doivent  pas  lire 
l’histoire.  » Il  faut  saisir  l’ensemble,  et  la  vérité  est  dans  ce  total  donné  par  un  coup  d’œil 
qui  domine  de  haut.  On  a bien  laissé  passer  au  xvn°  siècle  et  au  xvm\  sans  grandes 
réclamations,  ces  panégyristes  continuels  de  la  primitive  Église,  comme  le  judicieux  Fleury, 
Mamachi,  et  divers  échos  jansénistes  des  protestants.  Faut-il  croire  avec  ces  écrivains, 
que  le  premier  âge  du  christianisme  lut  exempt  de  toute  tache,  même  parmi  les  fidèles  qui 
n’étaient  pourtant  pas  en  majorité  dans  l’univers?  Un  dominicain  du  siècle  dernier1 
prouvait  fort  bien  que  les  trois  premiers  siècles  de  l’Hglise  n’étaient  pas  précisément  un 
âge  d’or,  à la  façon  des  poètes,  ni  les  trois  suivants  un  âge  d’argent;  et  l’on  ajouterait  sans 
peine  de  nouvelles  citations  aux  autorités  qu’il  invoque.  Ne  demandons  pas,  en  consé- 
quence, que  les  mille  années  inaugurées  par  le  règne  de  Charlemagne  soient  tout  à fait 
sans  tache;  et  rapportons-nous-en  aux  spectateurs  du  moyen  âge  qui  ne  se  trouvaient  pas 
trop  flattés  dans  le  portrait  qu’on  faisait  de  leur  époque  dans  ces  sculptures  inspirées  de  la 
Bible. 


IV.  — CATHÉDRALE  UE  CHARTRES  a. 


Une  légère  clarté,  même  fugitive,  peut  mettre  le  pilote  en  sa  route  quand  il  navigue 
sous  des  deux  sans  étoiles;  cependant  brumes  ou  ténèbres  lui  doivent  être  comptées 
comme  excuse  lorsqu’il  a dévié  du  mouillage  qu’il  se  proposait  pour  but  en  partant.  Sur  la 
voie  des  aventures  où  nous  entraînent  les  sculpteurs  du  moyen  âge,  il  se  peut  que  çà  et 
là  des  feux  follets  me  dévoyent  au  lieu  de  marquer  un  bon  point  de  mire;  que  sera-ce 
donc  s’il  faut  parfois  atterrir  les  yeux  bandés  ou  éblouis?  Les  lueurs  même  deviennent 
perfides  à certains  moments;  et  il  n’y  a pas  toujours  moyen  de  s’amarrer  jusqu’à  l’éclaircie, 
lorsque  les  gravures  de  mon  ancien  collaborateur  m’attendent  depuis  douze  ou  quinze 
longues  années. 


1.  S.  S.  Capsoni,  Memorie  istoriche...  di  Pavia,  t.  II, 
p.  175,  sgg.  Je  le  cite  surtout  parce  qu’il  ne  se  gène  pas 
pour  dire  que  son  confrère  et  contemporain  Mamachi 
abonde  beaucoup  trop  dans  l’éloge  exclusif  des  premiers 
chrétiens,  comme  si  rien  de  blâmable  n’avait  trouvé  place 
chez  eux.  — Cf.  Souvenirs  de  l’ancienne  église  d’Afrique, 
p.  382,  svv.;359,  sv. — Vitraux  de  Bourges , n°36,  sv.  (p.  59-65). 
On  en  pourrait  dire  bien  d'autres  sur  ce  sujet. 


2.  Les  notes  de  voyage  du  P.  Martin  me  donnent  cette 
indication;  mais  dire  en  quel  lieu  doivent  être  cherchées 
ces  figures  (chapiteaux  ou  frise),  je  n’y  réussissais  point, 
jusqu’à  ce  qu’on  m’eût  affirmé  qu’elles  appartiennent  à 
des  chapiteaux  aujourd’hui  situés  sous  l’une  des  tours 
(celle  du  clocher  neuf),  et  qui  doivent  y avoir  pris  place 
dans  des  constructions  postérieures  à l’époque  du  vieux 
statuaire,  dont  elles  nous  gardent  l’œuvre 
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A défaut  d’interprétation  concluante  dans 
pièces  du  procès  qu’il  pourra  instruire  de 


notre  texte, 
nouveau  sur 


le  lecteur  aura  du  moins  les 
plus  ample  informé.  Je  ne  lui 


cacherai  nullement  que 
C’est  le  vrai  qu’il  nous 
qui  proderit.  » 


surtout  à partir  d’ici,  une  révision  me  paraît  opportune, 
faut,  remercions  d’avance  celui  qui  nous  l’apportera.  '<  Veniat 
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Hasardons-nous  donc  un  peu  plus  qu’auparavant  à la  poursuite  des  énigmes  que  le 
moyen  âge  comprenait  sans  doute,  mais  qu’il  nous  faut  étudier  péniblement  aujourd’hui 
comme  on  épelle  un  texte  retrouvé  dans  des  inscriptions  en  langage  perdu.  Parmi  les 

interprétations  que  je  viens  de  proposer,  presque 
toutes  me  semblent  devoir  être  reçues  comme 
définitives,  et  s’imposer  à qui  en  aura  sondé  les 
bases.  Pour  la  continuation  de  ce  chapitre,  ma 
confiance  est  amoindrie,  et  il  me  faut  être 
modeste  sous  peine  d’improbité.  Que  l’on  prenne 
donc  comme  hypothèses  provisoires,  ou  pré- 
somptions pures  et  simples,  bien  des  solutions 
offertes  faute  de  mieux  jusqu’à  preuve  contraire. 
Quand  les  textes  manquent,  il  faut  recourir  à l’a- 
nalogie pour  amener  quelque  conclusion  plau- 
sible, et  l’imagination  peut  en  ce  cas  prendre  une 
part  dangereuse  pour  le  résultat  des  recherches. 

Avant  tout,  pour  ces  bas-reliefs  de  Chartres, 
ne  laissons  pas  induire  en  erreur  les  gens  qui 
ont  peu  observé  nos  églises  du  moyen  âge.  J’ai 
lu  quelque  part  que  M.  Henri  Martin,  dans  son 
admirable  Histoire  de  France , donne  X absence  de 
mouvement  et  /' immobilité  comme  caractère  de 
l’art  au  xi°  siècle  et  au  xn\  S’il  ne  l’avait  pas 
dit,  ce  ne  sera  pas  ma  faute  de  le  lui  avoir  im- 
puté. S’il  l’a  dit,  cela  ne  change  absolument 
rien  aux  faits;  et  l’on  en  pourra  juger,  soit  ici 
même,  soit  par  des  chapiteaux  de  Cantorbéry 
et  de  Yézelay  que  nous  publierons  bientôt. 
Pour  moi,  j’avais  cru  remarquer  que  c’était 
souvent  tout  le  contraire;  sauf  dans  les  con- 
structions en  pierre  réfractaire  au  ciseau,  ou 
dans  celles  qui  sont  l’ouvrage  de  quelque  maçon 
prétendant  à la  statuaire.  Encore  même  voit-on 
parfois  un  effort  consciencieux  pour  arriver 
au  mouvement,  sans  craindre  de  verser  dans 
l’exagération.  Si  l’on  nous  disait  qu’à  cette 
époque,  dans  les  villages  surtout,  la  sculpture 
est  fréquemment  inexpérimentée,  il  n’y  aurait 
rien  à répondre;  mais  qu’elle  se  caractérise 
par  l’immobilité!  pareille  assertion  n’est  pas 
supportable  pour  qui  sera  sorti  de  son  cabinet. 
Cette  fois,  que  l’on  jette  seulement  les  yeux  sur 
les  trois  bas-reliefs  de  Chartres,  et  que  l’on  voie  si  c’est  bien  l’absence  de  mouvement  qui 
paraît  avoir  élé'cherchée  par  l’artiste. 

Observons  aussi  ce  qu’il  y a d’empreinte  quasi  babylonienne  ou  chaldéenne  dans 


en  vîn  mes. 
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plusieurs  procédés  de  cette  statuaire.  Serait-ce  un  souvenir  d’inspirations  puisées  en 
Orient  par  ceux  qui  avaient  visité  la  Terre-Sainte,  ou  l’esprit  humain  traverse-t-il 
nécessairement  certains  périodes  inévitables  quand  il  recommence  la  marche  de  l’art? 
Affaire  d’esthétique  bien  informée,  que  je  n’ai  pas  le  temps  de  creuser  aujourd’hui.  Ce 
qu’il  nous  faudrait  plutôt,  c’est  la  pensée  qui  dictait  ce  symbolisme. 

La  scène  G (page  19*2)  nous  montre  un  cavalier  qui  a mis  pied  à terre  pour  s’élancer  sur 
le  lion  déjà  occupé  à mettre  en  pièces  un  poulain*  (veau  peut-être,  ou  chevreuil).  L’homme 
oppose  son  bouclier  aux  terribles  griffes  de  la  bêle  farouche , et  va  la  percer  de  son 
esponton.  L’issue  du  combat  ne  semble  pas  douteuse.  C’est  le  guerrier  qui  l’emportera; 
il  n’a  pas  même  besoin  de  sa  monture,  qui  considère  la  lutte  avec  une  certaine  assurance 
pour  son  maître. 


A Sienne  (ap.  Cicognara,  t.  I,  tavola  XIII),  une  sculpture  de  Nicolas  de  Pise  représente 
un  lion  gigantesque  dévorant  un  cheval.  A Chartres  (supra,  p.  192),  nous  avons,  sinon 
un  poulain  tué  par  l’animal  farouche,  comme  dans  ce  dessin  anglais  (ci-dessus)  du 
XIIIe  siècle  (?),  du  moins  un  cheval  harnaché  qui,  grâce  à son  cavalier,  n’a  rien  à craindre. 
N’est-ce  pas  la  symbolisation  du  diable  telle  que  nous  la  donne  saint  Pierre  (I  Petr. 
v,  8-10)?  Ce  prince  des  apôtres  se  connaissait  en  fait  de  tentation,  pour  ne  s’en  être  pas 
suffisamment  défié  lui-même;  et  il  nous  avertit  que  le  démon,  notre  adversaire,  nous 
guette  comme  un  lion  rugissant  qui  cherche  sa  pâture.  Pour  en  venir  à bout,  il  nous 
faut  vigilance,  sobriété,  foi  solide;  moyennant  quoi,  celui  qui  nous  appelle  et  ne  demande 
pas  mieux  que  de  nous  secourir,  se  chargera  de  nous  couronner.  Le  cheval  libre,  c’est 
la  fougue  sans  règle;  avec  le  harnais  et  la  sagesse  de  celui  qui  le  monte,  c’est  la 
force  disciplinée  qui  couronne  ses  propres  ressources  par  celles  d’une  nature 
supérieure  à la  sienne.  Saint- Augustin  semble  avoir  écrit  en  faveur  de  cette  interprétation, 

1.  Notez  qu’un  poulain  sans  queue  n’est  pas  nécessairement  relégué  parmi  les  êtres  imaginaires. 
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lorsqu’il  parle  des  animaux  que  l’homme  parvient  à se  soumettre,  et  qui  doivent  nous 
faire  comprendre  ce  que  nous  gagnerions  nous-mêmes  à nous  laisser  guider  par  Dieu 

N’oublions  pas  que  le  lion  et  le  griffon  s’échangent  l’un  contre  l’autre  dans  l’art  (supra, 
[).  171,  note  1);  et  les  bas-reliefs  chartrains  pouvaient  d’autant  plus  employer  ici  cette 
substitution,  que  les  griffons  (ou  dragons)  interviennent  dans  une  sculpture  voisine'2. 
Quant  au  griffon,  dragon  ou  lion,  comme  symboles  du  diable,  c’est  ce  que  l’Écriture  sainte 
nous  met  fréquemment  sous  les  yeux;  saint  Augustin  et  bien  d’autres  à sa  suite  y voient 
les  différentes  attaques  que  l’enfer  peut  diriger  contre  nous3. 

L’homme  donc  est  figuré  par  l’animal  déraisonnable  qui  doit  savoir  se  soumettre  à la 
raison  de  celui  qui  le  veut  dompter.  Ailleurs  nous  voyons  l’homme  lui-même,  que  son 
intelligence  met  en  état  de  lutter  contre  le  griffon.  Tel  est  ce  chapiteau  de  la  cathédrale 
d’Autun  (p.  195),  qui  est  reproduit  presque  exactement  sur  l’un  des  portails  de  Bourges4. 
Là  ce  n’est  plus  l’animal  dompté  par  une  main  ferme  et  intelligente,  c’est  l’homme 
lui-même,  armé,  exercé  au  combat  et  sachant  manier  le  glaive.  Aussi  vient-il  à bout  du 
formidable  adversaire  qui  dépasse  en  force  tous  les  rapaces  connus.  N’est-ce  pas  une 
expression  empruntée  à l’art  pour  rappeler  aux  yeux  ce  que  saint  Paul  disait  à l'esprit5  : 
(pic  nous  pouvons  être  invincibles  même  en  nous  mesurant  contre  les  puissances  des 


1.  Augustin.  Serin.  LV,  alias  IV  de  verbis  Domini  (Opp., 
t.  V,  p.  321,  sq.)  : « Attendite  similitudinem  ab  ipsis  bestiis 
» quas  domamus.  Equus  non  se  domat...,  elephanhis  non 
» se  domat...,  leo  non  se  doinat;  sic  et  homo  non  se 
» domat.  Sed  ut  dometur  equus,  bos,  camelus,  elephan- 
» tus,  leo,  aspis,  quæritur  homo.  Ergo  Deus  quæralur, 
» ut  dometur  homo....  Domuisli  leonem , quem  non 
» fecisti;  non  domat  te  qui  fecit  te?  Unde  enim  bestias 
» tam  immanes  domare  potuisli?  Numquid  eis  æquaris 
» viribus  corporis  ?...  Frémit  leo,  quis  non  timeat  ? Et 
» tamen  unde  te  intelligis  fortiorem?  Non  corporis  virtule, 
» sed  mentis  ratione  interiore. ...  Imago  Dei  domat  feram, 
» et  non  domat  Deus  imaginem  suam  ! 

» In  illo  spes  est,  ei  nos  subdamus,  et  misericordiam 
» precemur.  In  illo  spem  nostram  ponamus;  et  domemur 
» etperdomemur,idest  perfîciamur,  domitorem  feramus... 
» Domas  equum  tuum  ; quid  daturus  es  equo  tuo  quum 
» te  cœperit  portare  mansuetus...,  esse  jumentum,  hoc 
» est  adjumentum  intîrmitatis  tuæ?....  Domito  tibi  Deus 
» hæreditalem  servat,  quod  est  ipse  Deus....  Constituet  te 
» cum  angelis  in  ælernum,  ubi  jam  non  indigeas  do- 
» mari,  sed  lantummodo  apiissimo  possideri.  » — Hem,  in 
Psalm.  CXXIII  (Opp.,  t.  IV,  p.  Ià06)  : « Imperatorem  talem 
» ( Christum ) portas  et  vinceris!  Nonne  il  te  est  quem  por- 
» tas,  qui  di.vit  (Joann.  xvi,  33)  : Ego  vici  sæculum? 
» Nonne  prior,  moriens,  vicit  diabolum?,..  Quare  vicit, 
» nisi  ut  te  doceret  cum  diabolo  dimicare?  Et  tamen,  jam 
» doctus,  nisi  in  te  sit  ille  qui  prior  tibi  vicit,  vinceris.  » 
— Idem,  in  Ps.  XXXI,  9 (Opp.,  t.  IV,  p.  183-18G):  « Nolite 
» esse  sicut  equus  et  mulus  quibus  non  est  intellectus... 
» lndomitum  animal  esse  cupiebat;  domatur  frœno  et 
>;  flagello  ; atque  ulinam  perdometur  ! Verendum  est  enim 
» ne  nimium  resistendo,  indomitum  relinqui  mereatur  ; 
» et  ire  in  suam  vagam  licentiam...  Si  carueris  isto  sessore, 
» tu  cades;  non  ille...  Inter  rectum  cor  et  pravum  cor, 
» hoc  interest  : quisquis  homo  quidquid  patitur  præter 
» voluntatem...  non  tribuit  nisi  voluntatiDei  justæ...,  ipse 


» est  rectus  corde...  Reclus  est  Deus,  et  ideo  distortum 
» cor  illi  non  adquiescit.  Etc.  » 

2.  Pierre  de  Riga,  qui  a voulu  compléter  le  Lévitique  par 
un  petit  traité  sur  les  divers  animaux,  n’y  suit  pas  toujours 
les  données  du  Physiologus;  mais  enfin  voici  ce  qu’il  dit 
du  griffon,  rappelons-le  une  autre  fois  : 

« Pennatum  gryppes  animal,  pedibusque  quaternis 
Innitens  ; homines  carpit,  abliorret  equos.  Etc.  » 

3.  Augustin,  in  Joann.,  tract.  X (Opp.,  t.  III,  P.  II,  p.  368): 

« Non cessât  inimicus  persequi  ; et  si  non  aperte  sævit, 

» insidiis  agit...  Inde  dictusest  leoet  draco....  Leopropter 
» apertam  iram,  draco  propter  occultas  insidias....  Non 
» tibi  sævitiam  suam  perdidisse  diabolus  videatur  : quando 
» blanditur,  tune  magis  cavendus  est.  » — Item  in  Ps.  XC, 
Serm.  II  (Opp.  t.  IV,  p.  978,  sq.)  : « Quis  sit  serpens, 
» nostis;  quomodo  super  ilium  calcet  Ecclesia  quæ  non 
» vincitur,  quia  eavet  aslutias  ipsius.  Quemadmodum 
» autem  sit  leo  et  draco,  puto  et  hoc  nosse  charitatem 
» vestram.  Leo  aperte  sævit,  draco  occulte  insidiatur; 
» utramque  vim  et  potestatem  habet  diabolus.  Quando 
» martyres  occidebanlur,  leo  erat  sæviens  ; quando  liære- 
» tici  insidiantur,  draco  est  subrepens.  Vicisti  leonem, 
» vince  et  draconem;  non  te  fregit  leo,  non  te  decipiat 
» draco....  Aperte  sæviens  leo,  quærebat  quem  devoraret; 
» draco  quomodo  insidiatur?  Per  hæreticos.  Taies  timens 
» Paulus  ne  ab  illis  corrumperetur  Ecclesia  a virginitate 
» fidei  quam  gestat  in  corde,  ait:...  Timeo  ne  sicut  serpens 
» Evarn  seduxit  astutia  sua,  ita  et  mentes  vestrœ  corrum- 
» pantur  a castitate  quæ  est  in  Christo....  Quid  autem...: 
» Super  aspidem  et  basiliscum,  ambulabis?  Rex  est  ser- 
» pentium  basiliscus,  sicut  diabolus  rex  est  dæmonio- 
» rum.  Etc.  » 

â.  Le  P.  Arth.  Martin  l’a  déjà  publié  dans  la  Ire  série  des 
Mélanges , t.  III,  p.  100. 

5.  Eph.  vi,  10-17.  Cf.  Ps.  XC,  13.  - Etc. 
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ténèbres,  moyennant  les  secours  que  nous  pouvons  emprunter  du  Ciel?  Aussi  nous  dit-il 
tous  : « Revêtez-vous  de  l’armure  divine,  car  nous  avons  affaire  à des  ennemis  puissants, 
à celui  qui  s’est  attaqué  à Dieu  même.  Ceignez  donc  vos  reins,  et  portez  la  cuirasse  de 
justice.  Tenez  constamment  le  bouclier  de  la  foi  pour  repousser  les  traits  enflammés 
du  malin;  couvrez-vous  du  casque  salutaire,  et  saisissez  le  glaive  spirituel,  qui  est  la 
parole  de  Dieu  '.  » 


Ce  griffon  a tout  l’air  de  rappeler  Yhostis  equi , dont  je  parlais  à propos  du  cheval  qui  est 
est  sauvé  du  lion  par  son  cavalier.  Ce  surnom  donné  au  diable  par  le  moyen  âge  était 
passé  tellement  en  pratique,  que  tout  le  monde  alors  semblait  devoir  le  comprendre 
à demi-mot.  Aujourd’hui  que  les  traditions  sont  demeurées  longtemps  interrompues, 
d’habiles  gens  n’en  saisissent  plus  la  signification.  M.  Edelestand  du  Méril,  par  exemple, 
s’étonne  fort  de  trouver  ces  mots  dans  le  célèbre  cantique  sur  sainte  Eulalie*: 

« Hanc  puellam  nam  juventæ  sub  tempore 
Pvondum  thoris  maritalibus  habilem, 

Hostis  equi  flammis  ignis  implicuit.  Etc.  » 

Cet  ennemi  du  cheval  lui  fait  l’effet  d’une  faute  certaine  chez  le  copiste;  et  il  ne  parvient 
pas  même  à se  tirer  d’embarras  en  recourant  au  poème  d’Hildebert,  où  Yhostis  equi  est  pré- 


1.  Ce  langage  passa  chez  tous  les  auteurs  ecclésiastiques, 
pour  exprimer  le  soin  que  doit  prendre  le  fidèle,  d’ôtre 
sans  cesse  armé  contre  les  assauts  de  l’enfer.  On  en  retrou- 
verait donc  l’expression  partout;  et  une  seule  indication 
doit  suffire.  Dans  la  vie  de  saint  Willibald,  publiée  par 
H.  Canisius  ( Thesaur . monument.,  ed.  Basnage,  t.  III,  p.  17), 
on  lit  : « Sumebat  quotidie  miles  Christi  fortissimus  arma 
» cæleslia,  et  cristato  vertice  galeam  salutis  æternæ  ; in 
» stadio  contra  hostem  antiquum  præsentis  vitæ  acriter 


» pugnaturus,  Spiritus  sancti  machæra  fulgebat  aucta 
» (acuta?).» 

2.  Poésies...  latines  antérieures  au  xne  siècle,  p.  Z|28. 

Si,  comme  je  le  soupçonne,  c’est  réellement  un  poulain 
qui  gît  inanimé  devant  le  lion  de  Chartres,  la  leçon  ne 
serait  que  plus  accentuée.  La  fougue  de  jeunesse  sans 
règle  court  à une  perte  certaine  ; tandis  que  le  coursier 
bridé  se  trouve  sauvé  par  son  maître,  pour  lui  avoir  aban- 
donné docilement  la  direction  de  ses  allures. 
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cisément  appelé  griffon,  et  symbolise  assurément  l’ange  déchu  qui  travaille  à perdre 
l’homme.  C’est  un  adversaire  doué  de  puissance  redoutable  avec  laquelle  il  ne  faut  pas 
nous  promettre  bon  marché,  sans  résistance  qui  s’appuie  sur  l’aide  d’en  haut. 

Aussi,  lorsque  le  symbolisme  se  rapetisse  en  sortant  de  l’Église,  on  voit  encore  persister 
la  figuré  du  griffon  pour  indiquer  force  majeure;  si  bien  qu’au  xve  siècle,  il  y a trace  d’une 
décoration  (insigne  chevaleresque)  aragonaise  de  ce  nom,  par  laquelle  on  s’obligeait  à 
tenir  ferme  contre  les  plus  iiers  assauts.  Je  puis  bien  me  borner,  en  pareil  épisode, 
à renvoyer  au  Viage  litterario...  de  J.  Villanueva  (t.  XVIII,  p.  185-19/1;  et  p.  307,  sgg.), 
où  l’on  verra  deux  diplômes  de  cet  Ordre  qui  en  expliquent  tellement  quellement  les 
insignes  et  le  but  primitif. 

Cela  dit,  passons  au  bas-relief  qui  fait  face  à celui  du  lion,  dans  la  même  cathédrale 
[supra,  j).  191,  fig.  b).  C’est  la  jeune  fille  qu’une  espèce  de  satyre1  a poursuivie  dans  la 
forêt,  et  dont  il  a saisi  déjà  la  chevelure.  La  femme  fait  assez  mine  de  résister  et  semble 
se  cramponner  à un  arbre;  mais,  de  l’autre  côté,  arrive  un  centaure  armé  d’un  arc, 
qui  décoche  sa  (lèche  sur  elle  à bout  portant.  Entre  ces  deux  adversaires,  on  voit  qu’elle 
ne  tiendra  pas  longtemps,  et  que  les  poursuivants  étaient  sans  doute  d’accord  pour 
rabattre  ce  gibier. 

Nous  avons  trouvé  à Strasbourg  les  sirènes  qui  attirent  parleur  musique  l’imprudent 
voyageur  [supra,  p.  159,  svv.).  Cette  fois,  c'est  l’homme  sauvage  et  la  passion  fougueuse 
qui  se  précipitent  sur  la  proie  compromise  sans  défense.  Rappelons-nous  que  Dante,  dans 
son  Enfer , livre  les  violents  aux  centaures2;  et  que  saint  Léandre,  voulant  former  sa  sœur 
à la  chasteté  parfaite,  lui  parle  tout  aussi  bien  des  (lèches  rapides  de  Satan  que  de  la 
séduction  insensible  des  sirènes3. 

Que  faut-il  penser  de  ce  petit  garçon  qui  chevauche  le  centaure  et  tient  une  oie  qu’il 
semble  étrangler  avec  bonheur,  ou  emporter  captive  pour  en  faire  ce  qu’il  voudra?  C’est,  si 
je  ne  me  trompe,  un  Cupidon  du  moyen  âge,  et  son  oiseau  est  le  signe  de  la  lubricité  qui 
s’abandonne  sans  grande  défense.  M.  le  baron  Walckenaer,  que  j’avais  consulté  (en  1846) 
sur  ce  symbole  curieux,  parce  qu’il  connaissait  tout  autrement  que  moi  nos  vieux  récits, 
voulut  bien  me  répondre  dans  les  termes  que  je  transcrirai  presque  entièrement  ici  : 
« La  petite  oie,  selon  le  grand  Dictionnaire  des  précieuses,  avait  un  sens  qui  s’est  altéré 
peu  à peu  dans  le  Dictionnaire  de  l’Académie.  Molière,  dans  sa  comédie  des  Précieuses 
ridicules  (sc.  ix),  fait  bien  voir  que  c’était  une  toilette  galante  pour  attirer  les  yeux  sur 
la  poitrine;  et  les  rôtisseurs  ou  marchands  de  volaille  avaient  une  expression  semblable, 
afin  de  signifier  la  réjouissance  (style  de  boucherie)  qui  était  destinée  à fixer  le  regard  du 
passant  vers  leur  étalage  (voy.  Ricbelet,  1679),  pour  allécher  les  gourmands  peu  en  fonds. 


1.  Les  fragments  du  Physiologus  mis  en  vers  grecs 
(Spicil.  solesm.,  t.  III,  p.  371,  sq.)  donnent  au  satyre  des 
pieds  de  bouc  et  des  ailes,  comme  l’a  fait  notre  sculpteur. 
Mais,  au  lieu  de  deux  cornes,  l’artiste  chartrain  n’en  admet 
qu’une  au  milieu  du  front. 

2.  Inferno,  XII,  v.  55,  sgg.  : 

« E trà  il  piè  délia  ripa  et  essa,  in  traccia 
Correan  Centauri  armati  di  saette. 

Corne  solean  nel  mondo  andare  a caccia.  Etc.  » 

Ibid.,  XXV,  v.  17,  sgg.  : 

« Et  io  vidi  un  Centauro  pien  di  rabbia 
Venir  gridando  ...  Elc.  » 

Cf.  supra,  h.  t.,  p.  156,  etc. 


3.  S.  Leandri,  Dr  institutione  virginum  (cf.  apud  Cod. 
regular.  monaslic.,  ed.  Brockie,  Augsb.,  1759,  I.  I,  p.  Zill, 
sq.)  : « Precor  te,  soror  Florentina,  ut  feminæ  quæ  tecum 
» non  tenent  professionem  unam,  ad  tuam  non  accédant 
» societatem....  Organum  Satanætibicanet  quod  illecebris 

» sæculi  moveat....  Fuge  sirenum  cantus , soror;  ne 

» dum  prurientibus  auribus  oblectamenta  delectaris  au- 
» dire  terrena,  avertarisa  recto  itinere....  Muni  cor  tuum 
» scuto  fidei,  dum  tui  propositi  disparem  videris  ; et  fron- 
» tem  tuam  trophæo  arma  crucis,  contra  eam  quæ  profes- 
» sioni  tuæ  dispar  est....  Intrat  Satanæ  sagitta  usque  ad 
» intimum  cordis  per  januas  oculorum.  » 
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« Le  coule  de  Boccace  (IV,  1),  dont  la  Fontaine  a fait  les  Oies  du  frère  Philippe,  prouve  que 
la  métaphore  des  oies  pour  désigner  les  femmes  devait  être  fréquente  dès  le  xme  siècle 

« Déjà  chez  les  anciens,  l’oie  passait  pour  un  emblème  de  l’impudicité.  Anseris  medulla 
mollior,  était  une  manière  de  parler  proverbiale  qui  désigne  la  mollesse  et  la  lubricité.  » 
(Catull.  Carm.  xxv.  — Priapeor.  carm.  lxiv.) 

Aussi  l’antiquité  nous  a-t-elle  transmis  plus  d’un  monument  comme  celui  que  voilà, 
peint  à Herculanum,  où  l’oiseau  (oie  ou  cygne)  ne  semble  pas 
avoir  le  rôle  d’un  simple  jouet  d’enfant1 2.  Ces  volatiles  ne  seraient 
pas  d’ordinaire  si  endurants  ni  si  désarmés  aux  mains  d’un  jeune 
garçon  à Y âge  sans  pitié , que  beaucoup  de  pères  et  mères  laissassent 
volontiers  leurs  enfants  s’amuser  avec  pareil  joujou.  Les  artistes 
anciens  y auront  moins  vu  un  sujet  de  récréation  fréquente  dans 
la  vie  de  famille,  qu’une  fantaisie  mythologique  pour  peindre 
des  amorini  maniant  à leur  gré  le  cœur  des  jeunes  ti lies.  C’est  pourquoi  sans  doute  on 
ne  citerait  guère  de  compositions  semblables  qui  appartinssent  aux  temps  bien  sérieux 
de  l’art. 

A ces  indications  s’en  pourraient  ajouter  d’autres,  si  l’érudition  spéciale  du  feu  baron 
Walckenaer  n’y  suffisait  abondamment3 . Peut-être  que  saint  Isidore  de  Séville  aura  contri- 
bué à faire  adopter  cette  signification  par  le  moyen  âge,  quand  il  écrivait 4 * que  l’oie  est 
surtout  remarquable  pour  l’instinct  qui  lui  fait  deviner  le  voisinage  de  l’homme  et  crier 
à son  approche  (soit  par  contentement,  soit  par  toute  autre  cause)  ; de  quoi  il  cite 
un  exemple  célèbre  dans  les  oies  du  Capitole,  qui  firent  reconnaître  l’assaut  nocturne 
donné  par  les  Gaulois. 

Le  fait  est  que,  dans  l’Europe  septentrionale,  on  trouve  bien  des  traces  de  l’assimi- 
lation d’une  jeune  fille  à l’oie3.  Je  ne  saurais  dire  si  c’est  à raison  de  la  blancheur  commu- 
nément caractéristique  de  cet  oiseau,  ou  parce  qu’il  revient  chaque  année  dans  les  régions 
du  Nord,  annonçant  toujours  l’arrivée  de  la  saison  qui  ramène  plaisirs  et  activité  par  toutes 
les  campagnes6. 

N’oublions  pas  non  plus  qu’avec  les  différentes  expressions  employées  par  les  arlistes 
du  moyen  âge  pour  rendre  un  même  enseignement,  il  y a moyen  de  se  retrouver  (comme 
aussi  de  s’égarer  beaucoup,  j’en  conviens),  si  l’on  se  dirige  vers  la  voie  sûre.  Or,  le  vieux 
ms.  de  Bruxelles,  qui  nous  a servi  vers  18/tà  à constituer  le  texte  latin  du  Bestiaire  dans 
l’une  de  ses  plus  anciennes  formes,  montre  le  centaure  (ou  onocentaurus ) comme  adonné 
principalement  à la  chasse  du  lièvre7.  Quel  mince  gibier  pour  un  tel  chasseur!  et  pourquoi 
pas  daim,  chevreuil  ou  cerf?  C’est  que  la  stature  du  monstre  n’est  point  l’objet  véritable 


1.  M.  de  Reiffenberg,  dans  un  article  sur  la  légende  de 
Barlaam  et  de  Josaphat  ( Bulletin  de  l’Académie  rorjale  de 
Bruxelles,  t.  X,  n°  10),  donne  lieu  de  croire  que  ce  récit 
avait  ses  racines  en  Orient.  Mais  sa  science  curieuse  n’est 
pas  toujours  infaillible,  tant  s’en  faut. 

2.  Sur  des  lampes,  pareil  groupe  pourrait  indiquer  la 
saison  aux  longues  nuits  (l’hiver);  comme  je  l’ai  fait  ob- 
server dans  les  Caractéristiques  des  SS-,  p.  584.  Je  m’y 
réfère  à plus  d’un  monument  romain. 

3.  L’oie,  chez  les  Romains,  était  immolée  à Priape. 

Cf.  Petron.,  Satyricon,  137  (et  Commentar.  in  h.  /.),  ap. 

Antichità  d'Ercolano,  Pitture,  f.  IV,  p.  13,  note  G. 


4.  Etymolog.,  libr.  XII,  52  (ed.  Arevalo,  t.  IV,  p.  98)  : 

« Xullum  autem  animal  ita  odorem  hominis  sentit 

5.  Cf.  Léouzon-le-Duc,  le  Kalevala,  passim.—  Coremans, 
l’Année  de  l’ancienne  Belgique , p.  90  (nos  10,  18,  25,  30).  La 
démarche  un  peu  incertaine  (progression  oscillante  hori- 
zontalement) de  la  plupart  des  femmes  n’a  pas  dû  nuire  à 
l’effet  de  cette  comparaison. 

6.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.  dans  Y Art  populaire,  V. 
Oie,  passim  (p.  578-586). 

7.  Mélanges  d’ archéologie,  etc.,  lre  série,  t.  II,  pl.  XXIII, 
fig.  RX. 
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du  symbolisme.  On  vise  à la  signification  de  la  ligure,  qui  doit  indiquer  l'homme  animal 
(I  Cor.  ii,  1/j. — Jud.  19)  avec  ses  convoitises  sans  frein.  Mais  l’appétit  d’un  estomac  bestial 
ou  même  un  peu  sauvage  encore,  quoique  réellement  humain,  n’a  que  faire  avec  la  leçon 
dictée  à l’artiste.  11  avait  à nous  montrer  que  la  luxure  est  le  grand  piège  tendu 
aux  hommes  qui  ne  se  surveillent  pas  eux-mêmes  sans  cesse;  et  le  lièvre  ou  le  lapin  est 
précisément  indice  de  lubricité.  Je  l’ai  dit  ailleurs1,  et  le  rappelais  encore  précédemment 
d’après  YHortus  deliciarum 2 alsacien  qui  a disparu  sous  les  bombes  germaniques. 

La  frise  de  Strasbourg,  à la  face  méridionale  de  la  cathédrale,  nous  a fait  voir  l’homme 
habituellement  conduit  au  pécbé  par  la  femme  {supra,  p.  156,  svv.);  il  importait  que  la 
femme  ne  se  crût  pas  trop  à l’abri  de  toute  intrigue  qu’elle  n’aurait  point  brassée  elle- 
même.  La  voici  donc  qui  s’est  engagée  dans  la  forêt.  Elle  devait  s’attendre  à trouver  là 
des  pièges.  Qu’elle  'sache  donc  se  garder  toute  la  première,  car  elle  n’est  pas  seulement 
dangereuse,  elle  est  elle-même  en  danger. 

Le  bas-relief  A {supra,  p.  197)  nous  représente  deux  serpents  ou  dragons3 *  (griffons* 
même,  si  l’on  veut)  (pii  boivent  dans  une  coupe.  Quoi  qu’on  puisse  dire  des  colombes 
souvent  représentées  ainsi  dans  les  monuments  primitifs  du  christianisme,  ou  des  deux 
oiseaux  (pii  accostent  un  calice  dans  les  armoiries  des  Camaldules5,  je  crois  que  la  forme 
adoptée  à Chartres  nous  vient  de  l’Orient.  Sculptures  et  broderies  y montrent  çà  et  là  des 
tigres,  lions,  griffons,  dragons,  etc.,  qui  avancent  la  tête  sur  un  pyrée6  comme  pour 
en  lécher  la  flamme  ou  s’enivrer  de  la  liqueur  (pii  l’entretient.  C’est  le  suc  fermenté 
d’une  asclépiade.  Mais  le  pyrée  lui-même,  tout  comme  ses  deux  assistants,  subit  aussi 
des  modifications  nombreuses  sous  la  main  des  artistes,  Je  n’excepterai  pas  les  formes 
qui  lui  furent  données  lorsqu’on  savait  apparemment  à quoi  s’en  tenir,  puisque  le 
culte  mazdéen  était  encore  public  sur  une  vaste  étendue  de  territoire.  Parfois  bûcher, 
ailleurs  simple  flamme,  ou  cône  qui  surmonte  un  récipient  formé  en  godet,  cet  autel 
du  feu  est  remplacé,  dans  certaines  représentations,  par  la  plante  qui  fournissait 
l’aliment  premier  du  foyer  religieux7. 

Ce  dut  être  bien  plus  de  complications  lorsque  la  religion  de  Zoroastre  se  trouva 
reléguée  dans  l’ombre  par  des  souverains  étrangers  (Assyriens,  Mèdes,  Macédoniens,  etc.), 
ou  même  poursuivie  par  le  pouvoir  mahométan  après  la  chute  des  Sassanides,  qui 
l’avaient  relevée.  Soit  mystère  pour  se  dérober  à la  persécution,  soit  inintelligence  de 
superstition  patriotique  qui  ne  savait  plus  guère  ce  qu’elle  avait  à copier,  soit  fantaisie 
d’artistes  qui  aiment  à varier  le  motif  d’ornementation,  le  pyrée  devint  un  bouquet,  une 
colonne  couronnée  de  n’importe  quel  appendice  ornemental,  un  arbuste,  une  coupe  à tige 
élevée,  etc.  Telle  est  la  forme  que  nous  trouvons  à Chartres  {supra,  p.  191,  fig.  A), 
et  dans  un  autre  chapiteau  du  Mans  que  voici  (page  199,  A). 


1.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  Z|6. 

2.  Supra,  1).  t.,  p.  155,  note  2. 

3.  J’ai  fait  remarquer  plusieurs  fois,  en  renvoyant  aux 
miniatures  qui  accompagnent  le  Bestiaire,  que  le  serpent 
(le  dragon  surtout)  a souvent  des  ailes  au  moyen  fige.  Pour 
deux  pieds,  cela  se  voit  aussi.  Quant  au  bec  d'oiseau,  les 

artistes  en  gratifiaient  fréquemment  le  basilic  entre  autres. 

h.  Dans  cette  hypothèse,  on  pourrait  expliquer  ainsi 
les  tissus  cum  gryphis  que  mentionne  le  biographe  des 

papes  ( Anastas .,  ed.  Bianchini,  t.  I,  p.  337);  et  de  fait  il  y 

a quelque  chose  de  semblable  dans  un  tissu  trouvé  par  le 


P.  Arth.  Martin  à Ratisbonne  ( Mélanges , Ire  série,  t.  II, 
pl.  XVI).  On  y voit  aussi  quatre  lions  qui  font  songer  à ce 
que  dit  le  poème  d’Alexandre  (édit,  cit.,  p.  A03)  : 

« Qu’il  li  donna  C.  pales  trestous  pains  en  lions.  » 

5.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  8Zi. 

6.  Cf.  Mélanges,  Ire  série,  t.  III,  p.  117 -lit;  et  t.  II 
pl.  XXXIX. 

7.  Ces  variantes  sautent  aux  yeux  dans  les  pages  qui 
viennent  d’étre  citées,  et  j’en  reproduirai  quelqu’une  plus 
tard  pour  rendre  plus  intelligible  la  parenté  persane  de 
quelques  figures  usitées  en  Occident  durant  le  moyen  âge. 
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Ce  sujet  une  fois  répandu  et  recommandé  par  son  origine  persane,  il  ne  s’agissait 
plus  que  de  lui  trouver  un  sens.  Avec  les  sources  variées  où  puisait  le  moyen  âge  on  ne 
manquait  pas  d’expédients.  Le  Bestiaire1  disait,  entre  autres  natures  du  serpent,  que 
cet  animal  prend  soin  de  déposer  son  liquide  venimeux  dans  quelque  cachette  lorsqu’il 
veut  boire  à une  source  d’eau  vive.  L’  E/spjveta  enseigne  à ce  propos  que  nous  devons 
abandonner  toute  passion  profane  quand  nous  nous  rendons  à l’église,  c’est-à-dire  pour 
participer  aux  sacrements,  aussi  bien  que  pour  entendre  la  parole  de  Dieu2.  D’autre 
part,  nous  avons  dans  l’Oflice  des  Apôtres3  que  ces  fondateurs  de  la  foi  (assimilés  au 
serpent,  comme  à la  colombe)  ont  bu  le  calice  du  Seigneur,  méritant  ainsi  son  amitié 


spéciale.  Je  crois  bien  que  dans  la  liturgie,  comme  dans  l’Évangile  (Math,  xx,  22,  sq.;  — 
Marc,  x,  39,  sq.),  ce  calice  est  le  signe  du  martyre;  comme  il  l’est  ailleurs  de  la  Passion 
(Math,  xxvi,  39,  42;  — Marc,  xiv,  36;  — Luc.  xxn,  42;  — Joann.  xvm,  11).  Il  reste 
en  somme,  de  quoi  trouver  quelque  enseignement  utile  dans  la  sculpture  ou  peinture 
de  ce  sujet  présenté  aux  yeux  des  fidèles,  et  je  n’ose  pas  me  prononcer  pour  celui 
(pie  les  prédicateurs  y exposaient  à leur  auditoire.  Car  il  ne  semble  pas  douteux  que 
ces  énigmes,  aujourd’hui  obscures,  aient  jadis  été  mises  à la  portée  des  bonnes  gens 
qui  avaient  donné  du  leur  pour  la  construction  et  l’ornementation  de  l’église. 

Quant  à chercher  une  signification  particulièrement  importante  ou  très-secrète  dans 
les  queues  de  ces  dragons  (ou  serpents)  terminées  en  têtes  qui  se  replient  volontiers 
contre  l’avant-train  de  l’animal,  ce  n’est  pas  de  quoi  se  mettre  en  peine.  Diverses  planches 
publiées  avec  les  textes  latins  ou  français  du  Bestiaire  {Mélanges...,  lrc  série,  t.  II, 
pl.  X\V,  etc.)  suffiraient  à faire  voir  que  le  moyen  âge  se  donnait  carte  blanche  pour  la 


1.  Cf.  supra,  h.  t.,  p.  125;  et  citations  indiquées. 

2.  Le  ms.  10074,  de  Bruxelles,  que  j’ai  désigné  par  la 
lettre  A en  publiant  le  Physiologus  latin,  s’exprime  ainsi  : 
« Secunda  natura  ejus  est  : quum  venerit  bibere  aquam  ad 
» flumen,  non  portât  venenum  suum  ; sed  in  foveam  suam 
» deponit  illud. 

Debemus  autem,  quum  in  collectam  venemus  (sic), 
» aquam  vivam  et  sempiternam  haurientes,  audire  divi- 
» num  sermonem  et  cœleslem  in  ecclesia;  abicere  (sic) 


» a nobis  venenum,  hoc  est  terrestres  et  malas  concupi- 
» scentias.  Multi  enim  insipientes  non  venerunt  in  spiri- 
» tuali  cœna  (Luc.  xiv,  1 6-24)  ; alii  quinque  juga  boum 
» quærentes,  alii  mulierem  ducentes.  Etc.  » 

3.  Admatut.  responsor,  vij  : « Isti  sunt  qui,  viventes  in 
» carne,  plantaverunt  Ecclesiam  sanguine  suo.  Calicem 
» Domini  biberunt,  et  amici  Dei  facti  sunt.»  Puis  ibid., 
resp.  i : « Estote  ergo  prudentes  sicut  serpentes  et  sim- 
» plices  sicut  columbæ.  » 
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peinture  des  reptiles,  entre  autres  licences  accordées  à l’histoire  naturelle  de  ce  temps-là 
qui  jouissait  du  bénéfice  de  sa  naïveté.  On  me  permettra  donc  probablement  de  n’en 
reproduire  qu’un  seul  serpenta  double  tête  (ci-dessus,  fig.  B),  pour  toute  preuve.  II  est 
emprunté  à des  miniatures  du  British  Muséum1  ; et  bien  d’autres  existent  dans  les 
bibliothèques,  même  sans  compter  l’ amphisbœna,  dont  tête  et  queue  se  ressemblaient  si 
fort,  que  le  voyageur  avait  à se  garer  de  l’une  comme  de  l’autre.  Voici  d’ailleurs  dans 
des  chapiteaux  du  Mans  : 1°  (à  droite)  un  dragon  ou  serpent,  chez  lequel  on  voit  la  queue 


se  bifurquer  en  dard  et  en  tête  dévorante;  2°  une  centauresse  (si  ce  n’est  par  hasard  un 
centaure)  bipède,  dont  la  queue  retroussée  se  termine  en  face  d’animal  zoologiquement 
inqualifiable,  mais  qui  se  redresse  avec  fureur  contre  la  chevelure  ou  coiffure  du  chef 
humain.  Ce  sont  indices  de  bêtes  qui  portent  la  discorde  en  elles-mêmes  et  qui  répugnent 
à tout  frein. 


Y.  — CHAPITEAUX  DE  VÉZELAY2. 

Nous  aurons  encore  cette  fois  l’occasion  de  vérifier  si  vraiment  l’art  du  xie  siècle 
et  du  xnc  se  caractérisaient  par  l’immobilité  (Cf.  supra , h.  t.,  p.  192).  Dans  l’un  de  ces 
bas-reliefs  surtout  (page  201),  ni  personnages,  ni  végétaux,  n’ont  l’air  de  fuir  le  mou- 
vement; et  la  figure  B elle-même  (page  203)  ne  laisse  pas  d’avoir  aussi  une  tendance 
au  tourmenté,  plutôt  qu’à  rien  qui  affecte  le  calme. 

Commençons  par  ce  chapiteau  A,  qui  appartient  à la  nef.  L’homme  qui  se  tord  en 
enfonçant  avec  furie  un  glaive  dans  son  propre  ventre,  porte  un  appendice  bestial  au  bas 
de  son  échine.  Si  peu  que  Ton  ait  examiné  les  œuvres  de  nos  vieux  artistes,  on  reconnaîtra 
tout  d’abord  une  représentation  de  la  colère  poussée  jusqu’au  désespoir  qui  engendre 
le  suicide.  Mais  le  vis-à-vis  qu’on  lui  donne  annonce  que  l’appétit  concupiscible  exalte 
aisément  l’appétit  irascible,  ainsi  que  parle  la  morale  de  saint  Thomas.  Voyez  comme 


1 . Cf.  Mélanges  d'archéologie,  etc. , t.  II,  p.  153. 

Quant  aux  serpents  (ou  dragons)  doués  d’ailes,  on  sait 
probablement  que  nos  régiments  de  dragons  modernes  ont 
été  nommés  ainsi  à cause  de  la  double  destination  qui  leur 
était  assignée  : de  combattre  soit  comme  cavaliers,  soit 
comme  fantassins,  selon  l’occurrence.  Aussi,  certains 
Allemands  espiègles  ont-ils  qualifié  la  prose  poétique 
du  nom  de  Dragonerprose,  parce  qu’elle  est  moitié  in- 
fanterie ( sermo  pedestris) , moitié  cavalerie  (langage 


ailé)  : à prétentions  équestre  et  pédestre  simultanées. 

2.  Deux  autres  chapiteaux  de  la  môme  église  ont  déjà 
paru  dans  la  Ire  série  de  ces  Mélanges  (t.  I,  pl.  XXV  bis).  Ils 
ne  laissaient  pas  d'affecter  quelque  mystère,  au  moins 
pour  les  esprits  de  notre  temps.  Mais  j’aime  à croire  que 
le  xne  siècle  ne  présentait  pas  ces  curiosités  aux  specta- 
teurs sans  en  expliquer  la  signification  de  temps  à autre. 
Aujourd’hui,  nous  ne  parvenons  plus  à les  éclaircir  sans 
nous  donner  quelque  peine. 
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saint  Augustin  constate  la  parenté  qui  lie  le  vice  vainqueur  avec  le  désespoir  >.  et  s’efforce 


1.  Augustin,  in  Ps.  L,  enarr.  V (Opp.  t.  IV,  p.  Z16Z1)  : 
« Peccatum  cum  desperatione,  certa  mors.  Nemo  ergo 
» dicat  : Si  jam  aliquid  mali  feci,  jam  damnandus  sum  ; 
» Deus  malis  talibus  non  ignoscil,  cur  non  addo  peccata 


» peccatis?  Fruar  hoc  sæculo  in  voluptate,  in  lascivia,  in 
» cupiditate  nefaria;  jam  perdita  spe  reparationis,  vel  hoc 
» habeam  quod  video,  si  non  possum  habere  quod  credo. 
» Quisquis  peccasti  et  dubitas  agere  pœnitentiam  pro  pec- 

I.  — 20 


MÉLANGES  D’ARCHÉOLOGIE. 


202 


de  faire  comprendre  à l’homme  que  si  le  péché  est  un  malheur,  c’est  pis  encore  de 
renoncer  h la  miséricorde  divine. 

La  femme,  échevelée  aussi,  et  les  seins  pendants',  semble  s’abandonner  à une  sorte 
d’ivresse  brutale  qui  oublie  entièrement  la  rage  désolée  de  son  complice.  Un  serpent 
s’enlace  entre  ses  jambes,  et  se  glisse  comme  tentateur  peut-être,  ou  plutôt  comme  vengeur 
delà  luxure  assouvie.  C’est,  en  attendant  les  peines  éternelles  du  pécheur  sans  repentir, 

une  tyrannie  d’habitude  impérieuse  et  des  soucis 
cuisants  pour  chaque  jour  de  cette  dégradante 
captivité 

Des  sculptures  de  divers  endroits  nous  ramè- 
neront le  même  sujet;  pour  le  moment,  rappelons 
un  chapiteau  de  Frisingue  publié  par  le  P.  Arth. 
Martin  {Mélanges,  lre  série,  t.  III,  p.  69  et  113). 
On  y voit  la  femme  aux  serpents  et  l'homme 
(pii  caresse  sa  barbe,  ou  du  moins  sa  moustache; 
en  quoi  se  retrouve  le  geste  euphémique  que  nous  avons  signalé  précédemment  (p.  178, 
sv.).  Reproduisons-le  ici  pour  qu’on  nous  comprenne  sans  trop  d’hésitation. 


» cato  tuo,  desperando  salutem  tuam,  audi  David  gemen- 
» tem.  Ad  le  Nathan  prophela  non  est  missus,  ipse  David 
» ad  te  missus  est.  Audi  eum  clamantem,  etsimul  clama; 
» audi  gementem,  et  congemisce  ; audi  eorrectum,  et 
» condelectare.  Si  libi  non  poluit  intercludi  peccalum, 
» spes  veniæ  non  intercludalur.  » 

1.  L’un  est  brisé  aujourd’hui,  comme  la  main  gauche. 
L’intention,  du  reste,  n’est  pas  douteuse.  Cf.  Prov.  vu,  18; 
et  vi,  2Zi-33. 

2.  Cf.  Prov.  xxiii,  27-35.  Saint  Augustin  (m  Ps.  JA  I I,  9; 
t.  IV,  p.  552)  montre  que  le  crime  n’attend  pas  les  feux  à 
venir  pour  commencer  la  torture  du  coupable  : « Sicut 
» cera,  inquit,  liquefacta  auferentur. . . Concupiscentia 
» mala  quasi  ardor  est  ignis.  Ignis  consumit  vestem,  libido 
» adulterii  non  consumit  animum  ? Gestas  in  sinu  prunas, 
» perforatur  tunica;  gestas  in  cogilatione  adulterium,  et 
» integra  est  anima!...  Tradidit  illos Deus  in  concupiscentias 
» cordis  eorum,  ut  faciant  quæ  non  conveniunt;  repletos 
» omni  iniquitate.  Et  enumeral  mulla  quæ  peccata  sunt, 
» et  pœnas  dicil  esse  peccatorum.  Nam  dicil  primam  pœ- 
» nam  superbiam;  imo  non  pœnam,  sed  primum  pecca- 
» tum.  Primum  peccatum  superbia  est,  ultima  pœna  est 
» ignis  æternus...  Inter  illud  primum  peccatum  et  banc 
» ultimam  pœnam,  media  quæ  sunt,  et  peccata  sunt  et 
» pœnæ...  Ut  adulter  sit,  jam  pœna  est;  ut  mendax,  ut 
,>  avarus,  ut  fraudulentus,  ut  homicida,  jam  pœnæ  sunt. 
» Cujus  peccati  pœnæ?  Prioris  apostasiæ,  illius  superbiæ. 
» Initium  peccati  hominis  apostatare  a Deo,  et  inilium 
» omnis  peccati  superbia...  Obscuralio  cordis,  excæcatio 
» mentis  parva  est  pœna?...  Oeulum  cordis  amisit,  et  ei 
» pepercisse  putatur  Deus  ! Sicut  cera  liquefacta  aufe- 
» rentur.  » 

« Supercecidit  ignis  et  non  viderunt  solem.  Videtis  quomodo 
» dicit  quamdarn  pœnam  obscurationis.  Ignis  superceci- 
» dit  : ignis  superbiæ,  ignis  fumosus;  ignis  concupiscentiæ, 
» ignis  iracundiæ.  Quan  tus  ignis  est!  Super  quem  eeciderit, 
» non  videbit  solem...  Quem  solem?  Non  istum  quem  te- 
» cum  vident  et  pecora  et  muscæ,  et  boni  et  mali....  Sed 


» est  abus  sol  de  quo  dicturi  sunt  illi  : Et  sol  non  ortus  est 
» nobis,  transierunt  omnia  ilia  tanquam  umbra;  ergo 
» erravimus  a via  veritatis,  et  justitiæ  lumen  non  luxit 
» nobis,  et  sol  non  ortus  est  nobis,  etc.  » 

On  voit  que  la  superbe  est  bien  pour  le  saint  docteur 
le  premier  péché  du  monde,  comme  l’entendaient  nos 
artistes  en  représentant  Alexandre  qui  veut  dépasser  la 
condition  humaine  {supra,  p.  165-175). 

Cet  aperçu  des  ressorts  qui  font  mouvoir  l’humanité 
mérite  absolument  d’ètre  mis  en  lumière  pour  nos  contem- 
porains trop  peu  occupés  des  théories  fondamentales  aux- 
quelles se  complaisaient  leurs  pères.  Extrayons,  du  moins, 
quelques  passages  d’un  vieux  livre  qui  n’est  guère  lu  au- 
jourd'hui (Nic.Caussin,  la  Cour  sainte,  tr.  III),  et  que  je  ne 
suis  pas  fâché  d’indiquer  à bien  des  âmes  chrétiennes  dé- 
sireuses de  lectures  solides  : « L’homme,  mitoyen  entre 
l’ange  et  l’animal,  participe  à la  chair  et  à l’esprit  par  une 
admirable  liaison,  laquelle  fait  naître  en  lui  une  guerre 
continuelle  des  passions,  qui  sont  proprement  des  émotions 
de  la  nature  animale  et  sensitive,  causées  par  l'imagina- 
tion du  bien  et  du  mal,  avec  quelque  altération  du  corps. 
Elles  prennent  leur  origine  de  deux  appétits,  desquels  le 
concupiscible  fait  l’amour,  la  joie  et  la  tristesse;  l’irascible 
cause  l’espérance,  le  désespoir,  la  hardiesse,  la  crainte  et 
la  colère...  — Dans  le  monde  civil,  l’amour  fait  deux  villes 
(au  rapport  de  saint  Augustin)  qui  sont  bien  diverses  : s’il 
est  bon,  il  fait  une  cité  de  paix,  où  régnent  les  chastes 
amitiés,  et  avec  elles  la  vérité,  la  foi,  l’honneur,  les  vertus, 
les  contentements,  les  délices;  s’il  est  mauvais,  il  fait  la 
Babylone  pleine  de  confusion,  où  habitent  les  soucis,  les 
craintes,  les  douleurs,  la  guerre,  les  inimitiés,  les  impudi- 
cilés,  les  adultères,  les  incestes,  les  sacrilèges,  le  sang,  le 
meurtre,  le  poison,  et  tout  ce  qui  a coutume  de  naître  de 
cette  peste  fatale...—  La  haine  étant  proprement  une  hos- 
tilité de  l’appétit  contre  les  choses  qu’il  se  figure  contraires 
à son  contentement,  elle  a bien  quelque  rapport  avec  la 
colère...  — La  définition  du  désespoir  est,  selon  saint  Tho- 
mas, un  éloignement  d’un  bien  impossible  ou  que  l’on  se 
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Le  chapiteau  B (page  203)  11e  paraît  point  ici  par  ma  faute.  Lorsque  le  P.  Arth.  Martin 


figure  ne  pouvoir  jamais  arriver...  — La  colère  est  propre- 
ment un  ardent  appétit  de  vengeance,  causé  par  le  senti- 
ment du  mépris  et  des  injures.  Or,  cette  opinion  de  mépris 
s’enfante  aux  uns  pour  n’étre  pas  estimés,  et  pour  être 
oubliés  et  négligés  de  ceux  chez  qui  ils  pensent  devoir 
être  en  considération;  aux  autres  pour  être  traversés  en 
ce  qu’ils  désirent  le  plus  : comme  en  leur  profession,  leur 
ambition,  et  nommément  leurs  amours  ; aux  autres  pour 


être  ravalés  en  ce  où  ils  pensent  exceller,  et  principale- 
ment devant  ceux  dont  ils  se  persuadent  être  aimés  et 
honorés.  Etc.  » 

Ces  analyses  psychologiques  de  la  morale,  plus  voisines 
delapraliquechrétienne  qu’on  ne  le  pense  communément, 
aideront  à voir  combien  la  représentation  des  vertus'et  des 
vices  dans  nos  vieilles  églises  pouvait  prêter  à réflexions 
et  instructions  fort  utiles  pour  la  vie  de  chaque  jour. 
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dessina  deux  autres  chapiteaux  de  la  même  église1  sur  ma  demande  [Mélanges,  Tre  série, 
t.  Ir\  pl.  XXV  bis,  et  p.  150-156),  il  y ajouta  celui-ci  de  son  plein  gré,  sans  prendre  mon 
avis.  En  voyant  plus  tard  la  gravure,  je  lui  déclarai  que  je  ne  promettais  pas  du  tout 
d’en  rendre  bon  compte;  et  je  ne  me  sens  guère  plus  de  hardiesse  aujourd’hui.  Puisque 
enfin  ce  monument  bizarre  est  sous  les  yeux  du  lecteur,  tirons-en  ce  qu’il  nous  sera 
possible  d’en  dire  sans  prétendre  clore  le  débat. 

D’abord  ce  petit  homme  qui  chevauche  un  dragon  (ou  basilic)  rappelle  la  vision 
du  moine  italien  en  qui  l’on  a voulu  voir  un  prédécesseur  de  la  Divina  Commedia.  Sa 
description  de  l’autre  monde2  nous  parle  d’une  campagne  couverte  d’épines,  où  l’on 
ne  pouvait  mettre  le  pied  sans  ressentir  de  vives  piqûres.  Là  un  énorme  dragon  sert 
de  monture  au  diable  qui  fouette  les  condamnés  avec  le  serpent,  en  guise  d’étrivières. 

Ce  semble  être  une  forme  du  purgatoire  où  les  âmes  expient  les  dernières  fautes  qui 
s’opposent  à leur  entrée  dans  le  ciel,  àlais  nous  ne  nous  en  trouvons  pas  beaucoup  plus 
avancés  pour  l’entente  complète  de  la  scène  sculptée  à Vézelay.  Dans  un  manuscrit  de 
saint  Grégoire  à la  bibliothèque  de  Douai  (n°  342,  miniature  214),  on  a représenté  une 
lutte  contre  le  diable  qui  lient  un  globe.  Serait-ce  la  tentation  des  ambitieux,  auxquels 
Satan  dit  (Matlh.  iv,  9)  : « Adore-moi,  et  je  te  donnerai  le  monde»?  Fréquemment  aussi 
les  psautiers  à images  nous  montrent  le  fou  se  mettant  en  devoir  d’avaler  le  monde  sous 
forme  d’un  petit  globe;  manière  d’exprimer  le  mot  du  psaume  (l’s.  xui,  1)  : « L’insensé 
a dit  dans  son  cœur  : Il  n’y  a pas  de  Dieu.  » Le  problème  de  la  création  ne  le  gêne  point; 
notre  homme  est  de  ceux  qui,  comme  parle  saint  Paul  (Rom.  i.  19-32),  « n’ont  pas  su 
reconnaître  Dieu  dans  ses  œuvres».  Notre  petit  cavalier  a bien  plutôt  l’air  de  vouloir  jeter 
son  globe  comme  un  projectile  menaçant  à la  tête  du  sphinx3  (si  sphinx  il  y a).  La  femme 
couronnée  et  munie  de  quatre  pattes  fait  mine  d’attendre  son  adversaire  avec  beaucoup 
de  calme,  et  de  lui  opposer  en  manière  de  talisman  quelque  chose  qui  ressemble  à un  œuf. 

Saint  Grégoire  le  Grand,  avec  son  symbolisme  quelconque,  nous  avait  servi  (en  désespoir 
de  cause)  pour  expliquer  le  chapiteau  de  la  sauterelle  dans  la  même  nef  de  Vézelay4.  Au  cas 
présent,  il  n’offre  pas  grand’chose  qui  éclaircisse  notre  énigme.  Tout  en  parlant  des  œufs  du 
basilic  ou  de  l’aspic,  qu'il  prend  pour  figure  de  la  tentation  admise  dans  le  cœur  malavisé, 
il  ne  nous  donne  aucune  ouverture  sur  le  rôle  du  sphinx5.  Il  indique  aussi  la  vipère  comme 
causant  une  mort  lente,  par  opposition  à la  subversion  subite  que  l’aspic  représenterait. 
Si  l’on  veut  se  référer  au  dire  de  certains  bestiaires0,  la  vipère  aurait  forme  humaine 
jusqu’au  nombril,  et  le  reste  de  son  corps  serait  celui  d’un  crocodile.  11  y aurait  donc 


1.  Il  y avait  là  un  moulin  où  j’ai  montré  ( Mélanges , 
lrc  série,  t.  I,  p.  150,  svv.)  saint  Paul,  d’après  des  vers  la- 
tins de  Suger,  à Saint-Denis.  Depuis  lors  j’ai  eu  occasion 
de  revoir  ce  symbolisme  sur  un  écriteau  que  tient  saint 
Paul,  au  portail  de  Saint-Trophime  d’Arles  : 

« Lex  Moïsi  celât  quæ  Pauli  sermo  révélât, 

Nam  data  grana  Sina,  per  eum  sunt  facla  farina.  » 

12.  Ap.  Cancellieri....,  sopra  l'originalüà di  Dante, 

p.  176  : «...  in  quo  campo  draco  erat  immanissimus  qucm 
» diabolus  sella  et  frœno  aptans,  magnumque  serpentem 
» manu  tenens,  in  specie  mililis  super  eum  equitabat.  Etc.» 

3.  Synesius  (De  régna,  ad  Arcadium  ; et  De  providentia,  I; 
Opp.  ed.  Petau,  1612.  p.  7 et  101)  dit  à plus  d’une  reprise 

que  le  sphinx  des  Egyptiens  signifiait  la  force  du  corps  et 

la  finesse  de  l’esprit  rassemblées  dans  un  seul  être;  mais 


cet  auteur  ne  doit  pas  avoir  exercé  grande  action  sur  le 
moyen  fige.  Il  faut  donc  chercher  ailleurs  le  sens  quel’ar- 
fisle  devait  avoir  en  vue.  Dans  des  bas-reliefs  de  Saumur, 
des  cavaliers,  montés  à peu  près  comme  le  nôtre,  présen- 
tent aussi  un  problème  quelque  peu  embrouillé.  Nous  ne 
pouvons  donc  nous  en  servir  comme  moyen  d’explication. 

A-  Mélanges,  loc.  cit . , t.  I,  p.  153,  svv. 

5.  Gregor.,  Moral,  in  Job,  libr.  XV,  cap.  xviii  (Opp.  ed. 
Galliccioli,  t.  11,  p.  115,  sq.)  : «Consilium  maligni  spirifus 
» quod  corde  tegitur,  ad  plenam  iniquitatem  nutrilur. 
» Regulus  namque  serpentum  rex  dicitur...  Quod  ergo 
» confotum  fuerit  (Is.  lix,  5)  erumpet  in  regulum;  quia  is 
» qui  in  se  enutrienda  aspidis  consilia  recipit,  membrum 
» iniqui  capitis  factus,  in  corpus  Antichristi  accrescit.  Etc.» 

6.  Cf.  Mélanges,  Irc  série,  t.  II,  p.  13à,  sv. 
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absolument  moyen  de  voir  une  vipère  femelle  dans  ce  qui  nous  a semblé  un  sphinx. 

A propos  d’œufs  glanera  encore  qui  voudra  quelques  textes  de  saint  Grégoire',  si  l’on 
y lient  beaucoup;  mais  c’est  de  l’autruche  qu’il  s’agit  là,  et  il  ne  semble  pas  en  être 
question  le  moins  du  monde  pour  notre  affaire  actuelle. 

La  monture  extraordinaire  qui  porte  notre  assaillant  (si  c’est  un  assaillant),  et  le  talisman 
qu’on  lui  oppose,  seraient-ils  par  hasard  le  souvenir  confus  de  Persée  ou  de  Bellérophon? 
En  ce  cas,  le  sphinx  présenterait  peut-être  un  miroir,  comme  les  anciens  racontent  que 
l’aspect  de  Méduse  ne  nuisait  point  à celui  qui  n’en  voyait  que  l’image2.  Qui  voudrait 
s’emparer  de  cette  ressource,  à laquelle  je  11e  crois  guère  pour  le  cas  présent,  s’aiderait 
au  besoin  d’un  article  qui  se  rencontre  dans  la  chronique  d’Adon3.  Sous  l’année  3797,  il 
raconte  à la  fois  les  fables  de  Triptolème  chevauchant  des  serpents  ailés,  des  hippocen- 
taures,  de  Phryxus  et  d’Hellé  traversant  les  airs  sur  le  dos  d’un  bélier,  de  la  Gorgone  dont 
la  vue  pétrifiait  les  gens,  de  Bellérophon  transporté  par  Pégase,  etc.  Tout  cela  s’est-il 
réuni  dans  la  tête  d’un  symboliste  qui  aura  dirigé  le  sculpteur  bourguignon?  Je  n’ose  le 
croire,  et  tenterai  seulement  un  dernier  moyen  de  sauvetage  pour  l’acquit  de  ma  con- 
science4. 

Une  histoire  que  raconte  saint  Isidore,  d’après  Pline  et  Dion  revus  et  augmentés5, 
nous  montre  l’empereur  Tibère  punissant  de  mort  un  habile  ouvrier  qui  lui  avait  présenté 
du  \rerre  malléable.  Le  Violier  des  histoires  romaines 6,  qui  moralisait  toutes  sortes  de  récits 
du  moyen  âge,  dit  : « L’empereur  prinl  son  voirre,  puis  le  gecla  contre  la  muraille...  » 
L’interprétation  édifiante  voit  dans  cet  acte  de  Tibère  « que  les  honneurs  muent  les 


1.  Greg.  M.  ibid. , libr.  XXX,  cap.  ix ; et  libr.  XXXI, 
cap.  xx-xxm  (Opp.  t.  III,  p.  272,  sqq.;  et  283-285).  — Cf. 
Hieronym.  In  Isaï.  us  (Opp.  ed.  Martianay,  t.  III,  p.  A38). 

2.  Cf.  Violier  des  histoires  romaines,  éd.  G.  Brunet, 
p.  310,  sv.  Cependant  ce  préservatif  contre  le  regard  du 
basilic  n’aura  probablement  pas  été  rappelé  deux  lois  en 
une  même  église;  et  nous  l’y  avons  déjà  vu,  ou  peu  s’en 
faut,  dans  la  Iro  série  de  ces  Mélanges. 

3.  Adon.  Chronic.,  ælas  III  (liibl.  PP..  t.  XVI,  p.  773). 

Zi.  Certaines  expressions  du  Policraticus  (libr.  II,  ed. 
Giles,  t.  I,  p.  136-150;  155,  sq. ; et  285,  sq.)  sur  la  magie 
et  les  devins,  prêteraient  à soupçonner  qu’on  aura  voulu 
ici  mettre  les  spectateurs  en  garde  contre  les  sorciers.  Ce 
serait  pourtant  là  encore  une  interprétation  bien  tirée  par 
les  cheveux  ; et  puis,  quelle  apparence  que  Jean  de  Salis- 
bury  ait  exercé  grande  action  à Vézelay  ! 

5.  Isid.  Etymolog.,  libr.  XVI,  cap.  xvi(Opp.  ed.  Arevalo, 
t.  IV,  p.  285):  '(Ferunt  autem,  sub  Tiberio  Cæsare  quem- 
» dam  artiticem  excogitasse  vitri  temperamentum,  ut 
» flexibile  esset  et  ductile.  Qui  dum  admissus  fuisset  ad 
» Cæsarem,  porrexit  phialam  Cæsari  ; quam  ille  indigna- 
» tus  in  pavimentum  projecit.  Artifex  autem  sustulit 
» phialam  e pavimento,  quæ  complicaverat  se  tanquam 
» vas  æreum  ; deinde  martulum  de  sinu  protulit  et  phia- 
» lam  correxit.  Hoc  facto,  Cæsar  dixit  artifki  : Numquid 
» alius  scit  hànc  condituram  vilrorum/'  Postquam  ille 
» jurans  negavit...,  jussit  ilium  Cæsar  dccollari;  ne.... 
» aurum  pro  luto  haberetur,  et  omnium  metallorum 
» pretia  abstraherentur.  Etc.  » 

6.  Ed.  G.  Brunet  (1858),  chap.  xr.m , p.  10(|,  sv. 

Pour  ne  pas  laisser  croire  à quelque  lecteur  novice  que 


la  compilation  du  Violier  soitœuvre  personnelle  qui  n’aurait 
ni  tenants  ni  aboutissants,  empruntons  encore  une  forme 
ancienne  de  cette  anecdote  au  poëme  d’Hildebert  du 
Mans,  contre  l’envie  (ap.  Otto,  Codices...  biblioth.  gissensis, 
p.  171, sq.).  C’est  même  récit  et  même  moralité: 

« Quid  loquar  invidiam,  furia  quæ  sævior  omni 
Spirat  Letiferuni  viperea  sanie. 

Solis  læta  malis,  hatcuritur  igné  doloris 
Audierit  si  quem  prosperitate  frui. 

Artes,  heu*  multæ  penitus  jacuere  sepultæ, 

Quum  virtus  furiæ  cessent  invidiæ. 

Livor  edax!  jocunda  tuo  dictante  veneno, 

Vitri  flexibitis  ars  homini  periit. 

Livor  livori  collisa,  velutpetra  petræ  ; 

Ars  mors  auctori  quod  fuit,  auctor  eras. 

Quidam  tune  solus,  primus,  sed  postea  nullus, 

Vitri  naturam  flexerat  arte  nova; 

Cederet  ut  ftexu  sinuoso,  more  metalli, 

Quod  modo  percussum  dissilit  ut  glacies; 

Quaslibet  ut  formas  imbutum  mente  magislri, 

Susciperet,  doeti  pollicis  arbitrio. 

Quid  sibi  pauper  horao  promittet  tempore  longo, 

Inccrtus  certum  quid  sibi  mundusbabet! 

Auctor  hic  ut  summus  .... 

Tune  procuranti  publica  Tiberio, 

Magnus  ut  magno,  pro  magnis  magna  volendc, 

Ejusdem  vitri  detulerat  phialam. 


Quum  perspexisset  Cæsar  quod  mox  retulisset 
Auctor  cum  vitro  laudis  hic  hoc  pretii; 


206 


MÉLANGES  d’aKCHÉOLOGIE. 


» mœurs  : Homo  quum  in  honore  esset,  non  intellexit.  » Ce  prince  « estoit  en  son  adolescence 
» moult  sage,  clerc  en  langaige,  etc.  »;  et  «l’ouvrier  qui  apporte  le  voirre  fait  subtilement, 
» esl  le  povre,  lequel  au  riche  présente  ce  qu’il  a;  mais  si  le  don  ne  luy  plaist,  le  degecte 
» rudement,  et  par  adventure  le  fait  mourir.  » 

Grâce  à ces  données  du  vieux  temps,  s’il  y a moyen  d’y  faire  cadrer  notre  bas-relief, 
le  sphinx  sera  l’homme  intelligent  qui  vient  offrir  l’échantillon  de  son  savoir.  Le  petit 
bonhomme  qui  chevauche  un  dragon,  et  qui  semble  lancer  un  globe  avec  fureur,  serait 
Tibère  devenu  « cruel  et  mauvais  après  qu’il  fut  aux  honneurs  imperiaulx  promeu  et 
eslevé  ».  Quant  à la  leçon  définitive,  elle  se  rapporterait  au  « péché  d’envie  » ou  d’enllure 
( élatio ) et  aux  gens  « de  basse  condition,  lesquelz,  devant  qu’ilz  soyent  à quelques 
» dignitez  promeuz,  sont  humbles  et  patiens;  mais  après  sont  pompeux,  orgueilleux  et 
» superbes,  tout  à l’opposite  ».  C’est  ce  qu’avait  en  vue  le  proverbe  populaire  anglais  : 
« Mettez  le  rustre  sur  un  cheval,  et  il  partira  au  galop1.  » 

Nous  aurions  donc  l’oppression  du  pauvre  industrieux,  que  le  parvenu  écrase  par  sa 
prépotence  insolente  et  malavisée.  (Cf.  Eccles.  x,  5-7  ; 10.  16.  — Eccli.  x,  1-8;  etc.) 

C’est,  à peu  de  chose  près,  la  moralité  que  Marie  de  France  tirait  de  sa  fable  sur  le 
loup  et  la  cigogne  (Cf.  B.  de  Roquefort,  Poésies  de  Marie  de  France , t.  II,  p.  85)  : 


« Autresi  est  dou  mal  Seigneur, 
Se  povres  hum  li  fet  henur 
Et  puis  demant  la  guerredun, 

Ja  n’en  aura  se  maugrei  nun  ; 
Por  tant  k’il  soit  en  sa  baillie, 
Mercier  le  deit  de  sa  vie.  » 


Si  le  moyen  âge  sentait  cela  (ou  l’exprimait)  plus  que  nous,  ne  serait-ce  pas  à cause  du 
sentiment  chrétien  qui  lui  faisait  éprouver  une  répulsion  particulière  contre  le  défaut 
de  cœur  et  de  droiture?  Depuis  89,  comme  on  dit,  nous  n’avons  pas  manqué  précisément 


I ii veuto  tali  decuit  quem  lætiflcari, 

Mentis  inops  duplici  fluctuât  invidia... 
llinc  malus  artifici  titulos  invideral  artis 
Quos  sibi  divinum  contulit  ingenium. 
llinc  vindex  auri,  cui  semper  liabet  famulari 
Sævum  funestæ  peclus  avaritiæ, 

Invidit  vitro;  quia  [quoi?)  jani  præponderet  auro, 
Addas  si  tantum  vim  sibi  ilexibilem. 

Demum,  sive  sagax  artis  promissn  probando, 

Sive  œagis  domina  jussus  ab  invidia; 

Ecce  novum  vitri  vibrans  insigne  scelesta 
Mente,  pavimento  projicit  incutiens. 

Allisum  silici  vitrum  non  hangitur,  imo 
Flexum  se  plicuit  qua  silicem  tetigit. 

Mox  insperalæ  præser.s  artis  medicina 
Solerti  vitrum  pollice  restituit. 
lloc  genus  ingenii  miser  ( stupel ?)  expallendo  tyrannus; 

Corde  venenato  consulit  artificem 
Hic  (si  ?)  calleret  adhuc  hoc  artis  solus,  an  alter  ; 

Alter  seu  didicit,  sive  sciens  docuit. 

Solum  quum  primum  se  testatur,  capitali 
bamnatus  pœna,  scire  suum  tulerat. 

Amisit  sic  scire  sciens,  nolendo  docere  ; 

Livor  livori  sic  fuit  interitus. 
sic  loreperdebat  solus  qui  noluit,  alter 


Invidia  regis  sic  périt  artificis; 

Causa  sic  auri  vitrum  pretiosius  auro 
Delevit  livor  mixtus  avaritiæ.  Etc.  » 

On  voit  donc  qu’il  y a jalousie  des  deux  parts  : l’artisan 
ne  veut  pas  communiquer  son  secret;  l’empereur  craint  la 
dépréciation  de  ses  monnaies. 

I.  C’est  à peu  prés  aussi  ce  que  vers  la  même  époque 
exprimait  le  poêle  primitif  ou  l’amplificateur  du  Reinardus 
vulpes  (ed.  Fr. -J.  Mone,  p.  142,  sq.): 

« Job  si  vera  docet,  nunquam  fit  hypocrita  folix, 

Pauper  nescit  opes  moderari,  nescit  honorem  ; 

Subtralie,  confer  opes,  pauper  utroque  périt. 

Pauper  honore  dato  tumet,  intabescit  ademto  ; 

Optima  sors  misero  est  nunquam  féliciter  esse, 

Directo  teritur  semila  nota  gradu. 

At  dives  quem  plena  animis  prudenlia  firmat, 

Perdere  tam  suflert  quam  sapienter  habet; 

Collegasque  domi,  collegas  diligit  extra  ; 

Aufer  honestatem,  probra  merentur  opes.  » 

Cf.  Gualter.  Mapes,  De  nugis  curialium,  dist.  I,  cap.  10 
(ed.  Th.  Wright,  p.  8,  sq.).  Ce  semble  donc  bien  avoir  eu 
cours  au  temps  qui  nous  occupe. 
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de  prépotences;  mais  nous  nous  en  sommes  vengés  de  temps  à autre  par  des  révolutions, 
au  lieu  de  nous  bornera  des  malices  littéraires  ou  artistiques  placées  sous  la  protection 
de  l’Église,  afin  que  les  délinquants  fissent  leur  examen  de  conscience  devant  Dieu  ou  que 
le  pauvre  lésé  se  consolât  à voir  les  principes  arborés  du  moins  en  théorie  surhumaine. 


VI.  — ÉGLISE  D’URGEL  PRÈS  LAON. 


Nous  avons  déjà  vu  (page  173,  lig.  B)  un  autre  chapiteau  de  cette  même  église,  à propos 
du  voyage  aérien  d’Alexandre;  nous  voici  maintenant  (p.  208,  fig.  A)  aux  suites  du  péché 
d’Adam.  Deux  monstres  que  je  ne  me  charge  pas  de  qualifier  zoologiquement  peuvent 
être  un  rappel  des  griffons  déjà  bien  altérés  dans  d’autres  exemplaires  de  la  légende  mer- 
veilleuse, et  devenant  lions,  dragons,  etc.  S’il  en  est  ainsi,  ces  animaux  seraient  là  comme 
considérant  les  effets  de  l’orgueil  humain  qui  avait  prétendu  s’égaler  à Dieu.  Examinons 
donc  comme  eux,  ce  qui  se  passe  après  la  chute.  A droite  (du  spectateur),  Adam  pousse 
de  la  main  et  du  pied  la  bêche  qui  rappelle  l’anathème  divin  (Genes.  ni,  17-19)  : « Tu 
mangeras  ton  pain  à la  sueur  de  ton  front,  etc.  » Derrière  lui  Eve  file  pour  habiller  sa 
famille.  De  l’autre  côté,  les  premiers  humains  sont  retirés  des  limbes  par  Noire-Seigneur 
(cf.  supra , p.  182).  Il  importait  de  rappeler  aux  fidèles  que  la  chute  de  l'humanité 
n’est  pas  sans  retour1 2;  mais  surtout  de  montrer  que  la  mort  nous  est  venue  par 
le  premier  Adam  et  la  vraie  vie  par  le  second-.  Le  premier  s’est  perdu  par  l’orgueil 
de  sa  désobéissance,  le  second  nous  relève  par  l’humilité  de  sa  profonde  soumission 
(Philip,  n,  5-11). 

En  même  temps,  comme  dans  les  sculptures  d’une  porte  septentrionale  à Fribourg  en 
Brisgau  (si  je  ne  me  trompe),  le  chrétien  peut  se  souvenir  que  la  révolte  de  Satan  n’a  pas 
eu  de  pardon,  tandis  que  1 î nôtre  a trouvé  un  réparateur  par  qui  la  rançon  est  abondante 
(Ps.  cxxix,  7).  Mais  le  statuaire  allemand  du  xive  siècle  semblait  se  proposer  surtout  ce  mot 
de  l’Ecriture  sainte  (Sap.  ii,  24)  : « C’est  la  jalousie  du  diable  qui  a introduit  la  mort  dans 
le  monde.  » 

Ce  n’est  pas  la  mort  seulement  qui  a suivi  la  faute  de  nos  premiers  pères,  c’est  le  péché 
aussi,  chez  tous  leurs  descendants  : soit  comme  tache  originelle  que  chacun  apporte  avec 


1.  L’histoire  d’Adam  inhumé  dans  le  lieu  même  où 
devait  couler  le  sang  de  J.  C.  est  répétée  par  un  grand 
nombre  de  SS.  Pères;  et  nous  avons  eu  occasion  de  la 
rappeler  à propos  des  Vitraux  de  Bourges.  Vraie  ou  non, 
elle  indiquait  la  croyance  générale  du  salut  de  nos  pre- 
miers parents,  après  une  longue  pénitence  et  une  attente 
de  plusieurs  siècles. 

Divers  martyrologes  mentionnent  Adam  et  Ève  comme 
saints,  sans  guère  s’accorder  sur  le  jour  qui  les  fêterait.  Cf. 
AA.  SS-,  Aug.,  t.  IV,  p.  551  ; et  Mart.,  t.  III,  p.  541,  sq. 

2.  La  doctrine  des  deux  Adam  est  fort  clairement  ex- 
posée par  S.  Paul  (I  Cor.  xv,  22-45),  et  S.  Augustin  la  déve- 
loppe à bien  des  reprises;  par  exemple,  in  Joann.  tract.  III  : 
« Homo  et  homo.  Sed  ille  nonnisi  homo,  iste  Deus  et 
» homo.  Ille  homo  peccati,  iste  homo  justitiæ.  Mortuus  es 
» in  Adam,  resurge  in  Christum;  nam  utrumque  debetur 
» tibi.  Jam  credidisli  in  Christum,  reddes  tamen  quod 
» debes  de  Adam.  Sed  non  te  in  æternum  tenebit  vincu- 


» lum  peccati,  quia  mortem  tuam  æternam  occtdit  mors 
» temporalis  Domini  tui.  » 

Du  reste,  le  cycle  des  deux  Adam  occupe  une  partie  du 
texte  consacré  à la  parabole  du  bon  Samaritain,  dans  les 
Vitraux  de  Bourges. 

Ajoutons  que,  dans  une  société  où  la  subordination  s’é- 
chelonnait de  classe  en  classe  avec  une  hiérarchie  si  puis- 
sante, le  moyen  âge  devait  inspirer  aux  pauvres  manants 
le  souvenir  de  l’égalité  primitive  constatée  par  notre  des- 
cendance commune  d’un  même  père  et  d’une  même  mère. 
C’est  ce  qu’exprimait  je  ne  sais  quel  chansonnier: 

« D’Adam  nous  sommes  tous  enfants, 

La  chose  est  bien  connue. 

Et  que  tous  nos  premiers  parents 
Ont  mené  la  charrue. 

Mais 

L’un  a dételé  le  matin. 

L’autre  l’apres- d'méo.  » 
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la  naissance,  soit  comme  assaut  quotidien  qui  menace  et  entraîne  souvent  notre  cœur. 
Aussi  le  chapiteau  B nous  présente-t-il  de  nouveau  la  femme  aux  reptiles  et  les  sirènes, 


c’est-à-dire  la  luxure.  Nous  y avons  aussi  deux  lions  qui  boivent  dans  la  coupe,  à la  ma- 
nière des  monuments  sassanides  que  rappelle  une  étoffe  du  Mans  dont  voici  l’échan- 
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tillon  * . Au-dessous  de  ces  lions  ou  tigres  (à  Urcel,  p.  208,  fig.  B),  on  aperçoit  deux  pour- 
ceaux qui  semblent  vouloir  aborder  b*  même  breuvage  et  n’ont  pas  l’air  d’y  réussir.  Serait-ce 
la  pensée  de  saint  Paul  (1  Cor.  x,  16-21,  etc.)  : « Je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  associés 
aux  démons;  vous  ne  pouvez  participer  à la  table  du  Seigneur  et  à celle  des  démons.  » 


Là  aussi  se  voient  les  deux  serpents  ou  dragons  à têtes  caudales,  dont  il  vient  d être 
parlé  à l’occasion  des  bas-reliefs  de  Chartres  (p.  199).  Ce  n’est  pourtant  plus  au  calice  qu  ils 
ont  affaire,  ils  semblent  tenir  conseil  entre  eux,  et  je  ne  saurais  dire  si  c’est  dans  de  bonnes 
intentions,  car  leur  rôle  est  un  peu  vague  dans  la  symbolique  des  sculpteurs. 

Au'chapiteau  C (p.  208),  on  pourrait  croire  que  ces  deux  autres  reptiles  ailés  qui  portent 
leurs  lèvres  sur  une  tête  d’homme  rappellent  vaguement  l’ibis  que  nous  avons  cité  d’après  un 
chapiteau  d’Avenières  près  Laval  ( supra , p.  1/Ci,  sv.).  Mais  l’artiste  d’Urcel  a bien  l’air  de 
suivre  le  programme  des  chapiteaux  de  Bâle,  tout  en  l’abrégeant  plus  que  de  raison.  Il  y 
a donc  lieu  de  croire  que  nous  avons  ici  une  reproduction  variée  de  l’homme  sollicité 
par  le  tentateur  [supra,  p.  167  A;  et  178).  Au  lieu  de  lui  parlera  l’oreille  et  de  passer  leurs 
têtes  par  sa  bouche,  c’est  au  sommet  du  front  qu’ils  appliquent  leurs  gueules,  et  leurs 
queues  pénètrent  entre  ses  dents.  Cela  n’est  guère  plus  dévié  de  l’enseignement  complet 
dont  nous  avons  vu  la  forme  primitive,  que  les  autres  expressions  abrégées  où  l’on 
reconnaîtra,  je  crois,  la  même  doctrine.  Ce  sont  des  altérations  presque  inévitables  pour 
un  enseignement  qui  s’éloigne  de  sa  source  et  où  chacun  voulait  mettre  du  sien  dans  la 
forme  décorative.  Ou  recevait  un  programme,  sans  reconcer  à quelque  part  d’invention. 


1.  Cf.  Mélanges,  Ire  série,  t.  III,  p.  123,  etc.  — Supra, 
h.  t.,  p.  198. 

Si  l’on  suppose,  ce  qui  est  assez  probable,  qu'à  force  de 
faire  du  chemin,  la  leçon  devenait  de  moins  en  moins 
comprise  par  ceux  qui  se  chargeaient  de  la  retracer,  on 
imaginera  sans  peine  que  les  formes  s’altèrent  peu  à peu. 
La  prétention,  d’ailleurs,  devait  s’en  mêler;  en  sorte  que 
les  expressions  déjà  données  à ces  symboles  ne  semblaient 


plus  de  mise  probablement,  pour  un  nouvel  éditeur  qui 
prétendait  les  marquer  de  son  empreinte.  On  ne  voulait 
plus  être  simple  imitateur;  et  l’on  réussissait  surtout  à 
devenir  incompréhensible,  par  envie  d’être  un  peu  neuL 
La  littérature,  comme  les  arts,  n’en  fait  pas  d'autres;  et 
c’est  ce  qui  s’appelle  souvent  le  progrès.  A vrai  dire,  c’est 
bien  des  fois  la  décadence  sous  prétexte  de  changement: 
car  changer  et  améliorer  sont  choses  assez  différentes. 
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VII.  — CHAPITEAUX  DE  SAINT-DENIS  A A IM  BOISE. 


Une  partie  de  ces  bas-reliefs  a déjà  paru  dans  la  Revue  archéologique',  mais  en  propor- 
tions beaucoup  plus  réduites  que  la  gravure  du  P.  Artli.  Martin.  M.  E.  Cartier,  qui  publiait 
et  expliquait  ces  fragments,  se  montre  d’une  modestie  et  d’une  sobriété  beaucoup  trop 
grandes  dans  l’interprétation;  il  se  plaint,  d’ailleurs,  du  badigeon  et  des  mutilations  mo- 
dernes qui  ne  lui  ont  pas  toujours  permis  de  bien  apprécier  le  vrai  sujet  des  sculptures. 
Ce  sera  en  même  temps  une  excuse  pour  les  variantes  qu’offre  le  dessin  exécuté  sur  les 
lieux,  avec  plus  de  loisir,  par  mon  ancien  collaborateur.  Les  chapiteaux  qui  portent 
l’indication  A et  B (p.  211)  représentent,  sans  contredit,  le  massacre  des  Innocents.  Si 
Ton  s’en  tenait  à un  seul  fragment,  on  pourrait  croire  d’abord  qu’il  s’agit  du  jugement  de 
Salomon,  puisqu’on  voit  une  femme  ayant  l’air  de  présenter  son  enfant  au  roi;  et  de  l’autre 
côté  un  écuyer  ( armiger ) qui  semble  tenir  son  glaive  à la  disposition  du  prince.  J’ai  vu  en 
Belgique  (à  Huy,  ce  me  semble)  ce  même  fait  expliqué  réellement  par  des  gens  du  pays, 
comme  étant  le  prononcé  du  (ils  de  David  entre  les  deux  mères;  et  à Chartres,  pour  un 
sujet  tout  pareil,  le  peuple  s’en  va  répétant  de  nos  jours  une  sottise  encore  plus  lourde1 2. 

Mais,  à consulter  la  suite  des  scènes,  on  s’apercevra  bientôt  que  la  femme  assise  près 
d’Hérode  lui  demande  plutôt  grâce  pour  le  petit  malheureux,  en  tâchant  d’émouvoir  le 
tyran.  C’est  à peu  près  ce  qu’exprime  un  sermon  attribué  à saint  Augustin,  qui  se  lit 
encore  dans  l’Office  pour  l’octave  des  Saints  Innocents3.  La  continuation  des  sculptures 
ne  laisse  aucun  doute  sur  le  véritable  sens  total,  quand  on  voit  la  lance  et  l’épée  passées 
au  travers  du  corps  des  petits  martyrs. 

Au-dessus  des  bourreaux,  la  moulure  sculptée  présente  un  chameau  ou  dromadaire,  et 
des  sirènes.  Pour  le  chameau,  nous  pouvons  bien  y voir  le  passage  d’Isaïe4  dont  l’Église 
se  sert  comme  d’épître  à la  fête  des  Bois.  Il  s’agit  de  montrer  les  prémices  des  nations 
venant  au  berceau  de  l’enfant  Jésus,  pour  annoncer  la  gloire  et  la  suprématie  qui  lui  seront 
déférées  dans  le  monde.  Les  Mages,  qu’ils  vinssent  de  la  Perse  ou  de  l’Éthiopie,  comme  le 
disent  plusieurs,  ou  même  de  l’Arabie  encore,  ne  sont  pas  mal  caractérisés  par  le  coursier 
du  désert  qui  désigne  les  caravanes  de  l’Orient.  D’ailleurs,  plusieurs  écrivains  ecclésias- 
tiques voient  dans  le  chameau  une  figure  des  Gentils  qui  devaient  se  soumettre  docilement 


1.  3°  année,  lre  partie  (1846),  p.  106,  svv. 

2.  M.  l’abbé  Bulteau,  dans  sa  Description  de  la  cathé- 
drale de  Chartres  (1850,  p.  53),  dit  : « Par  une  inattention 
inexplicable,  la  plupart  des  Chartrains  voient  dans  ce  mas- 
sacre des  Innocents  une  scène  d'adultère;  les  trois  per- 
sonnages qu’ils  font  remarquera  tous  les  etrangers  sont 
simplement  une  pauvre  mère  qui  embrasse  son  enfant 
qu’un  soldat  vient  de  couper  en  deux  avec  son  glaive... — 
11  est  des  gens  à qui  semble  fort  piquant  de  pouvoir 

montrer  un  adultère  parmi  les  sculptures  de  la  cathé- 
drale. » Fiez-vous  aux  ciceroni  locaux  ! 

Il’après  la  gravure  de  M.  Cartier,  quelqu’un  de  la  môme 
école  pourrait  voir  aussi  une  gaillardise  de  ce  genre  à 
Saint-Denis  d’Amboise;  parce  que  la  stature  des  enfants 
est  presque  toujours  égale  à celle  des  mères  et  des  sol- 
dats. La  planche  du  P.  Martin  prêle  un  peu  moins  à cette 


confusion  ; mais  ceux  qui  aiment  le  scandale  trouveraient 
encore  à en  tirer  parti.  On  y verrait,  pour  le  besoin  de  la 
cause,  des  femmes  assaillies  par  une  soldatesque  brutale  qui 
veut  les  déshonorer. 

3.  Pseudo-Augustin.,  Serin,  ccxix  (Opp.  t.  V,  appendix, 
p.  362)  : « Pugnabat  mater  et  carnifex...  Ad  carnificem 
» mater  clamabat  :...  Caute  portavi  quemate  video  manu 
» crudeli  jaclari...  Si  culpa  est,  mea  est.  Sinon  estcrimen, 
» j unge  mortem;  et  libéra  matrem.  Etc.,  etc.  » 

4.  Isai.  lx,  1-7,  etc.  : « Tune  videbis  et  afflues  ..., 
» quando  conversa  fuerit  ad  te  multitudo  maris...  Inun- 
» datio  camelorum  operiet  te,  dromedarii  Madian  et  Epha; 
» omnes  de  Saba  venient,  aurum  et  thus  deferentes.  Etc.  » 
— « Me  enim  insulæ  expectant,  et  naves  maris  in  prin- 
» cipio;  ut  adducam  filios  tuos  de  longe  ; argentum  eorum 
» et  aurum  eorum  cum  eis.  Etc.  » 
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à la  loi  de  l’Évangile;  n’en  déplaise  à M.  l’abbé  Auber,  lequel,  sur  une  phrase  presque 
incidente  de  saint  Grégoire,  accepterait  volontiers  le  chameau  pour  symbole  du  Sauveur 


(cela  est-il  supportable,  décidément!).  Jacotot  avait  oublié  d’étendre  au  symbolisme 
ecclésiastique  sa  formule  magistrale  : «Tout  est  dans  tout.  » 

Quant  aux  sirènes,  il  ne  serait  pas  impossible  qu’elles  désignassent  ici  la  mer.  On  n’a  pas 


A Saint-Denis  d’Amboise. 
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coutume  de  faire  venir  les  Mages  en  vaisseau  ; mais  Isaïe  nous  parle  des  îles  qui  attendent 
la  bonne  nouvelle,  et  des  navires  qui  apporteront  des  pèlerins  à la  Jérusalem  transformée 
par  Jésus-Christ.  D’ailleurs,  un  portail  de  la  cathédrale  d’Amiens  montre  un  esquif  qui 
doit  avoir  servi  aux  trois  Rois,  et  qu’on  dirait  livré  aux  flammes  pour  dérober  la  trace  du 
chemin  pris  par  eux  en  quittant  Bethléem.  On  11e  voit  pas  grande  trace,  que  je  sache,  de  ce 
trajet  maritime  dans  les  écrivains;  si  ce  n’est  que  saint  Mathieu  dit  (ir,  12)  : « Ils  revinrent 
dans  leur  pays  par  une  autre  roule.  » Mais  Honorius  d’Autun1  semble  croire  qu’ils  avaient 
pris  le  chemin  de  Tharse  (ou  de  Tarse)  ; et  l’on  aura  pu  songer  que  , comme  Jonas 
(Jon.  1.  3,  sqq.),  ils  avaient  pris  un  navire  à Joppé  pour  gagner  incognito  la  côte  cili— 
tienne,  qui  était  grand  pays  de  caravanes  au  moyen  âge  arménien  des  croisades. 

Cependant,  avec  le  rôle  que  les  bestiaires  (après  l’antiquité)  donnent  aux  sirènes,  on 
avait  quelque  droit  de  les  sculpter  ici  comme  figure  de  la  fausseté  diplomatique  employée 
par  le  roi  Hérode  en  cette  occasion.  A vrai  dire,  celle  finesse  perfide  est  symbolisée  beau- 
coup plus  visiblement  dans  le  corps  du  chapiteau  lui-mème  par  ces  deux  pèlerins,  renards 
ou  loups  (p.  211,  lig.  R),  qui  s’acheminent  pieusement  au  terme  de  leur  voyage.  Les  artistes 
du  temps  n’étaient  pas  obligés  de  savoir  bien  au  juste  la  chronologie  des  Hérode;  de 
là,  peut-être,  notre  ancienne  expression  Vieux  comme  llévode , parce  qu’on  retrouvait 
ce  nom,  durant  beaucoup  trop  d’années  pour  laisser  voir  clair  aux  historiens  qui  11e 
prenaient  point  les  besicles  de  la  chronologie  et  de  la  numismatique  suffisamment 
combinées.  La  dynastie  iduméenne  se  résolvait  assez  naturellement  en  un  seul  homme, 
pour  les  bonnes  gens.  L’Evangile  parle  d’abord  de  celui  qui  voulait  perdre  l’enfant  Jésus; 
puis  ailleurs  d’un  prince  de  même  nom  que  Jésus-Christ  traite  de  renard2.  Or,  celte 
qualification  s’appliquait  fort  bien  à celui  qui  prétendait  se  servir  des  rois  mages  pour 
se  débarrasser  à coup  sûr  du  nouveau  roi  que  le  Ciel  les  envoyait  adorer. 

C’est  peut-être  aussi  par  une  nouvelle  confusion  d’Hérode  l’Ascalonite  avec  Hérode 
Antipas,  que  le  sculpteur  d’Amboise  aura  prétendu  rappeler  la  mort  de  saint  Jean- 
Rapliste.  Dans  la  même  église , un  bas-relief  que  nous  donnerons  incessamment 
(bande  E,  p.  217),  représente  une  danseuse  qui  exécute  des  tours  de  force  au  son  de  la 


1.  Specul.  Ecoles.  (Colonise,  1531,  f°  28),  Serm.  de  Inno- 
centibus  : 

k Magos  rogat  sibi  locum  pueri  renuntiare, 

Dicens  se  etiam  velle  adorare  ; 

Crudelis  et  impius,  disponens  calllde  ilium  mortificare 

Qui  venit  cunctos  vivificare. 

llli  vero  ab  angelo  in  somnis  adorsi  (?), 

Per  aliam  viam  sunt  in  patriam  reversi.  [militiæ, 

Quos  Herodes  metuens,  ad  rcbellandum  sibi  puero  adducere  manum 
Pcrsecutus  est  eos  usque  in  Tharsum  Ciliciæ.  » 

2.  Luc.  xm,  31-33  : « Accesserunt  quidam  pharisæorum, 
» dicentes  illi  : Exi  et  vade  hinc , quia  Herodes  vult  te  occi- 
» dere.  Et  ail  illis  : Ite  et  dicite  vulpi  illi...  Quia  non  capit 
» prophetam  perire  extra  Jérusalem.  » 

A propos  de  la  fourberie  du  prince  contre  le  nouveau- 
né  de  Bethléem,  il  n’est  presque  pas  de  saint  Père  qui  ne 
jette  l’anathème  à ce  menteur  prétendant  se  faire  in- 
former par  les  Mages  eux-mêmes  (Matth.  ii,  1-9)  : « Et 
» mittens  illos  in  Bethleem,  dixit:  Ile  et  interrogate  dili- 
» genter  de  puero  : et  quum  inveneritis,  renuntiate  milii  : 
» ut  et  ego,  veniens,  adorem  eum.  » S.  Fulgence,  cité 


par  le  Bréviaire  ( Infra  Oct.  Epiph.,  die  vr,  lect.  vi),  dit  : 
« Cujus  times  infantiam  nascentis,  magis  timere  debes 
» omnipotentiam  judicantis. ..  Time infidelitatis  tuæjustis- 
» simum  damnatorem...  O calliditas  ficta,  o incrédulités 
» impia,  o nequitia  t'raudulenta!  Etc.  » Cf.  Pseudo-Augus- 
tin.  ( Euseb.  ?),  Serm.  ccxviii  (Opp.  t.  V,  Âppendix, 
p.  361,  sq.). 

A l’occasion  de  l’autre  Hérode  et  du  mot  de  Noire-Sei- 
gneur, S.  Pierre  Chrysologue  (Serm.  xix)  s’exprime  ainsi, 
non  sans  prêter  au  soupçon  d’anachronisme  : « Vulpes 
» viribus  infirma,  calliditate  potens,  inventrix  doli,  fraudis 
» arlifex,  simulationis  magislra,  simplicitalis  vacua,  plena 
» strophis,  aviumdomesticarum  prædo,  teclis  familiaribus 
» inimica.  Merito  Christus  in  typum  format  llerodis  princi- 
» pis  Judæorum,  qui  prislinæ  libertatisoblitus,  sub  romana 
» potestate  consistens,  dominabatur  arte,  calliditate  regna- 
» bat,  imperabat  fraude,  præsidebat  dolis,  simulatione 
» pollebal;  et  quia  ab  exteris  gentibus  non  valebat  referre 
» prædam,  familiarem  plebem,  vernaculos  populos  velut 
» aves  domesticas  devorabat....  Vcre  vulpes,  qui  regnum 
» dolis  rapit  quod  nec  nascendo  meruit,  nec  vivendo.  Etc-  » 

Tout  cela  ne  semble  pas  extrêmement  alambiqué. 
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cornemuse  soufflée  par  un  bouc.  N’est-ce  pas  la  fille  d’Hérodiade  qui,  en  rémunération  de 
sa  danse  devant  le  roi,  demanda  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste  (Mattli.  xiv,  3-11;  — 
Marc,  vi,  17-28)?  Ces  cabrioles  risquées  de  la  part  d’une  sorte  de  princesse,  et  en  plein 
dîner  de  cour,  ne  doivent  pas  nous  surprendre  au  moyen  âge.  Il  semble  qu’alors 
une  danseuse  fût  une  jongleresse;  verrières  et  sculptures  sans  nombre  ne  donnent 
pas  d’autres  prétentions  û la  jeune  fille  qui  enthousiasma  si  fort  le  prince  iduméen. 
(Voyez  par  exemple,  dans  les  Vitraux  de  Bourges , la  planche  XVI,  fig.  C.) 

Puisque  nous  nous  sommes  écartés  quelque  peu  de  la  suite  des  scènes,  profitons 
de  cette  coupure  pour  proposer  une  explication  complète  de  la  bande  A (p.  211).  Ces  deux 
personnages  (au  centre)  dont  le  plus  âgé  est  porté  sur  les  épaules  de  l’autre,  ne  seraient-ils 
point  par  hasard  le  prophète  Jérémie  se  hissant  sur  le  dos  de  saint  Mathieu?  On  trouve 
dans  les  vitraux  de  Chartres,  sous  la  grande  rose  méridionale,  les  quatre  évangélistes 
portés  au  contraire  par  les  grands  prophètes1.  Mais  ici,  sans  prétendre  tout  à fait 
décider  l’intention  du  sculpteur,  il  y a certainement  moyen  d’associer  Jérémie  à saint 
Mathieu.  C’est  ce  dernier  qui,  à l’occasion  du  massacre  des  Innocents  (Mattli.  ii,  17-19), 
dit  : « Alors  s’accomplit  la  parole  du  prophète  Jérémie  : Une  voix  s’est  fait  entendre 
dans  Rama,  accompagnée  de  pleurs  et  de  cris;  Rachel  pleurait  ses  fils  et  ne  voulait 
pas  se  consoler  de  leur  perte.  » Or  quand  Jérémie  s’exprime  de  la  sorte,  il  ajoute 
(xxxi,  15,  21,  29)  : « Monte  à la  découverte  » ; puis  : « Une  femme  portera  un  homme  en 
son  sein.  » Nous  pouvons  donc  supposer  qu’il  se  dresse  ici  du  fond  de  l’ancienne 
loi  pour  montrer  d’avance  et  la  naissance  du  Messie  enfanté  par  la  Vierge,  et  les 
persécutions  qui  viendront  l’assaillir  dès  son  berceau2. 

A l’extrémité  gauche  de  la  même  gravure,  est  un  homme  que  deux  animaux 
dévorent  chacun  de  son  mieux.  La  jambe  droite  du  patient  disparaît  déjà  dans  la 
gueule  de  l’un,  et  sa  hanche  gauche  est  entamée  par  les  mâchoires  de  l’autre.  Si 
l’on  ne  me  trouve  pas  trop  hardi  de  vouloir  rattacher  ces  groupes  au  fait  évangélique 
qui  domine  les  bas-reliefs  A et  B,  je  proposerais  d’y  reconnaître  la  punition  du 
tyran.  Hérode  l’Ascalonite  mourut  rongé  de  vers,  ou  de  maladie  pédiculaire  selon 
d’autres  3 ; en  somme,  on  peut  dire  qu’il  fut  dévoré  par  les  bêtes,  et  le  statuaire 
aurait  son  excuse  en  ce  qu’il  s’est  tout  simplement  accordé  un  droit  de  traduction. 
Surtout  il  lui  était  assurément  permis  de  prendre  cette  funeste  fin  comme  prélude 


1.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  397.  Mais  là,  c’est  Jéré- 
mie qui  porte  saint  Luc  (et  non  pas  saint  Mathieu). 

2.  Ilieron.  In  Jerem.  (Opp.  ed.  Martianav,  t.  III,  p.  679, 
sqq)  : « Plorare  désisté,  priera  enim  opéra  tua  respexit  Domi- 

» nus...  Melius  autem  de  parvulis  intelligimus,  quod  mer- 
» cedemhabeant  ell'usi  sanguinis  proChristo;  et  pro  terra 
» Ilerodis  inimiei,  teneant  régna  cælorum...  Statue  tibispe- 
» culas,  sive  speculatores,  qui  tibi  prænuntient  tantam  re- 
» rum  omnium  felicitalem...  Bespice  quid  dicturus  sum, 
•>  et  unde  tibi  tanta  beatitudo  expectanda  sit,  diligenter 
» attende.  Audi  quod  nunquam  ante  cognoveras.  Novam 
» rem  creavit  Dominus  super  terram.  Absque  viri  semine, 
» absque  ullo  coitu  atque  conceptu,  fœmina  circumdabü 
» virum  gremio  uteri  sui;  qui  juxta  incrementa  quidem 
« ætatis,  per  vagitus  et  infantiam  proficere  videbitur  sa- 
•>  pientia  et  ætate  : sed  perl'ectus  vir  in  ventre  fœmineo 
» solitis  mensibus  continebitur.  » 


Le  sens  obvie  (comme  parle  l’école)  que  le  prophète 
avait  en  vue,  s’applique-t-il  d’abord  à l’extermination 
presque  entière  des  Benjamites,  pour  expier  le  scandale 
donné  par  Gabaa  (Judic.  xix,  sq.)  C’est  ce  que  pense  Ho- 
norius  d’Autun  ( Specul . Ecclesiæ,  loc.  cit.);  mais  saint  Jé- 
rôme et  les  commentateurs  modernes  résument  d’autres 
opinions  encore.  De  fait,  l’évangéliste  applique  ce  texte 
au  massacre  de  Bethléem  sans  balancer. 

3.  Adon.  Chronic.,  vi  ætas  ( Bibl.  PP.,  t.  XVI,  p.  787): 
« Herodes  patrator  scelerum,  et  interfector  pro  Christo 
» innocentium  parvulorum,  morbo  intércutis  aquæ  et 
» scalentibus  loto  corpore  vermibus,  miserabiliter  digne 
» morilur.  » Cf.  Chronic.  Alexandrin.,  Olymp.  cxi.v  (ibid., 
t.  XII,  p.  92ô).  — Petr.  Chrysol.,  Serm.  ci.vm  : « Vult  mcn- 
» tiri  (Herodes),  sed  non  potest;  veniet  ut  ad  tormenti  cur- 
» vetur,  ad  supplicia  jaciatur,  sternatur  ad  pœnam,  qui 
» adorare  tinxerat  ut  sæviret.  » 
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du  châtiment  immortel  que  l’enfer  garde  au  perfide.  Aussi  paraît-il  le  donner  en 
proie  aux  renards,  comme  s’il  avait  voulu  faire  allusion  au  psautier  [Ps.  i.xii  , 11). 
En  cela  il  ne  ferait  que  suivre  saint  Augustin  imité  par  bien  d’autres*. 

Cela  nous  ramène  tellement  quellement  au  pèlerinage  du  renard  dont  nous  avions 
interrompu  l’interprétation.  M.  Duehalais2  a cru  y voir  le  loup  et  sa  femme  Hersent 
qui  s’en  vont  demander  justice  à la  cour  du  lion  contre  le  renard.  C’était  du  moins 
deviner  que  les  vieux  romans  du  renard  avaient  ici  quelque  chose  à faire;  et  je 
crois  qu’il  faut  y puiser  d’autres  applications.  Le  contexte,  pour  ainsi  dire,  de  nos 
sculptures  annonce  presque  indubitablement  qu’on  11e  va  pas  demander  justice  à un 
roi  quelconque;  et  que  c’est  au  contraire  le  roi  Hérode  qui  est  figuré  par  le  goupil  dont 
le  nom  lui  est  donné  par  Notre-Seigneur  lui-même3.  La  pérégrination  du  renard 
se  trouve  dans  presque  toutes  les  branches  du  Reinardus  Vulpes  en  diverses  langues4. 
Ailleurs  c’est  le  loup  Ysengrin  qui  se  met  en  route  pour  se  rendre  à quelque  saint 
lieu,  ou  qui  prend  l’habit  de  moine5.  O11  voit  encore  le  goupil  se  confessant6.  Comme 
cette  vieille  composition  a couru  l’Europe  en  prenant  diverses  formes,  le  type  fondamental 
demeurait  dans  la  pensée  populaire  et  pouvait  y recevoir  toutes  sortes  de  transmutations. 
O11  n’aurait  donc  pas  droit  de  chicaner  sur  la  compagnie  que  l’animal  perfide  prend 
pour  son  voyage.  Les  divers  récits  de  cette  satire  montrent  presque  toujours  la 
méchante  bête  associant  quelque  autre  animal  à ses  expéditions,  pour  se  couvrir  au 
besoin  et  se  distraire  par  la  perte  ou  les  mésaventures  de  sa  dupe.  Le  xive  siècle 
en  développa  l’histoire  malicieuse  contre  les  gens  du  roi  et  d’église,  la  représentant 
même  au  vif  dans  les  fêtes  populaires7. 

Resterait  à rendre  raison  des  trois  grands  chapiteaux  qui  forment  la  bande  C (p.  215).  Là 
il  n’est  plus  question  de  faits  historiques,  mais  de  symbolisme  seulement.  Au  milieu, 
l’on  peut  bien  mettre  en  doute  la  signification  de  cet  homme  qui  pose  le  pied  sur 
deux  dragons  et  enfonce  une  lance  (ou  un  bâton)  dans  la  gorge  de  celui  de  droite, 
tandis  qu’il  saisit  une  aile  de  l’autre.  Cela  11e  laisse  pas  d’autoriser  quelque  hésitation 


f.  Augustin,  in  Ps.  LXII,  (Opp.  t.  IV,  p.  G17):  « Traclen- 
» tur  in  manus  gladii.  Re  vera  sic  illis  ( Judœis ),  visibiliter 
» contigit,  expugnati  sunt  irruentibus  hostibus.  Partes 
» vulpium  erunt.  Vulpes  dicit  reges  sæculi  qui  tune  fuerunt 
» quando  debellata  est  Judæa.  Audite  ut  noveritis,  et 
» intelligatis  quia  ipsos  dicit  vulpes.  Herodem  regem  ipse 
» Dominus  vulpem  appellavit...  Christum  regem  habere 
» noluerunt,  et  partes  vulpium  facti  sunt;  etc.  Rex  vero  ideo 
» ita  positum  est,  quia  illi  vulpem  elegerunt,  regem  vero 
» noluerunt.  » Cf.  Gerbob.  Reichersperg.  (apud.  D.  Pez, 
Thesaur.  t.  V,  p.  1141,  sq.).  — Hilar.  Pictav.  in  h.  1.  (Opp. 
ed.  Véron.  1. 1,  p.  176)  : « Terræ  autem  inferiora  introibunl, 
» quia  chao  invio  separantur  a sanclis;  et  in  manus  gladii 
» tradentur;  quiasecundumdivitempotestas  pœnæ,  quæin 
» ore  gladii  significatur,  in  impios  exseretur.  Partes  etiam 
» vulpium  erunt,  fallacium  bestiolarum  sortem  adepturi  : 
» quia  Ilerodes  est  vulpes,  et  vineam  sponsi  exterminant 
» vulpes;  et  Toveam  sibi,  filio  hominis  caput  suum  nusquam 
» réclinante,  in  impiorum  cordibus  condiderunt;  et  dæmo- 
» numin  bis  significatas  essenequilias  non  dubium  est,qui- 
» bus cum  principe  eorum  præparatus  ignis  gehennæest.» 

2.  Bibliothèque  de  l’Ecole  des  chartes , 2°  série,  t.  IV , 
p.  230,  232. 


3.  N’oublions  pas  que  les  deux  Hérodes  pour  le  moins, 
ont  été  confondus  en  une  seule  personne,  même  avant  le 
moyen  âge. 

4.  A.  Rothe,  les  Romans  du  renard  examinés , etc.,  p.  170, 
sv.  ; 185,  sv.;  477;  501,  sv. 

5.  F.-J.  Mone,  Reinardus  Vulpes , p.  22,  139,  199,  221. 
— Mélanges,  Irc  série,  t.  I,  pl.  XXIV. 

6.  Cf.  Rothe,  ibid,  p.  169,  186,  246.  — Paulin  Pûris,  les 
Manuscrits  françois,  t.  VI,  p.  406.  — Mélanges  d' archéologie, 
Ire  série,  t.  II,  p.  207,  note  1. 

7.  La  procession  du  renard  est  mentionnée  parmi  des  ré- 
jouissances publiques  de  Paris  sous  Philippe  le  Bel.  Cf. 
Bibliothèque  de  l' École  des  chartes,  6e  série,  t.  V,  p.  105. 

La  dynastie  capétienne  du  xive  siècle  put  y voir  une  arme 
utile  contre  la  noblesse  et  le  clergé,  sans  deviner  qu’elle 
minait  ainsi  les  bases  du  trône  lui-même  dont  les  étais 
allaient  craquant  chaque  jour.  Notre  tiers  état  ne  s’est 
pas  montré  plus  intelligent,  quand  il  a fait  le  vide  autour 
de  lui  durant  quatre-vingts  années  avec  tout  autant  d’im- 
prévoyance. Nous  sommes  donc  bien  les  fils  de  nos  pères, 
sauf  que  nous  allons  un  peu  plus  vite  en  besogne  et 
dépassons  de  beaucoup  leur  étourderie. 
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prudente.  Ne  serait-ce  pas  une  variation  nouvelle  qu’il  faudrait  enregistrer  à la  suite  de 
celles  que  nous  avons  vues  déjà  exécutées  sur  le  thème  d’Alexandre  [supra,  p.  165,  svv.) 
visitant  les  espaces  célestes?  S’il  en  était  ainsi , le  sculpteur  n’aurait  rien  à reprocher 


us 

E 

•c 


aux  bas-reliefs  les  plus  drôles  qui  ont  prétendu  répéter  cette  légende  sans  trop  savoir 
ce  qu’ils  voulaient  dire,  grâce  à l’initiative  privée  chez  les  sous-ordres. 

Veut-on  une  autre  interprétation,  car  il  y a place  pour  plusieurs?  Le  P.  Arth.  Martin 
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a publié  ( Mélanges , t.  IV,  pl.  XXXII  et  XXXIII;  et  p.  279,  svv.)  le  magnifique  chandelier  de 
Glocester.  A diverses  faces  , la  base  montre  un  homme  ou  une  femme  dont  l’attitude 
est  fort  semblable  à celle  de  notre  personnage*.  D’après  les  vers  inscrits  autour  de  la 
coupe  du  candélabre  : 

« Lucis  omis,  virtutis  opus,  doctrina  refulgens 
Prædicat  ut  vitio  non  tenebretur  homo...  » 

l’intention  de  l’artiste  était  de  montrer  les  combats  entre  la  lumière  de  l’Évangile  ( lumen 
Christi)  et  l’esprit  de  ténèbres  qui  obscurcit  le  cœur  humain.  C’était  encore  évidemment 
la  doctrine  que  prêchait  le  grand  candélabre  de  Saint-Remi  à Reims  (Mélanges,  t.  IV, 
p.  276-278).  A Glocester,  les  évangélistes  étaient  au  milieu  de  la  lutte  et  de  la  guerre 
<pie  se  livrent  les  vices  dans  le  désordre  de  ce  monde.  Hommes,  sirènes,  centaures, 
dragons,  etc.,  s’enroulent  autour  du  fût;  et  la  paix  ne  commence  à fleurir  qu’au  pied 
du  cierge.  Sur  la  base,  c’est  un  désordre  savant  où  semble  se  développer  toute 
l’influence  du  malin  esprit.  L’homme  et  la  femme  entourés  de  monstres,  leur  sont 
comme  livrés  en  proie;  et  les  trois  chapiteaux  d’Amboise  ont  l’air  de  copier  plusieurs 
parties  de  celte  mêlée1 2.  Les  deux  sphinx  couronnés  rappellent  l’étoffe  d’Autun  publiée 
jadis  par  le  P.  Martin  dans  le  IIe  volume  des  Mélanges  (Ire  série),  pl.  XXXVIII;  et  j’en 
pourrais  citer  d’autres  qui  nous  louchent  de  plus  près.  Un  de  mes  condisciples  de 
Saint-Acheul,  dont  le  nombre  s’éclaircit  chaque  jour,  me  communiquait  récemment 
le  dessin  de  trois  figures  pareilles  sculptées  à Saint-Étienne  de  Beauvais  dans  le  tympan 
d’une  petite  porte  qui  donne  accès  au  bas  côté  nord.  Comme  je  demeure  toujours 
persuadé  que  le  côté  septentrional  des  vieilles  églises  indique  la  voie  de  perdition , 
ou  retour  par  amende  honorable  après  Je  péché  (Cf.  Mélanges,  A,  t.  I.  p.  7/t-90),  il  me 
semble  que  ces  trois  sphinx  (continuons  l’usage  de  ce  mot)  de  Beauvais  doivent  signifier 
quelque  chose  comme  les  trois  convoitises  qui  assiègent  l’homme.  Mais  ce  n’est  pas 
mon  affaire  précisément  aujourd’hui. 

Le  reste  pourrait  prêter  à quelques  détails,  mais  qui  risqueraient  de  fatiguer  le 
lecteur,  en  raison  des  probabilités  qu’il  [nous  faudrait  substituer  à la  certitude;  car 
exprimer  une  opinion  est  tout  autre  chose  que  donner  une  solution  définitive  : ce  à 


1.  Avec  ce  chandelier  de  bronze  exécuté  au  commen- 
cement du  xue  siècle,  aussi  bien  que  sur  nos  chapiteaux 
et  modillons  d’Amboise,  qui  se  douterait  d’avoir  affaire  à 
une  école  de  sculpture  qu’on  nous  donne  comme  caracté- 
risée par  Y absence  de  mouvement?  De  même  encore  pour 
les  fragments  de  candélabre  copiés  à Reims  par  le  P.  Ar- 
thur Martin  (Mélanges...,  t.  IV,  pl.  XXX  et  XXXI),  et  pour 
plusieurs  autres  échantillons  de  sculpture  expliqués  tout 
récemment  ou  qui  le  seront  dans  la  suite  de  cette  troisième 
série.  Est-ce  que  l’historien  lauréat  de  la  France  n’aurait 
pas  confondu  la  règle  avec  l’exception?  Sans  doute,  un 
statuaire  de  village  ou  même  quelque  homme  plus  habile, 
travaillant  une  matière  rebelle  au  ciseau,  expédiait  sa 
besogne  par  la  voie  la  plus  courte.  Les  maîtres  aussi, 
lorsqu’il  s’agissait  de  grandes  figures  destinées  aux  parties 
fondamentales  de  l’ornementation,  auront  compris  qu’il 
fallait  là  surtout  de  la  majesté  calme.  D’ordinaire  ils  sui- 
vent une  loi  fort  différente. 

D’ailleurs,  il  n’est  presque  pas  une  forme  de  l’art,  pour 


peu  qu’elle  ait  eu  le  temps  de  se  développer  jusqu’au  bout, 
qui  n’ait  trouvé  son  rococo.  Ce  mot,  que  nous  n’appliquons 
guère  qu’à  la  forme  rocaille  qui  domina  au  xvm°  siècle, 
pourrait  tout  aussi  bien  convenir  à certaines  époques  de 
l’antiquité  ou  du  moyen  âge,  s’il  signifiait  les  efforts  d’une 
école  qui  s’agite  pour  se  renouveler. 

Seulement,  presque  toujours  on  pourrait  dire  alors 
cet  adage  des  Italiens  : « 11  se  remue  pour  qu’on  ne  voie 
» pas  qu’il  est  mort.  » Car  le  genre  tourmenté  n’est  que 
trop  souvent  un  symptôme  de  décadence. 

Vitruve  déjà  se  plaignait  d’un  rococo  architectural  qui 
ressemblait  assez  à des  révolutions  de  l’art  fréquemment 
répétées  depuis  lors  (De  arclütectur.,  libr.  VII,  cap.  v);  et 
Cassiodore  exprimait  un  blâme  tout  pareil,  sans  que  ni 
l’un  ni  l’autre  aient  guéri  l’humanité. 

2.  Un  candélabre  de  Prague,  à la  cathédrale,  semble 
conçu  d’après  les  mêmes  données.  Cf.  G.  Heider,  etc.,  Mit- 
telalterliche  Kunstdenkmale  des  Oesterreichischen  Kaiser- 
staates,  t.  I,  p.  198,  sqq.  ; et  pl.  35. 
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quoi  ne  réfléchissent  pas  toujours  suffisamment  ceux  qui  s’emparent  du  premier  texte 


venu  pour  pénétrer  le  symbolisme  de  nos  ancêtres , à peu  près  comme  on  perce 

I.  — 28 
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lestement  les  vitres  avec  une  poignée  de  cailloux  lancés  en  toute  hâte  au  passage. 
Ou  bien  nous  aurions  à revenir,  avec  débats  plus  ou  moins  concluants,  sur  des 
symboles  déjà  expliqués.  11  vaut  donc  mieux  aborder  la  suite  des  sujets  curieux  que 
nous  présente  la  même  église. 

L’homme  dévoré  par  deux  quadrupèdes  se  voit  à demi  dans  la  bande  G (p.  215),  à droite 
du  spectateur;  et  fait  reconnaître  que  la  bande  A vient  à la  suite,  pour  celui  qui  visite 
l’église.  Je  ne  retrouve  pas  aussi  facilement  la  situation  des  scènes  qui  nous  restent 
à considérer  pour  mettre  à profit  les  dessins  de  mon  ancien  collaborateur,  et  qui 
appartiennent  probablement  à un  autre  ordre  de  colonnes.  A commencer  par  la  bande  1) 
(j>.  217),  nous  voyons  Jésus-Christ  donnant  les  clefs  à saint  Pierre,  et  un  volumen  à saint 
Paul  (apparemment).  11  est  du  moins  très-fréquent  que  ces  deux  chefs  du  collège 
apostolique,  en  pareil  cas,  soient  désignés,  l’un  par  l’autorité  suprême  dans  l’Hglise, 
et  l’autre  par  la  science1 2.  Tout  près  de  là,  derrière  le  prince  des  apôtres,  se  voit 
un  homme  saisi  par  deux  diables,  et  qui  porte  une  grosse  bourse  pendue  à son  cou". 
Il  n’est  presque  pas  douteux  que  ce  ne  soit  Judas  Iscariote.  Nul  besoin  de  recourir 
à l’explication  du  psaume  cvm  par  saint  Augustin3  faisant  observer  que  Judas  et 
saint  Pierre  (c’est-à-dire  l’Église)  s’y  trouvent  rappelés.  Nous  avons  dans  le  bas-relief 
les  deux  plus  grands  apôtres,  et  le  disciple  apostat  qui  perdit  son  ministère  (Act.  I, 
16-26)  par  amour  de  l’or.  Les  SS.  Pères,  comme  la  liturgie,  ne  manquent  pas  de 
maudire  ce  traître  et  le  motif  qui  le  livra  aux  mains  de  Satan*.  Voici  donc  l’avarice  qui 
précipite  au  fond  de  l’enfer  un  membre  du  collège  apostolique.  A l’autre  extrémité,  ne 
seraient-ce  pas  les  mauvaises  œuvres  qui  sont  indiquées  par  cet  homme  autour  duquel 
s’enroulent  des  serpents  pour  lui  dévorer  les  deux  bras.  N’importe  de  quel  péché  il 
s’agit;  le  cœur,  une  fois  gâté,  ne  manque  guère  d’amener  les  actions  perverses. 

Les  raccordements  quelconques  du  dessin  montrent  que  la  bande  E continue  cette  suite  de 
sujets  et  nous  conduisent  au  bouc  (p.  217)  jouant  de  la  cornemuse  pour  faire  danser  la  femme 
impudique.  J’ai  dit  que  ce  pourrait  bien  être  la  (i lie  d’Hérodiade  exécutant  des  tours  de 


1.  Saint  Pierre  déclare  franchement  que  son  grand  col- 
lègue a reçu  un  don  particulier  de  science,  au  point  même, 
dit-il,  d’être  quelquefois  dangereux  pour  les  faibles  d’es- 
prit (Il  Petr.  ni,  15,  sq.)  : «Carissimus  frater  noster  Paulus, 
» secundum  dalam  sibi  sapientiam,  scripsit  vobis  sicut  et 
» in  omnibus  epistolis...  in  quibus  sunt  quædam  difficilia 
» intellectu  quæ  indocti  et  instabiles  dépravant,  sicut  et 
» cæteras  scripturos,  ad  suam  ipsorum  perditionem.  Etc.  » 

Le  Messager  des  sciences  historiques  de  Belgique  (Gand, 
1855,  p.  189)  cite  un  plat  de  volume  de  cuivre  où  Notre- 
Seigneur  est  entre  les  deux  apôtres  ; et  sur  la  tête  de  saint 
Pierre  on  lit  : Janitor  cœli;  sur  celle  de  saint  Paul  est 
écrit  : Doctor  orbis. 

2.  Cette  façon  de  porter  un  sac  d’argent  reparaît  en  di- 
vers lieux,  sculptée  ou  peinte,  quand  le  moyen  Age  veut- 
représenter  la  punition  des  vices  dans  l’enfer. 

L’antiquité  connaissait  l’usage  de  porter  du  numérairr 
dans  une  sacoche  suspendue  au  cou,  mais  peut-être  en 
bandoulière  (Cf.  Plaut.,  7YmcuI.HI,  sc.  i;  et  Asin.  III,  se. ni) 
Placée  sur  la  poitrine,  cette  bourse  fait  plutôt  songer  ; 
l’exposition  publique  d’un  coupable,  et  le  corps  du  déli: 
explique  sa  condamnation.  Une  peinture  de  Pierre  Breu- 
ghel  {Museo  Borbonico,  t.  XV,  tav.  I)  montre  ce  symbole 


persistant  encore  après  la  renaissance.  Mais  nous  l’avons 
déjà  signalé  (p.  156)  dans  la  frise  de  Strasbourg. 

3.  Opp.  t.  IV,  p.  1215,  sqq. 

h-  Breviar.  Feria  V in  cœna Domini,  resp.  V : « Judas  mer- 
» cator  pessimus  osculo  pctiit  Dominum...  Denariorum 
» numéro  Christum  Judæis  tradidit...  » — Augustin,  in 
Joann.  XIII,  2 (Opp.  t.  III,  P.  n,  p.  65/i)  : « Factum  ergo 
» jam  fuerat  in  corde  Judæ  per  immissionem  diabolicam. 
» ut  tradéret  discipulus  magistrum...  Jam  talis  vénérai 
» ad  convivium,  explorator  pastoris,  insidiator  salvatoris, 
» venditor  redemptoris.  » — Ibid.  XIII,  27  (p.  6G9)  : « Co- 
» gitavit  pecuniæ  lucrum,  et  invenit  animæ  detrimen- 
» tum...  Tradidit  Judas  Christum,  tradidit  Christus  sei- 
» psum;  ille  agebat  negotium  suæ  venditionis,  iste  nostræ 
» redemptionis.  » — Petr.  Chrysolog.  Serm.  XXIX  : « Auri 
» furor...  crudelitatis  dominus,  sævus  h-ostis,  amando 
» lædit,  nudat  ditando;  ipsum  etiam  captivât  aspectum. 
» fîdem  frangit,  violât  afTectum,  vulnerat  charitatem, 
» turbat  quietem.adimit  innocentiam,  etc...  Hoc  estquod 
» Judam  fecit  esse  proditorem  : ut  hominem  cogeret 
» Deum  negare...,  distrahere  conditorem  ; et  ipsum  san- 
» guinem  taxare  pretio,  quem  sponte  Dominus  erat  nos- 
» trum  largiturus  in  pretium.  » 


BAs-iuaii:FS  MvsiKiuiax  : chapiteaux  d a m boise. 
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force  <l(‘  voltige  au  festin  d’Hérode;  mais  il  ne  serait  pas  invraisemblable  qu’on  y voulut  tout 
simplement  caractériser  la  luxure  et  les  moyens  qu’elle  emploie  pour  attirer  l’homme  dans 
ses  filets  (cf.  supra , p.  159).  Eu  ce  cas,  le  sculpteur,  ou  celui  qui  le  dirigeait,  aura  voulu 
montrer  les  trois  convoitises  qui  assiègent  le  cœur  humain  et  menacent  de  le  perdre1 2.  La 
superbe  avec  l’ambition,  serait  bien  symbolisée  dans  Hérode  qui  veut  garder  son  trône 
à tout  prix;  la  luxure,  c’est  le  bouc  et  la  danseuse  dont  le  diable  se  sert  comme 
d’hameçon3.  La  concupiscence  des  yeux,  qui  est  la  curiosité,  n’est  pas  sans  parenté 
avec  l’avarice  qui  jouit  du  seul  plaisir  de  voir  son  or;  mais  elle  se  rapporte  aussi  aux 
imprudences  de  la  pensée  qui  court  à la  recherche  du  nouveau,  sans  s’occuper  des 
risques  de  son  enquête.  Si  c’était  là  vraiment  le  but  de  l’artiste,  l’imprudence  d’un 
esprit  qui  se  livre  à l’inconnu  quelconque  (sciences  occultes,  spectacles  dangereux,  etc.), 
nous  pouvons  en  reconnaître  une  autre  forme  dans  ce  pelil  homme  accroupi  qui  se  laisse 
raconter  n’importe  quoi  par  un  serpent  d’une  part  et  un  quadrupède  de  l’autre  (bande  E, 
p.  217).  Ne  sommes-nous  pas  en  droit  d’y  voir  ces  mots  du  Psalmiste3:  « Ees  méchants 
m’ont  fait  quantité  de  contes...  Peu  s’en  est  fallu  qu'ils  ne  m’abattissent...  Les  pécheurs 
m’ont  guetté  pour  me  perdre...  Ils  m’ont  tendu  des  filets;  etc.  » Cf.  supra , p.  167, 
176-179,  etc. 

Cette  ligne  de  sculptures  se  continue  par  deux  oiseaux  qui  allongent  leurs  cous,  en 
ouvrant  le  bec  (p.  220)  sur  une  grosse  ampoule,  à la  manière  de  celle  que  tient  saint  Jean- 
Baptiste  dans  les  chapiteaux  du  Mans;  je  ne  puis  pas  me  résigner  à y voir  un  symbole  du 
baptême  (cf.  supra , p.  183).  Mais  ce  pourrait  bien  être  un  succédané  populaire  de  la  coupe 
où  boivent  les  dragons  de  Chartres  {supra,  p.  191;  et  198,  sv.)  et  les  quadrupèdes  des 
étoiles  à la  manière  persane.  S’il  en  était  ainsi,  nous  n’aurions  pas  à en  donner  une 
explication  nouvelle;  et  l’on  a déjà  vu  plus  d’une  fois  que  les  programmes  primitifs  se 
modifient  souvent  de  manière  à ne  plus  être  reconnaissables  quand  ils  ont  fait  beaucoup  de 
chemin.  Ce  qui  leur  reste  d’affinité  à si  grandes  distances,  devrait  plutôt  nous  surprendre. 

Ce  peut  être  aussi  le  cas  pour  le  bas-relief  suivant  (fig.  G).  On  serait  en  droit  d’y  recon- 
naître quelque  chose  comme  les  deux  serpents  qui  parlent  à l’oreille  d’un  homme  sur  les 
chapiteaux  de  Bâle  et  d’Urcel,  ou  dans  un  socle  de  statue  à Chartres4.  Mais  à Saint-Denis 


1.  I Joann.  n,  1 G : « Omne  quod  est  in  mundo,  concu- 
» piscentia  carnis  est , et  concupiscentia  oculorum,  et  su- 
» perbia  vitæ.  » 

2.  Peu  importe  absolument  si  le  sculpteur  voulait  mon- 
trer ici  la  fille  de  l’incestueuse  Hérodiade,  ou  une  femme 
quelconque  sans  vergogne.  Danseuse  publique,  mime,  ou 
toute  autre  espèce  de  baladine,  étaient  pour  le  moyen  âge 
des  prostituées.  Les  invectives  des  Pères  de  l’Église  contre 
le  théâtre  de  Rome  ou  de  Byzance  n’étaient  que  trop 
fondées  certainement,  et  nos  ancêtres  pouvaient  bien  sa- 
voir à quoi  s’en  tenir  sur  les  jongleresses  leurs  contem- 
poraines. Cf.  Romania,  1872,  p.  ââ3  (V.  Tumeresse).  Quant 
à moi,  je  suis  très-porté  à croire  qu’il  s’agit  vraiment  du 
festin  d’Hérode.  Beaucoup  d’au  très  sculptures  ou  peintures 
confirmeraient  au  besoin  mon  opinion,  à laquelle  je  ne 
tiens  pas  d’ailleurs  plus  que  de  raison. 

3.  Ps.  cxvfti,  85  : « Narra verunt  mihi  iniqui  fabula- 
tiones,  etc.  » 

Dans  la  sculpture  d’un  pendentif  du  dortoir  de  l’abbaye 
de  Saint-Matthias,  à Trêves,  un  buste  flanqué  de  deux 


oiseaux  qui  lui  parlent  à l’oreille,  me  semble  inspiré  par 
le  symbolisme  que  nous  expliquons  en  ce  moment.  On  a 
voulu  y voir  la  foi  en  la  sainte  Trinité,  parce  que  deux  ou 
trois  trèfles  paraissent  figurer  la  profession  de  croire  aux 
trois  personnes  divines.  Mais  ces  prétendus  trèfles  pour- 
raient bien  n’être  que  des  rameaux  qui  s’accordent  assez 
bien  avec  la  représentation  des  deux  volatiles.  Les  divers 
monuments  rassemblés  dans  ce  mémoire  ont  bien  plutôt 
l'air  d’autoriser  l’interprète  qui  prétendra  y reconnaître 
une  tentation  cherchant  à se  glisser,  par  l’esprit,  dans  le 
cœur  de  l’homme  mal  en  garde  contre  les  suggestions 
diaboliques.  Si  l’ennemi  ne  prend  pas  des  apparences  de 
monstre  dévorant,  il  n’en  est  que  plus  dangereux, à vrai  dire. 

h-  Cf.  supra,  p.  167,  178,  179  et  208.  Un  groupe  conçu 
dans  le  même  ordre  d’idées  existe  aussi  à Wetzlar,  en  ma- 
nière de  console  sous  une  colonne  du  côté  de  l’épîire  ; et  le 
chapiteau  vis-à-vis  représente  les  quatre  fleuvesdu  paradis 
terrestre.  J’en  ai  eu  le  dessin  par  la  complaisance  du  com- 
mandant Stengel,  qui  ne  vit  peut-être  plus  pour  recevoir 
le  témoignage  de  ma  gratitude. 
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d’Amboise,  les  gueules  de  ces  animaux  s’ouvrent  plutôt  pour  dévorer  que  pour  insinuer  un 
conseil.  Un  autre  chapiteau  de  Boscherville,  avec  un  groupe  fort  semblable,  est  encore 


bien  plus  menaçant1.  Les  deux  monstres  serrent  de  près  la  victime,  et  son  visage  est 
entamé  par  des  mâchoires  dévorantes.  En  même  temps  les  jambes  du  malheureux  sont 


assujetties  pat;  un  nœud  puissant  que  forment  les  queues  des  deux  bêtes.  Il  n’y  a guère  moyen 
de  douter  qu’elles  sont  maîtresses  de  leur  proie,  sans  prétendre  la  ménager  le  moins 


3.  Je  crois  qu’il  a clé  publié  par  M.  Taylor,  dans  quelque  vignette  des  Voyages  en  France  (in-folio). 
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du  monde.  D'ailleurs,  dans  l’église  d’Amboise.  nous  avons  rencontré  déjà  la  danseuse 
accompagnée  d’une  musique  de  bas  étage;  et  à Boscherville  encore  on  voyait  la  baladine 
exécutant  ses  tours  de  force,  quoique  au  son  d’un  orchestre  presque  entier1.  Malgré  la 
différence  d’accompagnement,  c’était  néanmoins  le  même  sujet,  et  nous  avons  quelque 
droit  de  rechercher  une  parenté  entre  les  pensers  qui  inspiraient  le  maître  de  l’œuvre 
dans  chacune  de  ces  deux  églises. 

Cela  étant,  il  y a peut-être  moyen  de  s’éclaircir  sur  l’intention  du  sculpteur,  quand  nous 
voyons  à Amboise,  dans  la  moulure,  cet  oiseau  (fig.  G)  qui  fouille  la  cervelle  d’une 
tête  détachée.  Pour  nous  faire  comprendre  qu’il  s’agit  d’un  animal  aquatique,  on  a tracé 
des  ondes  derrière  lui.  Ce  doit  donc  être  quelque  chose  comme  l’ibis  du  Bestiaire  dont 
nous  avons  signalé  un  exemple  plus  haut  {supra,  p.  l/i7,  sv.;  et  planche  \,  p.  127,  Ybex). 
C’est  la  bête  rapace  qui  ne  sait  pas  pousser  au  large,  et  attend  sur  le  bord  de  l’eau 
les  charognes  rejetées  par  la  vague.  L’homme  qui  aura  suivi  par  lâcheté  ce  vilain 
régime  deviendra  lui-même  la  proie  des  démons.  Philippe  de  Thaun,  avec  beaucoup 
de  longueurs,  exposait  cela  comme  les  autres  versions  du  Physioloyus  : 


« Or  oez,  hom  de  Dé, 

Ki  en  baptesme  es  né: 
Entre  en  eve  entendable, 
En  mer  espiritable ; 

Par  eve  entent  saveir, 

Tceo  sacez  pur  veir; 

Par  nier,  Saint  Escripture, 


Li  saveirs  est  viande 
Que  saint  hume  demande; 
E la  Saint  Escripture 
Est  a l’anme  pulture. 

E hom  ki  le  n’entent, 


Cil  blasme  ceo  dit, 

Cumme  cigonie  vit. 

E ki  ceo  ne  ferat, 

Mais  defors  volerat, 

De  caruine  vivrat 
E fruit  de  charn  avrat. 
Fruit  de  charn  par  raisun, 


Par  fornicaliun, 

Usure  u malveis  vice, 
Perjurie,  avarice; 

Ceo  funt  li  carnel,  etc. 

Hom  ki  volt  surmunler, 
Ses  eles  deit  lever; 

Li  home  dous  mains  unt, 

Ki  pur  eles  lur  sunt; 

Ses  mains  deit  hum  lever 
Al  cel  Deu  aurer  2 
Ke  del  cel  vint  vertut 
Dunt  Satan  fud  vencud; 

E par  signum  crucis, 

Ceo  entendum  tut  dis.  Etc. 

Issi  deit  hum  noer  [nager) 
Ses  mains  ver  Deu  lever; 
Ceo  est  Dés  deprier, 

De  la  croiz  sei  seigner. 

E ki  ceo  ne  ferat, 

E carnalment  vivrat, 

En  sua  péché  mural, 

A diable  en  irat.  Etc.  » 


La  moralité  de  cet  oiseau  est  donc  que  le  chrétien  qui  n’exerce  pas  son  âme  par  la 
prière  prendra  inévitablement  goût  aux  œuvres  charnelles  et  sera  livré  aux  supplices  sans 
fin,  après  avoir  plus  ou  moins  joui  des  plaisirs  de  ce  monde  durant  quelques  courtes 
années.  Comme  dit  un  saint  Père  : A quelques  moments  de  plaisir  succéderont  des  tour- 


1.  Cela,  s’il  m'en  souvient,  a paru  dans  les  Instructions 
du  comité  des  arts  et  monuments  pour  la  musique,  pl.  VI. 

2.  Cf.  Mélanges,  lre  série,  t.  Il,  p.  201-207.  La  prière 
avec  bras  étendus  rappelle  les  Oranles  des  Catacombes,  et 
par  conséquent  les  premiers  siècles  comme  époque  du 


Bestiaire  grec  (de  Tatien),  car  j’y  persiste.  Aux  citations 
de  Pères  que  j’ai  données  déjà  sur  cette  attitude,  on 
pourrait  ajouter  ce  que  dit  Muratori  dans  son  édition  de 
S.  Paulin  de  Noie  : Natal.  XI,  v.  G13;  et  nott.  2/|5,  266, 
2Zi8,  in  Poem.  XVI  ad  Nicet. 
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ments  éternels.  En  sens  inverse,  et  non  moins  à propos,  le  prince  des  apôtres  (1  Pelr.  v,  10) 
disait  aux  pasteurs  du  peuple  chrétien  : «Celui  qui  nous  appelle  à son  éternelle  gloire 
pourra  nous  laisser  souffrir  un  peu;  mais  il  nous  affermira,  etc.  » 

Aussi  les  miniatures  moralisées  (avec  peinture  du  sermon)  nous  font-elles  voir  (pl.  IX 
et  \,  vis-à-vis  des  pages  12Z|  et  127)  l’opposition  entre  la  vie  claustrale  et  les  mœurs  trop 
faciles  du  monde;  puis  le  résultat  de  ce  régime  trop  libre,  lorsque  l’enfer  a surpris  l’homme 
sans  repentir. 


VU  1.  — BOURGES. 


Je  dois  à M.  l’abbé  de  Champgrand  le  dessin  du  monument  que  voici.  C’est  un  bas-relief 
conservé  encore  à Bourges  dans  le  tympan  d’une  porte  qui  appartenait  jadis  à la  vieille 
collégiale  Saint-Ursin  et  qui  se  dresse  encore  aujourd’hui  près  de  la  grille  Saint-Michel, 


au  voisinage  de  la  place  Séraucourt.  D’autres  sculptures  plus  ou  moins  singulières  font 
partie  de  cet  ensemble;  et,  s’il  m’en  souvient,  ceci  n’est  pas  le  seul  fabliau  dont  la  trace  y 
subsiste.  Mais  le  rôle  attribué  à maître  renard  dans  les  sculptures  d’Amboise  (p.  211,  214) 
pourra  donner  un  nouvel  intérêt  à cette  curiosité  du  xiic  siècle  (si  ce  n’est  même  du  xie). 

Un  petit  chariot  traîné  par  Canteclair  le  coq,  assisté  sans  doute  par  une  de  ses  femmes 
dans  ce  ministère  peu  douloureux,  et  précédé  par  Brun  l’ours1,  qui  semble  mener  le  deuil 
avec  la  contenance  affligée  que  requiert  une  telle  cérémonie.  Je  ne  prétends  pas  dire  que 
l’animal  épais  soit  vraiment  consterné  pour  la  mort  du  prétendu  ami  qui  lui  a joué  plus 
d’un  mauvais  tour  en  son  vivant;  et  je  ne  saurais  bien  rendre  raison  du  globe  qu’on  aper- 
çoit dans  un  coin,  comme  si  l’ours  le  poussait  avec  sa  patte  en  manière  de  clochette 


l.  Dans  le  Roman  du  Renard,  tous  les  animaux  mis  en 
scène  reçoivent  un  nom  pris  de  leur  aspect  ou  des  mœurs 
qu’ils  représentent  ; et  ces  qualifications  sont  ordinaire- 
ment de  source  à peu  près  française  (wallone  ou  arté- 
sienne). Cependant,  pour  ne  pas  éconduire  déloyalement 
toute  autre  opinion,  citons  M.  Octave  Delepierre  (le  Roman 
du  Renard , p.  Zi6,svv.)  qui  soutient  l’origine  flamande.  L’au- 
teur aurait  pu  dire,  s’il  n’avait  eu  son  parti  pris  patriotique, 


que  certains  noms  plus  ou  moins  allemands  s’expliquent 
par  l’antiquité  du  langage  (xne  siècle,  ou  xie);  surtout  si  l’on 
songe  que  le  pays  de  Liège,  et  la  Hesbaie  particulièrement, 
auront  pris  part  à la  satire  du  célèbre  Reinhart.  Cf.  A. 
Rothe,  les  Romans  du  Renard,  p.  39;  61,  svv.;  et  A53,  sv. 
Mais  le  critique  danois  paraît  connaître  assez  peu  nos  dia- 
lectes picard  et  rouclii.  Je  ne  m’en  vais  pas  introduire  ici 
une  polémique  abusive  sur  ce  point. 
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funèbre.  Du  reste  j’entends  dire  qu’avec  ce  joujou  on  amuse  les  ours  captifs,  qui  se  passent 
leur  mauvaise  humeur  j>ar  ce  moyen  dans  leur  cage.  Peut-être  ici  ne  faut-il  y voir 
qu’une  ressource  d’ornementation,  pour  recevoir  la  retombée  de  l'arc  qui  amortit  le  tympan; 
afin  de  sauver  à l’œil  la  rencontre  disgracieuse  d’une  ligne  courbe  et  d’une  ligne  droite 
sous  un  angle  très-aigu1.  Quant  à la  signification  générale,  elle  me  semble  indiquée  par 
cette  parodie  que  je  me  permets  sur  une  entrée  en  matière  où  se  reconnaît  notre  grand 
fabuliste  champenois  sans  qu’on  le  nomme  : 

« Renard  s’en  allait  tristement 
S’emparer  de  son  dernier  gîte. 

Canteclair  s’en  allait  gaiement 
Enterrer  son  mort  au  plus  vite. 

Notre  défunt  était  en  carrosse  porté, 

Bien  et  dûment  empaqueté; 

Et  vêtu  d’une  robe,  hélas  ! qu’on  nomme  bière  : 

Robe  d’hiver,  robe  d’été, 

Que  les  morts  ne  dépouillent  guère.  » 


A ces  dernières  rimes,  la  Fontaine  ne  peut  plus  nous  servir,  quoique  Brun  l’ours  puisse 
absolument,  pour  cet  enterrement  civil  on  animal,  faire  fonction  du  curé  : 

« Messire  Jean  Ghouart  couvant  des  yeux  son  mort, 

Comme  si  l’on  eût  dû  lui  ravir  ce  trésor.  » 

En  l’état  où  nous  voyons  le  malin  qui  n’a  pas  intention  d’être  misait  cimetière,  il  a bien 
la  mine  d’avoir  eu  pour  tout  cercueil  son  char  funèbre.  D’ailleurs,  suivant  l’histoire,  la 
bête  scélérate  venait  d’être  pendue  ou  suppliciée  de  façon  quelconque  pour  plus  d’un  mê- 
lait criant2;  et  ses  funérailles  avaient  dû  être  lestement  menées,  sans  soins  de  luxe,  si  ce 
n’était  la  vengeance  des  animaux  les  plus  maltraités  par  elle  et  qui  se  promettaient  de  rire 
à son  enterrement.  Elle  aura  donc  été  mise  sans  trop  de  cérémonie  sur  le  corbillard  à 
deux  roues  (tombereau,  à vrai  dire),  et  acheminée  de  la  sorte  vers  la  fosse.  Durant  ce 
trajet,  le  méchant  si  coutumier  de  faire  le  mort3  se  sera  redressé  tout  doucement  sur  ses 
pattes,  et  déjà  il  se  prépare  à dévorer  son  attelage  qui  chemine  tête  haute,  se  disant  : 

« Monsieur  le  mort,  laissez-nous  faire.  » 


L’ours,  si  peu  malin  que  le  fasse  la  légende  populaire,  paraît  n’être  pas  sans  défiance; 


1.  Quelqu’un  pourrait  imaginer  qu’au  lieu  de  l’ours, 
nous  aurions  là  un  tigre  avec  son  globe  de  verre.  Cf.  supra, 
p.  138,  etc.  Toutefois  ni  les  fables  sur  le  renard,  ni  l’intention 
présumable  de  l’artiste  ici,  autant  que  j’en  puisse  juger, 
n’autorisent  à supposer  un  animal  asiatique  dans  notre  bas- 
relief.  Saufle  lion,  roi  des  bêtes,  on  ne  voit  guère  figurer 
ordinairement  aux  aventures  de  maître  renard  que  la  faune 
de  nos  climats  occidentaux. 

2.  Mon  opinion  n’est  pasabsolument  conforme  à tousles 
arrêts  de  la  science,  et  je  ne  veux  point  écarter  plus  que 
de  droit  les  conclusions  prises  par  M.  A.  Rothe  dans 
son  examen,  analyse  et  comparaison  des  Romans  du  Renard 
(p.  193,  sw.;  et  258,  svv.).  Mais  il  se  peut  très-bien  que 
notre  exemplaire  du  Golpis  de  Bourges  soit  quasi  avant 
la  lettre,  c’est-à-dire  de  première  main  ; plus  populaire  que 

littéraire,  et  déterré  tardivement  par  les  rhapsodes. 


3.  Cf. supra, p.  127, sv.;  et  144;  item,  lre  série,  t.  Il,  pl.  XXI, 
figure  AI;  et  pl.XXX,  le  Gopil.  Mais  à la  page  144  ci-dessus, 
il  s'agissait  particulièrement  d’une  méchanceté  faite  au 
coq  par  maître  renard,  tandis  que  ce  chanteur  ferme  les 
yeux  pour  jouir  lui-même  de  sa  mélodie.  Cf.  Rothe,  les 
Romans  du  Renard,  p.  48,  89,  93,  255. 

Cette  épée  de  chevet  prêtée  à notre  héros  par  tous  les 
bestiaires  n’est  citée  dans  le  poème  que  comme  en  pas- 
sant. Mais  l’auteur  s’y  appesantit  avec  une  diffusion 
presque  abusive,  même  pour  l’époque.  Citons  un  extrait 
publié  par  M.  Chabaille  (le  Roman  du  Renard,  supplément, 
p.  249,  svv.)  : 

« Or  est  Renars  dessus  le  fain  (foin), 

Si  prie  Dieu  et  sainct  Germain 
Que  il  li  envoit  à mengier 
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et  l’on  dirait  que  du  coin  de  l’œil  il  veut  s’assurer  si  son  perfide  ami  a bien  décidément 
terminé  sa  carrière  de  mauvais  plaisant.  Peut-être  aussi  que  voyant  déjà  tourner  la 
chance,  il  étend  sournoisement  la  patte  vers  un  projectile  à sa  portée.  Coq  et  poule 
sont  plus  exposés  que  lui  au  premier  moment,  et  une  lutte  de  force  ne  sera  pas  très- 
redoutable  après  la  satisfaction  <1  n premier  appétit  chez  le  ressuscité. 

Avouons  <pie  notre  sculpteur  n’a  pas  saisi  sur  le  vif  la  physionomie  d’un  renard 
tout  à fait  ressemblant.  Mais  que  voudrait-on  que  ce  fût?  Un  blaireau,  oncle, 
neveu  ou  cousin  du  renard,  n’a  point  les  jambes  si  hautes,  et  la  queue  en  goupillon’ 
semble  indiquée  ici  passablement  pour  ne  pas  faire  songer  à un  loup.  Porc  ou  samdier 
auraient  tout  autre  fades , mais  surtout  une  queue  bien  différente;  et  des  poules  n’auraient 
aucun  motif  pour  charrier  ces  pachydermes  qui  11e  leur  sont  guère  hostiles.  Puis 
l’intention  de  I artiste  est  évidemment  de  donner  à cette  tète  quelconque  un  air  de 
linesse  plutôt  que  de  férocité  brutale.  D’ailleurs  l’une  des  diverses  branches  qui 
composent  le  roman  populaire  du  Renard  donne  place  à sa  résurrection  après  une 
mort  simulée.  Je  sais  bien  que  les  critiques  de  nos  vieux  poèmes  s’accordent' assez  à 
dire  (pie  le  Renard  ressuscité  appartient  aux  derniers  siècles  du  moyen  âge.  On  en  sera 
quitte  pour  revenir  sur  cette  doctrine,  en  voyant  notre  tympan  d’une  si  haute  époque a; 
ou  bien  on  se  rabattra  sur  l’excuse  que  je  vais  suggérer.  La  branche  (ou  l’épisode) 
en  question  aura  été  développée  par  quelque  poète  du  xivc  siècle  ou  du  xve,  mais  le 
fond  en  aurait  subsisté  depuis  des  centaines  d’années  dans  quelque  fabliau3,  fort  bref 
peut-être,  comme  le  sont  généralement  les  vieux  récits  de  première  main. 

De  ce  <pie  cela  se  trouvait  dans  un  monument  ecclésiastique,  il  ne  faut  pas  ouvrir  de 


Que  d’autre  bien  n’a-il  mestier 


Ainsi  comme  il  se  dementoit 
Lieve  la  lezte,  venir  voit 
line  corneille  à la  volée. 

Renars  l’a  moult  bien  resgardée; 

A soy-meymes  dit  et  pense 
Que  de  li  fera  sa  pitance; 

Elle  saura  or  trop  de  frape, 

Dit  Renars,  s’elle  li  eschape  : 

11  en  oindra  jà  ses  grenons. 

Lors  s’est  lornés  à ventrillons 
Le  dos  desous,  les  piés  dessus, 

La  langue  traicte  n’y  a plus. 

Les  iex  ha  tornés  en  la  teste, 

Moult  par  semble  bien  morte  beste. 
Là  se  gist  et  là  se  ventreille. 

Celle  part  en  vient  la  corneille 
Qui  grand  faim  à son  cuer  avoit, 

De  tôt  le  jour  mengié  n’avoit  ; 

Et  dist  venue  est  à bon  port, 

Que  elle  a trouvé  Renart  mort  ; 

Or  en  mengerai-ge  a plenté, 

Que  je  ai  hui  trop  géuné. 

Dessus  le  fain  s’asist  en  haut, 
Onques  ne  li  dist  : Dieu  te  saut  ! 
Ains  li  court  sus,  le  bec  haucié  ; 
Tantost  li  eust  l’œil  saichié, 

Et  bien  l’eust  tenu  pour  fol, 


Quant  Renars  la  prent  par  le  col. 

Quant  il  la  tint,  moult  en  fu  liés  ; 

Adonques  sailli  sus  ses  piés, 

Por  la  fain  que  li  fait  moleste  ; 

Tantost  li  a croissu  la  teste  : 

Bien  en  a fait  ses  grenons  bruire, 

Ne  la  fiteschauder  ne  cuire.  Etc.  » 

En  d’aulres  passages  du  poëme,  Renart  joue  encore  le 
môme  rôle  : soit  pour  se  faire  ramasser  par  un  paysan 
qui  le  jettera  dans  sa  charrette  chargée  d'anguilles,  soit 
pour  se  cacher  dans  un  château  parmi  les  peaux  de  ses 
congénères  gardées  comme  objet  d'ostentation  oude  vente. 

1.  Cf.  Mélanges...,  série  lrc,  t.  II,  p.  207,  note  1.  Du  vieux 
goupil  (houpis,  gorpil,  verpil,  etc.),  semble  aussi  venir  le 
mot  goupille;  parce  que  cela  se  fourre  complètement 
dans  un  petit  trou,  comme  le  renard  se  terre  pour  dispa- 
raître. 

2.  Ce  ne  sera  pas  fort  grand  malheur  s’il  est  prouvé  une 
fois  de  plus  combien  il  faut  se  défier  des  théories  savantes 
où  l’on  prétend  suppléer  l’histoire  par  des  considérations 
a priori.  En  combien  d’autres  occasions,  et  plus  sérieuses, 
n’a-t-on  pas  amoncelé  des  arguments  scientifiques  qui  de- 
vaient trancher  la  question  d’une  manière  péremptoire  ! 
Sauf  qu'il  s’est  rencontré  par  hasard  un  petit  fait  de  rien 
du  tout,  au  moyen  duquel  se  renverse  après  coup  un 
bel  échafaudage  de  raisonnements  psychologico-critico- 
systémaliques.  Un  nouvel  exemple  serait-il  merveille! 

3.  Cf.  A.  Rothe,  les  Romans  du  Renard  examinés,  analysés, 
etc.,  p.  33,  svv.;  253,  svv.;  108,  svv. 
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gros  yeux  et  crier  à une  sorte  de  profanation.  Nous  venons  de  voir,  et  nous  verrons 
encore,  que  l’Eglise  ne  réprouvait  pas  ces joyeusetés.  En  outre  un  cloître  intérieur  {patio). 
â San-Salvador  d’Oviedo  (sculpté  vers  le  commencement  du  xivc  siècle1,  si  je  suis  bien 
informé),  représente  des  scènes  fort  semblables2  : 1°  Le  goupil  est  pendu  par  la  gorge; 
2°  on  le  voit  étendu  sur  une  civière  ou  corbillard  , le  ventre  en  l’air  à la  façon  d’un 
mort;  3°  un  coq  tire  la  corde  d’une  cloche  pour  annoncer  le  convoi  funèbre,  et 
d’autres  coqs  ou  poules  chantent  l’office  de  requiem  pour  l’espiègle  qui  se  prépare  à les 
croquer. 

Chez  notre  auteur  espagnol,  tout  cela  devient  documents  historiques;  et  fait  partie  de 
son  Histoire  monumentale  des  Asturies 3.  11  a vu  par  exemple,  dans  l’église  de  Leces,  près 
de  Rivadesella,  la  fable  du  loup  et  l’agneau.  A ses  yeux,  c’est  le  calife  cherchant  des 
prétextes  pour  mettre  la  main  sur  le  royaume  de  Pélage,  et  prétendant  que  toute  l’Espagne 
lui  revient  par  droit  de  conquête  ( Como  asi  lo  hablan  las  cronicas  arabes).  Quant  au 
cloître  d’Oviedo,  autre  explication  également,  empruntée  à la  science  des  hiéroglyphes; 
il  s’agit  de  la  déloyauté  de  l’émir  Mahamuth  (Mahomed-ben-Abdeljebir)  qui  abandonna 
le  palais  de  Cordoue  pour  se  réfugier  dans  les  Asturies  ( como  lo  rezan  las  cronicas 
contemporaneas) , où  il  prétendait  trahir  les  chrétiens4. 

Je  ne  saurais  conseiller  cette  méthode  interprétative  aux  gens  d’Amboise,  de  Bourges, 
de  Metz5  et  autres  lieux.  Le  gouvernement  espagnol  de  la  reine  Isabelle  a fait  publier 
d’importantes  gravures  archéologiques  sur  les  vieux  monuments  nationaux,  et  il  est 
fort  à craindre  que  les  révolutions  politiques  récentes  n’empêchent  la  continuation 
d’une  entreprise  si  utile  à la  connaissance  du  moyen  âge.  Mais  aux  cas  où  les  textes 
explicatifs  devraient  suivre  en  Espagne  la  marche  adoptée  par  notre  historien 
de  Pélage,  il  n’v  aurait  pas  à regretter  qu’une  certaine  pause  permît  de  ne  pas 
s’attarder  sur  cette  voie  malencontreuse0.  Qu’il  se  soit  embusqué  primitivement  un  fonds 


1.  Cf.  Madoz , Diccionario  f/eografico  -estadistico de 

Espafia,  t.  XII,  p.  /j77. 

2.  Cf.  J.  M.  Escandon,  Historia  monumental  del  heroico 
rey  Pelayo  y successores,  p.  22,  sg.:  « El  emblema  que  mas 
» llama  la  alencioti  es  un  zorro  escultado  en  un  capi- 
» tel.  Etc.  » 

3.  Il  ne  faut  pas  que  l’on  me  soupçonne  de  plaisanterie. 
Je  citerai  donc  quelques  mots  de  cet  archéologue  (ibid.)  : 

« Hasta  las  fabulas  esopicas  de  lalingua  reservada  con  el 
» vélo  de  la  tropologia,  con  ser  proverbiales,  se  emplea- 
» ron  para  significar  verdades  historicas  y doctrinales  ; etc. . . 
» La  fabula  no  es  una  mentira,  es  una  figura  significa- 
» tiva  de  una  verdad  oculta  escrita  bajo  el  vélo  artificioso 
» de  la  poligrafia.  Etc.  » 

Zi.  Afin  de  pousser  la  démonstration  jusqu’à  pleine  évi- 
dence, on  a la  bonté  de  nous  faire  toucher  au  doigt  , 
p.  23)  que  coqs  et  poules  ( gallos ) chantant  pro  defunctis, 
symbolisent  clairement  les  bons  Galliciens  ( Galleyos ) trom- 
pés par  ces  perfides  Maures. 

Sur  ce  pied-là,  je  ne  vois  pas  qui  m’empêcherait  de 
démontrer  aussi  aux  Berrichons  actuels  que  l’architecte  de 
S.-Ursin,  ou  le  prévôt,  avait  fait  au  xie  siècle  un  pèlerinage  à 
S.-Jacques  en  Gallice  (gallos,  Galleyos)-,  que  chemin  faisant, 
il  avait  traversé  les  Pyrénées  (y  rencontrant  des  ours);  et  (si 
l’on  veut  absolument  voir  un  porc  dans  notre  chariot),  que 
le  pèlerin  avait  rapporté  des  jambons  de  Bayonne  à ses  con- 


frères. On  me  dira  qu’il  faut  cependant  quelque  texte  pour 
faire  parler  un  monument.  — Réponse  : Si  ce  n’est  pas  un 
membre  du  chapitre  de  S.-Ursin,  il  y aura  bien  sûrement 
un  archevêque  de  Bourges  ou  quelque  prélat  des  Aquitaines 
qui  se  trouvera  avoir  fait  ce  pèlerinage  d’après  les  chartes 
et  chroniques;  le  reste  ira  de  soi.  En  conséquence,  mon 
explication  pourra  passer  comme  établie;  mais  j’avoue 
que  je  serai  le  premier  à n’y  pas  croire. 

5.  Cf.  supra,  p.  115,  sv. 

6.  Qu’on  en  juge  par  deux  ou  trois  extraits  encore  (ibid., 
p.  23-27),  et  je  ne  ferai  pas  choix  des  passages  les  plus 
surprenants  : 

« El  dia  que  se  estudien  esas  figuras  de  los  capitales  del 
» patio  de  la  cruz  del  Salvador  de  Oviedo,  que  es  un  libro 
» abierto  en  caricaturas  de  los  Moros,  y otros  sucesos  de 
» aquel  reino,  se  sabra  la  historia  de  Pelayo  y sus  sucesores 
» de  un  modo  cierto  y mas  estenso;  y quedara  justificado 
» el  dicho  de  las  cronicas  que  la  escribieron.  Etc.  (!) 

» Dadas  esas  luces,  ya  se  comprende  que  en  nuestra 
» historia  habra  adiciones  y commentarios  equivocados 
» por  los  escritores  de  los  siglos  xu  en  adelante,  que  to- 
» maron  de  las  escrituras  arabes  los  augurios,  encanla- 
» rnientos  y lances  de  amores,  que  son  de  la  historia 
» reservada  (!);  y se  esplican  como  metaplasmos  o noemas 
» retoricos.  Nadahayen  clla  de  romances,  ni  de  trovas;y 
» la  historia  no  necesita  otra  cosa  mas  que  comprenderel 
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de  satire  historique  sous  le  roman  du  lïenurd,  c’est  ce  qu  on  accorde  sans  peine;  et  le 
nom  générique  de  l’animal  lui-meme  supplante  dans  tous  les  dialectes  français  par 
le  nom  propre  du  personnage  mis  en  pasquinade  , en  serait  une  preuve  presque 
suffisante1.  Mais  nul  jusqu’à  nos  jours  n’avait  eu  I idée,  que  je  sache,  d’y  soupçonner 
l’histoire  des  royaumes  d’Espagne.  Les  rancunes  et  malices  primitives  contre  un  officier 
de  Zwentibold  , se  sont  tournées  à la  longue  en  mascarade  des  faiblesses  et  passions 
humaines,  à quelque  pays  qu’elles  appartinssent  non  pas  en  traduction  de  chroniques, 
qui  fussent  devenues  ridiculement  indéchiffrables  et  livrées  à l’interprétation  arbitraire 
du  premier  venu. 

Lorsque  ceci  était  déjà  préparé  pour  l’impression,  le  célèbre  architecte  anglais 
M.  Goldie  m’a  fait  connaître  une  voussure  de  Saint-Zénon  de  Vérone,  où  deux  coqs 
portent  aussi  le  renard  en  terre.  Mais  là  nos  deux  gallinacés  emploient  l’artifice  signalé 
par  la  Fontaine  dans  sa  fable  du  Meunier,  son  Fils  et  l'Ane  : 

« Afin  qu’il  fût  plus  frais  et  de  meilleur  débit, 

On  lui  lia  les  pieds,  on  vous  le  suspendit; 

huis  cet  homme  et  son  fds  le  portent  comme  un  lustre.  » 

J’ignore  comment  se  terminait  le  récit  adopté  pour  motif  par  le  sculpteur  lombard; 
vu  que  les  quatre  pattes  de  la  béte,  attachées  deux  à deux,  devaient  rendre  la  délivrance 
plus  difficile.  Cependant  il  semble  bien  que  le  dénoûment  dût  être  le  même,  puisqu’à 
la  suite  du  convoi  paraît  un  chat  croquant  une  souris,  ou  un  chien  terrier  étranglant 
un  rat.  On  peut  donc  compter  que  les  deux  oiseaux  payeront  cher  la  joie  de  ces  funé- 
railles auxquelles  ils  ont  mis  tant  de  bon  vouloir. 

Voilà  le  vrai  fond  de  ce  «pii  s’en  retrouve  dans  nos  monuments  civils  ou  ecclésiastiques, 
aussi  bien  que  sous  les  mains  modernes  de  Gœlhe  ou  de  Kaulbach. 

Oue  voudra  donc  dire  à Bourges  notre  convoi  funèbre  qui  se  tourne  en  mystification 
pour  les  croque-morts?  Ce  sera  par  exemple  une  maxime  comme  celle-ci  : «N’insultez 
pas  aux  malheureux.  » Ou  bien  une  leçon  de  prudence2  pour  ne  point  s’abandonner 
étourdiment  aux  premières  joies  du  succès. 

Si  l’on  veut  s’élever  un  peu  plus  haut,  jusqu’aux  préceptes  du  Nouveau  Testament, 
pourquoi  ne  lirait-on  pas  ici  quelque  chose  comme  la  leçon  de  saint  Pierre  (I  Petr.  v,  8) 


» sentido  historico  que  encierran  esas  figuras  noe  maticas 
» dequetantousaronlosArabes(!)paracomunicarse.  Elc.  » 

J’ignore  ce  qu’aurait  pu  dire  Gervantès,  de  ce  style 
moitié  français,  moitié  allemand,  qu’il  n’eût  probablement 
pas  môme  compris;  mais  combien  n’est-il  pas  triste  de 
voir  jusqu’où  l’Espagne  a pu  ôtre  dévoyée  par  soixante  ans 
de  guerres  étrangères  et  civiles  ! 

« Fille  des  rois,  qu’êtes-vous  devenue!  » 

1.  Cette  remarque,  que  j’avais  signalée  à l’attention  des 
hommes  impartiaux,  dès  mon  premier  travail  sur  le  Bes- 
tiaire, n’a  pas  échappé  à la  sagacité  de  M.  A.  Rofhe.  Cf.  les 
Homans  du  Renard  examinés,  analysés  et  comparés...,  p.  8, 
10,  12  ; 13,  svv.;  23,  svv. 

2.  Si  je  ne  réservais  une  place  prochaine  pour  ce 
genre  d'enseignement  très-cultivé  par  nos  pères,  je  pour- 


rais donner  ici  plus  d’un  dicton  tiré  des  romans  français 
de  Renart.  En  voici  du  moins  quelques-uns  qui  ne  seront 
pas  trop  mal  placés  en  cet  endroit  : 

« Tel  cuide  gaignier  qui  pert. 

— On  dit  de  quia  mal  voisin. 

Que  il  a sovent  mal  matin. 

— Moult  remaint  de  ce  que  foux  pense. 

— Moult  y a entre  fere  et  dire. 

— ...  Entre  bouche  et  quillier, 

Avient  sovent  grant  enconbrier. 

— Qui  mal  chasse,  mal  li  avient. 

— Un  jor  de  respit,  cent  sols  vaut. 

— Après  grant  joie,  vient  grant  ire.  Etc.  » 

Le  moyen  ûge  se  refusait  si  peu  à faire  venir  la  sagesse 
humaine  (prud’homie)  au  secours  de  la  morale  chré- 
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que  l'Eglise  nous  fait  réciter  tous  les  jours  dans  l’office  de  compiles?  « Gardez  vos 
sens  et  veillez  toujours;  car  votre  ennemi,  le  diable,  rôde  autour  de  vous  comme  un 
lion  qui  ne  guette  que  proie,  etc.  » 

Sans  aller  même  si  près  des  enseignements  évangéliques,  il  y a plus  d’un  avis 
utile  où  l’humanité  peut  s’instruire  dans  notre  fabliau  sculpté  à Bourges;  et  je  n’ai 
pas  la  prétention  d’en  préciser  le  sens  à coup  sûr.  Une  approximation  passable  est 
déjà  bien  assez  èn  sujets  si  ardus.  Cf.  Mélanges...,  Irc  série,  t.  11,  p.  207-211. 

Cependant  si  l’on  tient  à quelque  moralité  qui  se  rencontre  positivement  chez 
l’un  des  trouvères  qu’a  préoccupés  Renard,  voici  de  quoi  choisir  pour  l’édification  du 
lecteur  exigeant  : 


« Soions  soigneus  de  nous  garder, 
Li  mors  vient,  nous  n’avons  k’ester; 
Avoeo  li  vient,  Satans  li  leus, 

De  nous  mengier  tous  familleus. 

De  dévot  cuer  merci  crions 
A Dieu,  et  nous  merci  arons.  » 


Et,  ce  qui  est  tout  à fait  d’accord  avec  la  Bible  (Eccli.  vu,  /j0)  : 


Ou  encore  : 


« Se  tu  veus  vivre  sagement, 
Garde  adès  le  définement.  » 


« Fuions  Renart  que  c’est  no  [notre)  mors, 
Car  il  eslonge  de  Dieu  Famé  ; 

Et  le  met  en  la  puant  llame 
D’infier  dont  Dame-Dieus  nos  gart!  » 


Item,  quoique  ce  n’ait  pas  grande  liaison  avec  notre  bas-relief  : 


« Est  cui  cura  Dei, 
Nemo  nocebit  ei.  » 


Bref,  le  spectateur  doit  se  dire  que  : 

<(  Pour  Renart  qui  gelines  tue. 

Qui  a la  rousse  piaus  vestue, 

Qui  a grant  coue  et  quatre  piez 
N’est  pas  cilz  livres  commandez; 

Mais  pour  celui  qui  a deus  mains, 

Dont  ils  sont  en  cest  siègle  mains.  » 

C’était  parler  comme  Hildebert  du  Mans , dont  je  citais  quelques  vers  ci-dessus 
(p.  1 !ih),  et  qui  peut  bien  avoir  inspiré  pour  sa  part  les  peintures  de  Metz  rappelées 
par  nous  (supra,  p.  115,  sv.). 


tienne,  qu’on  rencontre  fréquemment  chez  les  écrivains 
ecclésiastiques  des  recueils  de  sentences  puisées  dans  les 
auteurs  classiques  et  à toute  espèce  de  sources. 

Cf.  D.  Pez,  Thésaurus...,  t.  III,  P.  Il,  p.  243;  et  487, 
sqq. — Mai,  Nova  Collectio...  Vatic.,  t.  II,  p.  556,  sqq. 


— Red.,  ed.  Basil,  t.  II,  p.  260,  sqq.  ; et  t.  VII,  p.  515,  sqq. 
• — S.  Ephrem,  Ad  imitationem  proverbiorum  (ed.  Assemani), 
P.  gr.-lat.,  t.  I,  p.  70-111;  et  t.  II,  p.  56,  sqq.;  etc.  — Abai- 
lard,  dans  la  Biblioth.  de  l'Ecole  des  chartes,  2e  série,  t.  II, 
p.  407-421;  et  Varron,  ibid.,  3e  série,  t.  I.  p.  3,  sv. 
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IX.  — AUTRES  CHAPITEAUX  DE  BALE  U 


One  le  moyen  âge  connût  les  aventures  de  Pyrame  et  Thisbé1 2,  ce  n’est  pas  merveille; 
on  y lisait  Ovide,  et  les  vestiges  s’en  rencontrent  dans  bien  des  écrivains  de  cette  époque. 
On  sera  un  peu  plus  surpris  peut-être  de  trouver  cela  dans  une  cathédrale.  Nos  bas- 


reliefs  en  outre  ne  suivent  pas  Ovide  à la  lettre;  car  le  poète  latin  ne  mettait  pas  le 
lion  aux  prises  avec  Pyrame,  et  ce  jeune  homme  ne  nous  est  point  montré  dans  les 
Métamorphoses  comme  un  pourfendeur.  Plusieurs  siècles  après  le  sculpteur  de  Bâle, 


1.  I ne  noie  rapide  du  P.  Arthur  Martin  me  donne  lieu 
de  croire  que  ces  deux  chapiteaux,  chacun  à quatre  faces, 
sont  à l’abside  de  Bâle.  J’ai  entendu  dire  depuis  lors,  que 
plusieurs  changements  avaient  été  faits  dans  cette  église. 
Il  serait  donc  possible  que  l’indication  de  mon  ancien  col- 
laborateur ne  répondît  plus  à l’état  actuel  des  choses. 

2.  Ovid.,  Metamorph.  IV,  v.  55,  sqq. 

On  retrouve  ces  deux  amants  dans  les  Fabliaux  publiés 


par  Méon  (1808),  t.  IV,  p.  331,  svv.;  et  chez  Leyser,  Histor. 
poetarum  et  poematum  medii  œvi,  p.  2088.  Au  temps  de  mes 
premières  années,  le  répertoire  plus  ou  moins  artistique 
d’Épinal  colportait  cette  gentillesse  dans  les  villages  avec 
pas  mal  de  succès.  Sans  chercher  querelle  de  quaker  aux 
éditeurs  lorrains,  je  présume  qu’ils  s’inspiraient  de  la 
Bibliothèque  bleue  (troyenne),  où  maintes  traces  du  moyen 
Age  étaient  si  profondément  empreintes. 
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on  exécutait  en  Italie  des  coffrets  d’ivoire  représentant  le  récit  d’Ovide  ',  entre  autres. 
Mais  déjà  la  Renaissance  avait  assez  mis  en  crédit  les  auteurs  latins  pour  qu’on 
n’a  Itérât  pas  la  narration  du  poète.  A Râle,  on  se  gêne  moins  (chapiteau  A-D);  et  le 
jouvenceau  devient  une  espèce  de  guerrier  qui  ne  recule  devant  aucun  péril  de 
chasse.  Sauf  ce  détail,  l’historiette  suit  à peu  près  la  marche  primitive.  Thisbé,  qui 
s’est  rendue  dans  un  bosquet  pour  attendre  son  ami,  voit  venir  une  bête  farouche, 
et  s’élance  sur  les  branches  d’un  arbre  pour  éviter  le  péril.  Le  lion,  faute  de  mieux, 
saisit  le  voile  (l’écharpe , si  l’on  veut;  la  guimpe,  comme  parlent  les  trouvères)  tombé 
sur  le  sol.  Quand  le  jeune  homme  vient  au  rendez-vous,  il  reconnaît  entre  les 
dents  de  l’animal  cette  partie  d’une  toilette  qui  ne  lui  est  que  trop  connue.  Le  glaive 
au  poing,  il  veut  d’abord  venger  la  perte  de  s 'amie;  et  semble  en  venir  à bout,  si 
nous  en  jugeons  par  le  lion  qui  trébuche  sur  la  seconde  face  du  chapiteau. 

Cela  ne  lui  rendait  pas  Thisbé,  en  somme.  Après  avoir  donc  assouvi  sa  vengeance,  il 
ne  lui  reste  plus  qu’à  satisfaire  son  désespoir.  Il  se  précipite  alors  sur  son  épée  (fig.  C). 
La  jeune  fille,  à son  tour,  arrive  aussi  trop  tard;  et  ne  voit  rien  de  mieux  à faire 
que  (l  imiter  l’exemple  qu’elle  a sous  les  yeux.  Aussi,  à la  quatrième  face  du  chapi- 
teau (fig.  D),  nous  la  voyons  qui  s’enferre  sur  le  corps  même  de  Pyrame. 

11  nous  faudrait  trouver  quelque  moralité  à cette  galanterie,  pour  comprendre  ce 
qu’on  y pouvait  voir  de  leçon  chrétienne  sur  un  monument  ecclésiastique.  Dans  les 
Romans  du  Renard,  le  héros  adresse  une  lettre  de  déclaration  à Hersent  la  louve  ; 
et  pour  l’émouvoir,  il  lui  rappelle  Tristan  et  Yseult , Pyrame  et  Thisbé1 2.  Le  même 
renard,  qui  est  personnage  de  ressource,  prêche  ailleurs  un  vilain  disposé  à se  pendre, 
et  le  dissuade  de  son  projet  de  suicide3.  Il  lui  fait  voir  que  tout  malheur  n’est  pas 
sans  remède,  et  que  l’enfer  attend  ceux  qui  se  donnent  la  mort.  Aussi  lui-même, 
réduit  à de  tristes  extrémités,  est-il  conduit  au  repentir  par  la  peur  et  la  raison  qui 
lui  conseillent  de  calmer  sa  conscience  en  allant  se  confesser. 

Je  crois  donc  que  l’on  a voulu  nous  donner  un  exemple  des  funestes  conséquences 
où  peuvent  aboutir  les  passions,  qui  semblent  si  douces  tout  d’abord 4.  La  jeunesse 
aveugle  s’y  laisse  éblouir , pour  n’avoir  pas  pris  conseil  ; car  Ovide  même  nous 
fait  bien  entendre  que  leur  liaison  s’est  formée  en  cachette  des  parents  de  l’un  et 
de  l’autre.  Ainsi  nous  avons,  pour  le  regard,  la  leçon  adressée  à l’esprit  et  au  cœur 
par  un  contemporain 3. 

« Beax  fils,  sui  lion  et  dragon, 

Ors,  liepart  et  escorpion; 

La  male  famé  ne  sui  mie 
Por  lesange  que  l’en  te  (lie.  » 


Voici  un  jeune  homme  — je  parle  avec  le  statuaire  et  non  plus  avec  Ovide  — qui  a 


1.  Cf.  Trésor  de  glyptique:  Ornements,  11e  P.,  p.  17,  sv.; 
et  pl.  XXXIII-XXXV. 

2.  A.  Rothe,  les  Romans  du  Renard,  p.  401,  sv. 

3.  Id.,  ibid.,  p.  497-499. 

4.  M.  Ferd.  Piper,  dans  son  livre  intitulé  Mythologie  und 
Symbolik  der  christlichen  Kunst  (t.  I,  1er  Theil,  p.  407,  sv.), 
n’arrive  pas  à des  conclusions  bien  précises  en  voulant 
expliquer  ce  chapiteau.  11  cite,  sur  le  lion,  des  mémoires 


allemands  qui  ne  sont  pas  à ma  disposition,  et  dont  je  ne 
puis  ni  profiter,  ni  dire  mon  avis;  mais  ce  que  j'ai  vu  en 
ce  genre  n’était  pas  fait  pour  beaucoup  encourager  des 
recherches  ultérieures. 

5.  Petr.  Alfonsi  Disciplina  clericalis  (ed.  AVilh.  Val. 
Schmidt,  p.  47  et  122),  cap.  x : « Dixit  quidam  pliiloso- 
» phus  filio  suo  : Sequere  scorpionem,  leonem,  draconem  ; 
» sed  malarn  fœminam  ne  sequaris.  Alius  : Ora  Deum  ut 
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résolûment  abordé  le  roi  des  animaux1;  il  l'a  même  terrassé  de  son  glaive.  Cette  force, 
quelque  redoutable  qu’elle  soit,  le  laisse  sans  résistance  dès  qu’il  se  regarde  comme  privé 
delà  jeune  fille  qu’il  venait  chercher  au  rendez-vous  nocturne;  et  son  épée  ne  lui  est  plus 
bonne  que  contre  lui-même.  N’est-ce  pas  la  pensée  du  chapiteau  de  Vézelay  {supra,  h.  t., 
p.  200-202),  où  l’homme  se  tue  en  face  de  la  femme  luxurieuse?  U appétit  concupis  cible, 
comme  parle  saintThomas  d’Aquin,  a enflammé  l’ appétit  irascible  ; et  le  cœur  devient  victime 
des  feux  qu’il  a laissés  se  nourrir  en  lui,  au  point  de  se  fermer  par  le  suicide  tout  retour 
vers  Dieu. 

N’ayant  pas  visité  la  cathédrale  de  Bâle,  je  ne  saurais  dire  s’il  y a près  de  là  des  sirènes 
(comme  l’affirme  M.  Ferd.  Piper,  auquel  je  ne  me  fie  qu’à  moitié),  ou  si  Pyrame  et  Thisbé 
sont  dans  le  voisinage  des  chapiteaux  qui  proclament  la  chute  d’Adam  et  la  fidélité 
d’Àbraham  {supra,  h.  t.,  p.  166,  sv.  ; et  p.  1/|2,  sv.).  S’il  en  était  ainsi,  nos  bas-reliefs  mon- 
treraient les  diverses  convoitises  nées  du  péché  originel  et  seraient  une  nouvelle  expression 
de  ce  qu’enseigne  l’Esprit-Saint  (Sap,  ii,  2 à,  sq.)  : «Dieu  avait  créé  l’homme  pour  une  vie 
sans  terme...;  c’est  par  la  jalousie  du  diable  que  la  mort  est  entrée  au  monde  ; et  ceux  qui 
prennent  son  parti  continuent  à être  homicides.  » 

Voyons  comment  le  chapiteau  E-1I  (p.  231)  se  raccordera  aux  doctrines  que  nous  avons 
cru  lire  dans  le  précédent  (A-D),  et  cherchons  avant  tout  quel  fait  on  voulait  d’abord 
montrer  aux  spectateurs.  La  moralité  {emp.v9iov)  doit  dépendre  du  récit,  sans  doute,  et  la 
donnée  visible  a son  importance  pour  mettre  sur  la  voie  de  ce  que  le  sculpteur  prétendait 
faire  entendre  sous  le  voile  d’une  histoire  allégorique.  L’histoire  est-elle  véritable  ou 
imaginaire?  Ce  n’est  pas  précisément  la  question.  Ce  qui  ne  saurait  demeurer  douteux, 
c’est  que  le  peuple  devait  pouvoir  y lire  un  thème  généralement  connu  ; sans  quoi  com- 
ment supposer  qu’on  imaginât  partir  de  l’inconnu,  pour  élever  l’esprit  du  passant 
à quelque  doctrine  plus  haute  que  l’exposé  matériel? 

Cependant,  pour  mettre  le  doigt  sur  l’aventure  précise  que  le  statuaire  de  Bâle  aura 
voulu  rappeler,  il  faudrait  une  connaissance  du  moyen  âge,  germanique  surtout,  à laquelle 
je  ne  puis  prétendre.  L’Allemagne  a plusieurs  hommes  dont  j’aurais  à prendre  avis  dans 
ces  matières,  mais  dont  les  études  ne  se  sont  pas  assez  tournées  vers  les  monuments  ecclé- 
siastiques ou  ne  sont  pas  arrivées  à ma  connaissance;  car  beaucoup  d’argent  et  de  loisir 


» te  liberet  ab  omni  ingenio  nequam  fœminarum  ; et  tu, 
» specie  ejus  ne  decipiaris,  tibi  provide.» 

Je  me  sers,  dans  le  texte,  de  la  traduction  faite  plus  tard 
par  l’auteur  français  du  Chastoiement , et  qui  pouvait  se 
réclamer  de  l’Écriture  sainte  elle-même.  L'éditeur  berlinois 
de  la  Disciplina  clericalis  s’en  est  fort  bien  aperçu,  quand 
il  cite  l’Ecclésiastique  (xxv,  23)  ; car  Ecclesiast.  est  sûrement 
l’erreur  d’un  homme  peu  accoutumé  à nos  indications 
catholiques  de  la  Vulgate:  « Commorari  leoni  et  draconi 
» placebit,  quam  habitare  cum  muliere  nequam...  Brevis 
» omnis  malitia  super  malitiam  mulieris,  sors  peccatorum 
» cadat  super  illam.  Etc.»  Cf.  ibid.,  17-19. 

Avec  la  rigueur  du  régime  asiatique  pour  les  femmes, 
l’auteur  hébreu  pouvait  restreindre  presque  entièrement 
ses  admonitions  à l'homme  marié  ; parce  que  la  femme  en 
puissance  de  mari  n’était  pas  soumise,  chez  le  peuple  juif, 
à la  réclusion  servile  du  harem  ; mais,  pour  les  nations 
chrétiennes,  il  importait  beaucoup  que  la  jeunesse  fût 
mise  particulièrement  en  garde  contre  les  périls  du  genre 


de  vie  que  nos  mœurs  occidentales  laissaient  avec  con- 
fiance aux  jeunes  gens  des  deux  sexes.  Car  la  pucelle, 
même  simplement  imprévoyante,  peut  être  dangereuse 
sans  trop  le  vouloir  au  fond. 

1.  Le  sculpteur  de  Bâle  a placé  un  globe  sous  le  pied 
de  la  bête  (àe  face  du  chapiteau).  Cf.  Mélanges , Ire  série, 
t.  II,  p.  107,  note  Ü5.  Mais  il  ne  faut  pas  dissimuler  non 
plus  que  ce  prétendu  globe  impérial  pourrait  bien  être 
un  souvenir  de  l’effroi  causé  au  lion  par  un  disque  roulant. 
Cf.  Revue  archéologique,  avril  1851,  p.35,  note  9. 

De  là  était  venue  l’idée  que  cet  animal  redoutait  le  cri 
des  essieux  ou  des  roues  (jadis  en  forme  de  simples  dis- 
ques pleins).  Cf.  Mélanges,  loc.  cit.,p.  109,  note  Al-  — Phi- 
lippe de  Thaun,  ed.  Wright,  p.  78. 

Il  faut  aussi  tenir  compte  d’une  confusion  très-possible 
entre  le  lion  et  le  tigre.  Or,  ce  dernier  passait  pour  être 
déçu  par  les  chasseurs  au  moyen  d’un  globe  de  verre. 
Cf.  Mélanges,  loc.  cit.,  p.  1/|0-1/|2;  et  supra,  h.  t.  (Bestiaire 
arménien,  § 35,  p.  138.) 
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seraient  nécessaires  pour  être  au  courant  de  ce  qui  s’est  publié  en  Europe  sur  ces  sujets 
depuis  une  quarantaine  d’années.  Disons  aussi  que,  sauf  les  reproductions  graphiques  cer- 
tainement importantes,  maint  travail  invite  assez  peu  à faire  la  connaissance  de  ses  congé- 
nères. Quand  il  ne  s’agit  pas  de  recherches  puisées  dans  l’histoire  locale  (et  encore,  coin- 


E 


bien  de  préjugés  patriotiques,  pour  porter  les  origines  d’un  édifice  au  temps  le  plus  reculé 
qui  se  puisse  admettre  !),  longueurs,  divagations  et  phrases  creuses,  sont  bien  des  fois  cen- 
sées suffire  à la  curiosité  du  lecteur.  Et  de  fait,  ce  procédé  ne  réussit  pas  mal  à qui  l’exploite 
hardiment.  L’outre-Rhin  ne  laisse  [tas  d’en  user  fort  à son  aise,  tout  en  nous  le  reprochant. 

Pour  qui  n’a  point  passé  des  années  entières  à feuilleter  les  œuvres  du  moyen  âge  laïque, 
il  faut  se  rabattre  sur  des  probabilités  quelconques  dont  le  nombre  même  compromet  le  résul- 
tat définitif.  Si  peu  que  vaillent  ces  tâtonnements,  ils  mettront  peut-être  sur  la  voie  d’une 
solution  acceptable.  Notons  d’abord  que  le  changement  d’écu  semblerait  annoncer  trois 
personnages  divers  dans  les  quatre  faces  de  notre  chapiteau,  si  l’artiste  avait  quelque 
respect  pour  l’art  héraldique.  Cependant  les  maîtres  de  l'histoire  (ou  la  vraie  histoire , 
comme  on  parle  en  style  de  Table  ronde')  affirment,  d’une  part,  que  Tristan  et  Lancelot 
changeaient  parfois  d’armure  et  de  surcotte;  d’autre  part,  que  le  blason  de  Tristan 
est  grand  objet  de  controverse  entre  les  hérauts  d’armes  qui  se  prétendent  bien 
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informés1 2.  Au  cas  où  quelqu’un  imaginerait  de  simplifier  ces  difficultés  préalables, 
en  supposant  une  distraction  de  notre  sculpteur,  je  n’oserais  pas  encore  dire  qu’il  fût 
question  du  tournoiement  d'antecrist,  où  chasteté  et  virginité  combattent  contre  fornication -, 
ni  du  roman  d’Octavien , connu  sous  le  nom  de  Florent  et  Lion  3;  ni  du  bouclier  de 
sobriété , garni  d'abstinence  4 5 6.  Le  Violier  des  histoires  romaines,  qui  remanie  d’anciennes 
compilations,  raconte  une  histoire  qui  semble  copiée  sur  la  fable  de  Thésée  tuant  le 
Mi  no  taure  a.  Mais  à Bâle  on  introduit  divers  animaux  qui  multiplient  les  rencontres, 
et  dont  ne  parle  point  le  Violier.  Aurions-nous  là  un  souvenir  des  Argonautes  cher- 
chant la  toison  d’or  à travers  mille  dangers  (comme  modèle  pour  la  conquête  du  royaume 
céleste),  ou  les  aventures  de  Gauvain  dans  le  château  périlleux  c,  ou  de  Périon  de 
Gaule,  père  d’Amadis,  si  ce  n’est  Amadis  lui-même7,  ou  du  Blandin  de  Cornouailles? 
Pourquoi  ne  serait-ce  pas  aussi  le  grand  Hector  (ou  Hercule),  tueur  de  lions,  serpents 
et  dragons? 

« Le  fil  Prians  le  noble  roi, 

Le  miaudre  home  de  nulle  loi.  Etc.  » 


On  pourrait  penser  encore  que  nous  avons  quelque  allusion  au  songe  de  Charle- 
magne 8,  qui  croit  voir  Naime  et  Chariot  d’abord  vainqueurs  d’une  grande  bête  à la 
chasse,  mais  surpris  par  trois  lions  et  déjà  sous  leurs  griffes;  quand  Ogier,  arrivant 
à leur  aide,  lue  deux  lions  et  met  le  troisième  en  fuite.  Peut-être  aussi  que  Baudouin 
de  Sebourc  aurait  quelque  droit  d’être  rappelé  à cette  occasion.  Il  y a donc  fort  à choisir, 
et  néanmoins  ce  n'est  pas  tout. 

Une  fois  en  quête  d’analogies  plus  ou  moins  spécieuses,  il  serait  juste  d’accorder 
un  peu  d’attention  aux  bœufs  qui  figurent  sur  la  quatrième  face  du  chapiteau,  et  même 
au  poisson  (saumon,  esturgeon,  etc.),  qui  se  dresse  sur  la  première  (p.  231).  Ne  serait-ce 
point  un  vague  souvenir  du  fameux  chevalier  quelconque  qui  se  fit  moine  sur  ses  vieux 
jours?  Ce  personnage,  sorte  de  Juif  errant  chrétien,  s’appelle  Wa/tharius  dans  le  Val 
de  Suse  en  Piémont,  Guillaume  d’Orange  dans  la  geste  du  Marquis  au  court  nez , et  même 
un  peu  Ogier  (Otgerus,  Othgarius , Auttarius)  à Sainl-Faron  de  Meaux9.  11  nous  faudrait 
bien  du  temps  pour  raccorder  les  épisodes  qui  font  reconnaître  un  fait  primitif  incon- 
testable chez  divers  narrateurs  localisant  chacun  au  profit  de  son  monastère  une  célébrité 
européenne.  Les  sources  que  j’indique  en  diront  suffisamment  à qui  voudra  les  aborder. 
On  y trouvera  un  batailleur  déterminé  qui  se  donne  à Dieu,  des  poissons,  des  bestiaux, 
une  forêt,  des  voleurs  armés,  etc.;  mais  point  de  lions,  par  exemple,  à moins  qu’on 
ne  les  prenne  tout  simplement  ici  comme  désignant  les  mauvaises  rencontres  des 
forêts  ou  matière  à exploits  quelconques. 


1.  Cf.  Tavola  ritonda,  p.  513,  5ZCi,  sg.  Etc. 

2.  Cf.  Roquefort,  Glossaire  de  la  langue  romane , t.  Il, 
v.  Tai  (p.  597;. 

3.  Archives  des  missions  scientifiques,  t.  V (1856),  p.  135, 
svv.;  et  165,  sv. 

Zi.  Rothe,  les  Romans  du  Renard,  p.  ZiOO. 

5.  Violier...,  ed.  G.  Brunet,  chap.  i.xi,  p.  155,  svv. 

6.  Cf.  Heinricli,  Le  Parcival  de  Wolfram  d’Eschenbach, 

p.  152,  svv.  On  y trouve  aussi  la  mention  du  Chevalier 

au  bel  escu,  tirée  encore  du  Cycle  d’Arlhur  ou  duSaint- 

Graal.  Cf.  ibid.,  p.  215,  svv.  Dans  les  Annales  archéolo- 
giques, t.  XXIII,  p.  320,  sv.,  on  ne  voit  pas  beaucoup  plus 


clair  que  moi  au  sujet  véritable  de  cette  sculpture. 

7.  Cf.  Don  Quixole,  ed.  J.  R.  Masson,  t.  V,  p.  26Zi,  sg.; 
et  271,  sg. 

8.  Cf.  G.  Pâris,  Ogier  le  Danois  ( Biblioth . de  l’École  des 
chartes , 5e  série,  t.  V,  p.  114,  sv.);  et  Histoire  poétique  de 
Charlemagne,  p.  251. 

9.  Cf.  Annales  O.  S.  B.,  t.  II,  p.  376,  sqq.  (libr.  XXVII, 
§50). — Jonckbloet,  Guillaume  d'Orange,  p.  370-379. — 
Chronicon Novaliciense,  lib.  II,  cap.  vn-xi(ap.  Monum.histor. 
patriœ,  Scriptt.  t.  III,  p.  53  6/1). 

Les  chartreux,  dit-on,  prétendent  avoir  aussi  quelque 
chose  de  semblable  dans  leurs  chroniques. 
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Je  n’ose  pas  dire  non  [tins  qu’il  s’agisse  de  Lancelot,  changeant  de  couleurs  et  d’armes 
pour  combattre  les  gens  du  roi  Meliadus;  ou  rencontrant,  outre  le  Pont  de  l'espée , 
deux  lions  et  un  léopard  faits  par  enchantements.  Nous  avons  bien  l’air  cependant  de  voir 
comme  une  sorte  de  palais  enchanté,  à la  manière  de  ce  qui  est  devenu  les 
jardins  d Armide  sous  la  main  du  Tasse.  Voudrait-on  y voir  Owen  (Yvain)  le  chevalier 
au  lion , dans  la  forêt  de  Broceliaude  ? Si  c’est  quelque  chose  de  tout  cela,  il  y a pour- 
tant lieu  de  croire  que  notre  artiste  bàlois  n’a  pas  puisé  absolument  aux  mêmes 
sources  que  nous  pouvons  atteindre  aujourd  hui  dans  les  documents  écrits  qui  nous 
restent.  D’ailleurs,  pour  que  la  Table  ronde  (nouvelle  ou  ancienne)  figurât  sur  des 
monuments  d Allemagne  , il  fallait  déjà  que  son  cycle  eût  perdu  beaucoup  des  ori- 
gines galloises  ou  armoricaines;  et  que  Merlin,  Gauvin,  Arthur,  Tristan,  etc.,  eussent 
été  transformés  par  l’imagination  germanique.  Alors  commencerait  à s’y  mêler  un 
mysticisme  spécial  que  je  ne  prétends  point  débrouiller,  pour  toutes  sortes  de  raisons. 
Dieu  garde  donc  que  je  m’attire  gratuitement  des  querelles  au  sujet  de  Perceval'  ou  du 
riturel  que  la  nation  allemande  a revendiqué  comme  sien  (non  moins  que  l’architecture 
ogivale,  deutsche  Bauhunst  ! et  du  même  droit)  ! au  risque  d’égayer  les  mouches. 

Bref,  rien  en  toutes  ces  hypothèses  11e  semble  nous  mener  à quelque  résultat  qui  en- 
traîne l'assentiment,  quand  il  s’agit  d’interpréter  une  œuvre  d’art  ecclésiastique  ; et  d’autre 
part,  je  trouve  à Zedelghem,  près  de  Bruges,  des  fonts  baptismaux 1  2 où  se  voit  une  chasse 
dans  laquelle  deux  lions  sont  abordés  de  pied  ferme  par  quatre  chevaliers3,  tandis  que  le 
cor  appelle  chiens  et  gens.  Cette  scène,  fort  semblable  à la  nôtre,  paraît  mieux  mettre  sur 
la  voie  d’une  approximation  acceptable  faute  d’évidence.  Je  propose  donc  d’y  lire  cette 
leçon  fondamentale  pour  quiconque  veut  être  enfant  de  Dieu  : La  vie  chrétienne  est  une 


1.  Cf.  Revue  britannique,  juin  1841  (la  Darne  de  la  fon- 
taine), p.  362. — H.  de  la  Vitlemarqué,  Contes  des  anciens  Bre- 
tons, III  (Peredur);  et  Notes  sur  le  dragon  du  Karn,  VAvank 
du  lac,  les  Sorcières,  etc.  — La  Tavola  ritonda,  p.  45,  sg.; 
222-227,  254,  268,  271,  287-291,349;  435,  sg.;  461-464, 
sg.;  493.  — Hist.  littéraire  de  la  France,  1.  XIX,  p.  638, 
svv.  — Etc.,  ele. 

Du  reste,  il  semble  assez  clair  que  la  rédaction  italienne 
en  prose  de  la  Tavola  ritonda  au  xiv°  siècle  est  faite  sur 
des  travaux  de  troisième  ou  quatrième  main,  où  les  pre- 
miers échos  du  poème  ancien  sont  déjà  très-alfaiblis  et 
mêlent  divers  accents  qui  se  heurtent  en  se  brisant  par  leur 
rencontre.  Mais  le  plus  souvent  on  trouve  au  fond  de  ces 
récits  que  le  grand  et  suprême  triomphe  pour  un  cœur 
vigoureux,  c’cst  la  victoire  sur  le  plaisir  et  la  volupté.  Une 
force  qui  affronte  monstres  et  aventures  guerrières  pourra 
bien  fléchir  devant  la  tentation,  à moins  du  secours  d’en 
haut.  Le  chrétien  doit  donc  être  un  chevalier  armé  par 
Dieu  lui-même.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.  dans  l’art  popu- 
laire, v.  Armes,  Armures,  p.  71,  sv. 

2.  Cf.  Messager  des  sciences  historiques,  Gand,  1857, 
p.  145.  Je  ne  connais  point  le  mémoire  de  M.  Andries  sur 
ces  fonts;  mais  j’ai  sous  les  yeux  une  lithographie  du  mo- 
nument, qui  semble  exécutée  avec  soin. 

Trois  des  faces  y représentent  la  légende  de  saint  Ni- 
colas ; non  pas  que  le  célèbre  évêque  de  Myre  soit  patron 
de  l’église,  mais  parce  que  (comme  à AVmchester,  etc.)  le 
saint  homme  était  patron  des  enfants  et  passait  pour  s’être 


tenu  debout  durant  la  cérémonie  de  son  baptême.  Cf.  Le- 
gend.  aur.,  ed.  Græsse,  p.  22  (cap.  m). 

Plusieurs  peintures  anciennes  exposent  clairement  ce 
que  la  Légende  dorée  laisserait  en  doute  sur  cette  circon- 
stance; et  je  n’aurais  qu’à  choisir  entre  diverses  verrières 
(ou  œuvres  d’art)  du  moyen  âge. 

3.  Ailleurs,  autour  de  la  cuve  baptismale,  on  a repré- 
senté plusieurs  dragons  ou  serpents,  par  allusion  pres- 
que évidente  aux  exorcismes  qui  précèdent  l’ablution 
sacramentelle.  Cl.  Messager  des  sciences  historiques,  Gand, 
1857  ; p.  144,  svv.;  et  1847,  p.  248,  svv. 

S.  Ildefonse,  dans  son  livre  De  cognitione  baptismi  (cap. 
xxi-xxvm,  ap.  SS.  PP.  Toletan...  opp.,  t.  1,  p.  179-182), 
s’étend  au  long  sur  ce  sujet;  et  tout  chrétien  doit  savoir 
qu’avant  d’être  admis  au  baplême,  il  a renoncé  à Satan, 
à ses  pompes  et  à ses  œuvres.  Cf.  Udefons.,  ibid.,  cap.  ex, 
sq.;  et  ci  (p.  217;  et  208,  sq.). 

Quant  aux  fonts  de  Zedelghem,  je  ne  balance  pas  un 
instant  à y nommer  lions  ce  qu’un  écrivain  belge  désigne 
comme  des  animaux  apocalyptiques  ; le  ciseau  manquait 
d’expérience,  c’est  tout  le  secret  de  son  travail. 

A Winchester,  des  colombes  groupées  par  couples  peu- 
vent signifier  les  dons  du  Saint-Esprit,  ou  la  charité  pour 
le  prochain.  Çf.  Udefons.,  ibid.,  cap.  lxii,  lxv,  lxvii,  lxxii 
(p.  195-197).  Notez  que  presque  tout  l’ouvrage  du  saint 
évêque  de  Tolède  sur  le  premier  des  sacrements  est  une 
compilation  de  la  doctrine  enseignée  par  les  Pères  de 
l’Église,  et  surtout  par  saint  Augustin. 
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lutte  1 sans  trêve;  car,  au  moins  faut-il  que  prière  et  vigilance  nous  tiennent  chaque  jour 
en  armes  contre  l’adversaire  qui  machine  notre  perte  éternelle.  Si  différents  animaux  sont 
mis  enjeu  par  le  statuaire,  surtout  à Bâle,  n’est-ce  pas  pour  désigner  les  pièges  variés  que 
nous  tendent  incessamment  le  démon  et  notre  propre  cœur?  La  légende  de  saint  Taurin  et 
le  poème  de  Dante  emploient  ce  même  artifice,  afin  de  signaler  nos  concupiscences  a.  11 
s’agirait  donc  de  la  guerre  à laquelle  nous  sommes  engagés  par  le  fait  même  de  notre  enrô- 
lement au  service  de  Jésus-Christ3.  Certains  textes  du  vieux  temps  pourraient  prêter  à 
croire  que  l’écu  marqué  d’un  lion  désigne  le  vrai  chrétien  armé  pour  des  combats  de  l’âme 
par  cette  vertu  cardinale  que  le  catéchisme  appelle  Force.  Mais  tout  en  admettant  la  possi- 
bilité d’une  telle  supposition  comme  absolument  admissible  (faute  d’autres  un  peu  claires), 
je  prie  qu’on  me  permette  de  ne  pas  cheminer  davantage  sur  des  voies  si  glissantes.  Assez 
d’autres  les  trouveront  d’autant  plus  belles  qu’elles  sont  moins  assurées,  et  ce  n’est  pas  du 
tout  mon  avis,  « Honny  soit  qui  mal  y pense  ! » Cherchons  des  approximations  quel- 
conques à défaut  de  certitude,  mais  sans  exagérer  jamais  ce  qu’elles  valent. 

Quand  le  chapiteau  bàlois  nous  montre  de  plus  un  des  guerriers  à demi  englouti  par  un 
monstre,  ou  arraché  de  la  gueule  menaçante  par  un  de  ses  compagnons,  ne  serait-ce  pas 
pour  nous  dire  que  l’on  peut  être  blessé  grièvement  dans  les  combats  quotidiens  contre 
l’enfer;  mais  que  nos  plaies  ne  sont  pas  inguérissables?  Alors  nous  aurions  la  contre-partie 
du  désespoir  auquel  succombent  Pyrame  et  Thisbé.  Le  fidèle  doit  savoir  qu’il  n’est  pas  sans 
ressource  après  sa  chute,  et  que  l’Eglise  a reçu,  dans  les  sacrements,  de  quoi  le  relever4. 


1.  Job.  vii,  1.  — Eccli.  ii,  t.  — Il  Tim.  m,  12.  — Eph.  vi, 
11-18.  — I Cor.  ix,  2/i-27.  — Itom.  vu,  1Z| -25 ; etc. 

Cf.  Ildefons.,  De  itinere  deserti,  cap.  xm,  sqq.  {ibid.,  1. 1, 
p.  237,  sqq.). 

2.  Le  P.  Arth.  Martin  ne  s’est  pas  refusé  l’occasion  de 
développer  ce  thème  fort  amplement  dans  son  Mémoire 
sur  la  châsse  de  saint  Taurin  à Évreux.  Cf.  Mélanges..., 
lre  série,  t.  Il,  p.  11,  lâ-38.  A Bâle,  comme  à Évreux,  le 
buffle  trouve  place  dans  les  bas-reliefs. 

3.  Leon.  M.  serin.  LXX  (de  Passions,  XIX;  edd.  Ballerini, 
t.  I,  p.  275,  sq.  ) : « Passio.. . Domini  usque  ad  fînem  pro- 
» ducitur  mundi  : et  sicut  in  sanctis  suis  ipse  honoratur, 
» ipse  diligitur...  ; ita  in  omnibus  qui  pro  justitia  adversa 
» tolérant,  ipse  compatitur;  nisi  forte  æstimandum  est 
» multiplicata  per  orbem  fide...,  finita  esse  certamina... 
» Pacem  enimcum  hoc  mundo  nisi  amatores  mundi  habere 
» non  possunt.  Sapienles  itaque  animæ  quæ  unumtimere, 
» unumdiligere,  et  in  unum  Dominum  sperare  didicerunt, 
» mortiücatiscupiditatibus  et  crucifixiscorporissensibus  ad 
» nullum  hostium  metum,  ad  nullum  inclinantur  obse- 
» quium.  Etc.  » — Item,  Serm.  LXXII  (de  Résurrections 
Domini,  II,  ibid.,  p.  287  ) : « Sive...  contra  ambitionem  sæ- 
» culi  sive  concupiscentias  carnis,  sive  contra  hæretico- 
» rum  jacula  dimiccmus,  dominiea  cruce  semper  arme- 
» mur;  etc.  » — Augustin,  De  Symbolo  ad  catechum.  (Opp. 
t.  VI,  p.  575,  sq.)  : « Draconem  diabolum  esse  nullus  ves- 
» trum  ignorât...  Huic  vos  renuntiare  professi  estis...  Scitote 
» vos  cum  callido  antiquo  et  veternoso  inimico  suscepisse 
» certamen;  non  in  vobis  post  renuntiationem  inveniat 
» opéra  sua,  ne  jure  vos  adtrahat  in  servitutem.  Depre- 
» henderis  enim  et  detegeris,  Christiane,  quando  aliud 
» agis  et  aliud  profiteris  ; fidelis  in  nomine,  aliud  demons- 
» trans  in  opéré,  non  tenens  promissionis  tuæ  fidem  : 


» modo  ingrediens  ecclesiam  orationes  funderc,  post  mo- 
» dicum  iu  spectaculis  histrionibus  impudice  clamare. 
» Quid  tibi  cum  pompis  diaboli  quibus  renunliasli  ?.... 
» Eligite  amare  creatorem  mundi;  et  renuntiate  pompis 
» mundanis,  quibus  princeps  est  diabolus.  » — Leon.  M. 
» serm.  XXI  (in  Nativit.  Domini,  I,  ibid. , p.  66)  : «Depona- 
» mus  ergo  veterem  hominem  cumactibus  suis;  et  adepti 
» partieipationem  generationis  Christi,  carnis  renuntie- 
» mus  operibus.  Agnosce,  o Christiane,  dignitatem  tuam; 
» et  divinæ  consors  factus  naturæ,  noli  in  veterem  vili- 
» tatem  degeneri  conversatione  redire....  Reminiscere 
» quia  erutus  de  potestate  tenebrarum,  translatus  es  in 
» Deilumen  et  regnum.  Per  baplismatissacramentum,  Spi- 
» ritussancti  factus  es  lemplum;  noli  tantum  habitatorem 
» pravis  de  le  actibus  effugare,  et  diaboli  te  iterum  sub- 
» jicere  servituti  : quia  pretium  tuum  sanguis  est  Christi  ; 
» quia  in  veritate  te  judicabit,  qui  in  misericordia  te  re- 
» démit.  » 

h . Augustin,  inps.  LXXXV1II,  Serm.  I (Opp.  t.  IV,  p.  938)  : 
« In  justificalioneimpiorum  quidlaudamus  nisi  mirabilia 
» Dei?  Laudas  quia  resurrexerunt  mortui,  plus  laudaquia 
» redempti  sont  perditi...  Vides  hominem  heri  voragi- 
» nem  ebrietatis,  hodie  ornamentum  sobrietatis;  vides  ho- 
» minem  heri  cœnum  luxuriæ,  hodie  decus  lemperantiæ; 
» vides  hominem  heri  blasphematorem  Dei,  hodie  laud  a- 
» torem  Dei;  vides  hominem  heri  servum  creaturæ,  hodie 
» cultorem  Creatoris.  Ab  istis  omnibus  desperationibus 
» ita  homines  convertuntur.  » — It.  in  Joann.  tract.  XII 
(Opp.  t.  III,  P.  II;  p.  389,  sq.)  : «Qui  confitetur  pec- 
» cata,  jam  cum  Deo  facit.  Accusât  Deus  peccata  tua;  si  et 
» tu  accusas,  conjungeris  Deo...  Dele  quod  fecisti;  ut  Deus 
» salvet  quod  fecit...  Quum  cœperit  tibi  displicere  quod 
» fecisti,  inde  incipiunt  bona  opéra  tua,  quia  accusas  mala 
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La  Pénitence,  comme  parlent  les  théologiens,  est  planche  après  le  naufrage;  et  le  Credo 
populaire  (Symbole  des  apôtres)  réunit  ces  deux  ressources  en  une  seule  expression  : 
« Je  crois...  la  rémission  des  péchés.  » 

Tout  cela,  bien  entendu,  sauf  bénéfice  d’inventaire,  car  il  me  semble  n’avoir  pas  pris  un 
ton  trop  affirmatif,  en  matières  si  problématiques.  Pourtant,  question  soulevée  est  parfois 
solution  préparée;  11e  fût-ce  que  de  loin. 


X.  — CATHÉDRALE  DE  RATISBONNE 
(Pi.  XIII.) 


Puisque  nous  venons  d’être  conduits  à parler  du  sacrement  de  pénitence,  que  saint 
lldefonse  appelle  un  autre  baptême  *,  expliquons  un  bas-relief  qui  est  aujourd’hui 
encastré  dans  les  constructions  du  xve  siècle  à la  cathédrale  de  Ratisbonne  (côté  nord). 
Là  on  reconnaît  sans  peine  un  chanoine  qui  écoute  la  confession  du  pénitent  age- 
nouillé devant  lui.  Le  prêtre  appuie  sa  main  droite  sur  la  cuisse,  en  s’inclinant  vers 
celui  qui  s’accuse.  Il  relève  le  pan  de  sa  pelisse,  ou  aumusse,  pour  se  cacher  une 
partie  du  visage;  et  semble  dire  à celui  qu’il  écoute  : « Parlez  sans  embarras,  je  ne  jette 
pas  même  les  yeux  sur  vous;  et  si  vous  rougissez,  je  ne  veux  point  m’en  apercevoir.  » 
A considérer  l’homme  à genoux,  sa  chevelure,  sa  barbe,  et  son  pantalon  bouffant,  il 
n’y  a pas  trop  lieu  de  le  prendre  pour  un  Bavarois.  Probablement  nous  avons  affaire  à un 
Slave  ou  peut-être  à un  Magyar.  Qu’il  se  confesse,  cela  11e  peut  faire  l’objet  d’un  doute; 
et  ce  doit  être  la  plus  évidente  marque  d’une  conversion  de  ces  peuples  si  longtemps 
hostiles  à l’Allemagne.  La  Bavière  avait  eu  fort  à souffrir  de  leur  voisinage,  et  le  leur 
rendit  un  peu  lorsqu’ils  devinrent  chrétiens  (c’est-à-dire  hors  de  garde).  Ratisbonne, 
Passau  et  Salzbourg  prétendirent  étendre  chez  eux  la  juridiction  des  prélats  germaniques; 
et  l’archevêché  de  Mayence  entendait  bien,  pendant  plusieurs  siècles,  que  la  Bohême  fût  de 
son  ressort.  L’archevêché  d’Esztergom  (Grau),  au  xie  siècle,  démembrait  aussi  le  territoire 
que  la  hiérarchie  ecclésiastique  d’Allemagne  s’était  accoutumée  à tenir  comme  sien.  De  fait, 
les  Allemands  s’étaient  entremis  à la  conversion  de  ces  populations  si  longtemps  incom- 
modes, mais  l’antipathie  des  peuples  11e  permit  pas  que  l’on  fît  bon  ménage  ensemble.  Au 
nord,  les  Slaves  étaient  écrasés  peu  à peu;  à l’est  et  vers  le  sud,  ils  ne  se  prêtaient  guère 


» opéra  tua...  Sed  qui  et  admonilus  diligit  peccata  sua, 
» odit  admonentem  lucem  et  fugit  eam.  Etc.  » — It.  in 
ps.  XXXI  ( ibid .,  p.  177,  sqq.)  : « Habebat  (pharisœus)  pec- 
» cata;  sed  perversus  et  nesciens  quo  venisset,  erat  tam- 
» quam  iu  statione  medici  curandus;  et  sana  membra  os- 
» tendebat,  vulnera  tegebat.  Deus  tegat  vulnera,  noli  tu; 
» nam  si  tegere  volueris  erubescens,  medicus  non  cura- 
» bit.  Medicus  tegat  et  curet,  emplastro  enim  tegif  ; sub 
» tegmine  medici  sanatur  vulnus,  sub  tegmine  vulnerati 
» celatur  vulnus....  Noluit  ( pharisœus ) humiliari  confes- 
» sione  iniquitatis  suæ;  homiliatus  est  pondéré  manus 
» Dei.  » — Idem,  Serm.  XXIX,  cap.  V (Opp.  t.  V,  p.  150): 
« Quid  est  odio  habere  mala  tua?  Pœnitendo  confiteri  pec- 
» cala  tua.  Omnisenim  pœnilens  et  peccata  sua  pœnitendo 
» confitens,  irascitur  sibi;  et  quodam  modo,  pœnilendo  vin- 
» dicat  in  se  quod  displicet  sibi.  Deus  enim  odit  pecca- 
» tum.  Si  et  tu  oderis  in  te  quod  et  Deus  odit,  intérim 
» aliqua  voluntate  conjungeris  Deo  ; dum  hoc  in  te  odisti 


» quod  odit  et  Deus...  Peccatum  enim,  sine  dubitatione, 
» puniendum  est;  hoc  debetur  peccato:  punilio,  dam- 
» natio.  Puniendum  est  peccatum,  aut  a te  autabipso. 
» Si  punitur  a te,  tune  punietur  sine  te;  si  vero  a te  non 
» punitur,  tecum  punitur.  » — Idem,  in  ps.  LXVI  (Opp. 
t.  IV,  p.  660,  sq.)  : « ...  Confiteri  times  Deo,  ne  confessum 
» damnet?  Si  non  confessus  lates...,  damnaberis.  Times 
» confiteri,  qui  non  confitendo  esse  non  potes  occultus  ; 
» damnaberis  tacitus,  qui  posses  liberari  confessus...  Quia 
» bonus  est  cui  confitentur,  ad  hoc  exigit  confessionem 
» ut  liberet  liumilem;  ad  hoc  damnat  non  contitentem, 
» ut  puniat  superbum...  Conscientia  tua  saniem  colle- 
» gérât,  apostema  lumuerat,  cruciabat  te,  requiescerô 
» non  sinebat  ; adhibet  medicus  fomenta  verborum,  et  ali- 
» quando  secat...  Tu agnosce  medici  manum  : confitere, 
» exeat  in  confessione  et  defluat  omnis  sanies;  jam  exulta, 
» jam  lætare,  quod  reliquum  est  facile  sanabitur  ; etc.  » 
1.  De  cognit.  Baptismi,  cap.  exx  (ibid.,  p.  220). 
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à la  fusion.  Quant  aux  Hongrois,  appelés  d’abord  par  l’empereur  (ou  roi)  Arnoul  contre 
les  Slaves,  ils  firent  payer  cher  leur  prétendu  secours;  et  à peine  devenus  chrétiens,  vou- 
lurent ne  relever  que  du  pape  \ 

Somme  loute,  et  malgré  bien  des  froissements  qui  persistèrent,  la  conversion  de  ces 
turbulents  voisins  (quoi  qu’il  en  fût  d’une  entente  cordiale  avec  ceux  qu’ils  avaient  inquiétés 
durant  des  siècles)  ne  laissait  pas  d’être  une  grande  époque.  L’Église  surtout  avait  à s’en 
réjouir;  et  la  Bavière  pouvait  penser  avec  quelque  droit  qu’elle  n’avait  pas  nui  à cette  paci- 
fication. Ses  évêques  et  ses  dues  y avaient  mis  la  main  de  façon  plus  ou  moins  rude  (comme 
on  pouvait  s’y  attendre  pour  la  race  germanique),  et  l’on  devait  en  garder  bon  souvenir  : soit 
pour  la  conclusion  glorieuse  de  la  guerre,  soit  pour  la  tranquillité  de  la  paix  enfin  acquise. 

Cela  saute  aux  yeux;  mais  ce  qui  nous  est  moins  familier,  c’est  la  manière  dont  notre 
néophyte  un  peu  barbare  vient  recevoir  l’absolution.  D’abord  ce  n’est  pas  un  simple  prêtre 
qui  entend  ses  aveux.  Les  textes  du  moyen  âge  montrent  fréquemment  que  le  droit  d’ab- 
soudre n’était  pas  accordé  d’ordre  commun  aux  curés,  surtout  de  la  campagne;  et  que 
l’évêque  ou  son  pénitencier  se  réservait  le  plus  grand  nombre  des  cas  *.  Ici  tout  semble 
dire  que  c’est  un  chanoine,  peu  l-être  chargé  de  juridiction  épiscopale. 

Point  de  confessionnal  non  plus,  et  l’on  serait  bien  embarrassé  d’en  trouver  quelqu’un 
dans  les  monuments  antérieurs  au  \vie  siècle.  L’espèce  de  tête-à-tête  que  nous  voyons  dans 
la  scène  (b*  Ratisbonne  se  rencontre  dans  la  Xylographie  troyenne  (nos  9 et  28);  même  pour 
des  femmes  qui  parlent  à l’oreille  d’un  dominicain,  en  se  tenant  agenouillées  prés  du  reli- 
gieux assis1 2 3;  et  les  stalles  de  la  cathédrale  d’Amiens  nous  montrent  aussi  un  cordelier 
confessant  de  la  même  manière  une  femme  qui  pourrait  être  une  religieuse.  Geoffroy 
de  Beaulieu,  confesseur  de  saint  Louis,  nous  donne  à penser  que  le  pieux  roi  s’asseyait  devant 
son  père  spirituel  4.  Je  ne  saurais  dire  si  ce  privilège  royal  s’était  maintenu  en  France,  jus- 
qu’aux Bourbons  ; ou  si  Henri  IV  l’avait  repris  spontanément  par  suite  d’un  sans-façon 
calviniste  que  son  premier  directeur  aura  craint  de  dépayser.  Car  on  prétend  que  ce  fut  le 
père  Cotton  qui  apprit  au  Béarnais  à s’agenouiller  pour  remplir  ce  devoir  de  simple  chrétien. 


1.  Cf.  Hansiz,  Germcmia  sacra,  t.  II,  passim.  — Kercselich, 
Ilislor.  ealhedralis  ecclesiœ  Zagrabiensis,  passim.  — Galles, 
Annal,  eccles.  Germaniœ,  t.  IV,  passim.  — Fr.  Wilh.  Rett- 
berg,  Kirchengeschichte  Deutschlands,  t.  Il,  p.  544-562.  — 
Inthofer,  Annal,  ecclesiastici  regni  Hungariœ,  A.  880, 
sqq.  Etc. 

2.  Cf.  Thomassin,  Ane.  etnouv.  discipline  de  l'Église,  P.  lrc, 
livr.  II,  chap.  x ; et  xxm,  etc.  L ’Hortus  deliciarum  de  l’ab- 
besse Herrade  ne  voudrait  même  pas  que  le  soin  des  âmes 
fût  ordinairement  entre  les  mains  d’autres  prêtres  que  des 
moines  (prieurs,  etc.)  ou  des  chanoines  réguliers.  Comme  ce 
manuscrit  n’est  pas  facile  à consulter  — Hélas!  il  n’existe 
même  plus;  car  j’avais  écrit  ces  lignes,  les  typographes 
m’en  seront  témoins,  avant  que  Bade-Prusse  fût  venue 
témoigner  son  amour  de  soi-disant  famille  à l’Alsace  avec 
de  grosses  bombes  à pétrole  tombant  bien  dru  («  Oh  ! mère 
grand’,  que  vous  avez  de  grandes  dents  ! — C’est  pour 
mieux  te  manger,  mon  enfant.  »),  — renvoyons  aux  re- 
cherches historiques  du  docte  L.  Nardi  ( Dei  Parrochi, 
cap.  vin,  sg.;  t.  1,  p.  173-236),  qui  constatent  la  doctrine 
pratique  de  plusieurs  siècles  dans  l'Église. 

3.  Pour  qu’on  ne  doute  pas  (même  à défaut  du  texte 

qui  devait  accompagner  la  gravure)  de  l’intention  du 


xylographe,  il  a tracé  près  des  lèvres  de  la  dame  un  petit 
dragon  qui  s’échappe  pendant  qu’elle  vide  sa  conscience 
par  l’aveu  sacramentel. 

Le  Beschloszen  Gart  des  Rosenkrantz  (Nuremberg,  1505), 
à propos  de  Buszvertikeit  (I.  I,  fol.  clv  v°,  et  clviij  v°),  ne 
représente  dans  ses  lettres  ornées  qu’un  moine  sur  sa 
chaière;  et  le  pénitent  ou  la  pénitente  agenouillés  sur  le 
sol,  sans  plus  de  cérémonies. 

C’est  aussi  ce  que  l’on  voit  dans  le  psautier  anglo-nor- 
mand (je  crois,  si  ce  n’est  franco-napolitain)  qui  portait,  à la 
Bibliothèque  nationale,  en  1849,  la  cote  Supplément  latin, 
119/|,  après  avoir  été  Supplément  français,  1132  bis.  Au  fol. 
113,  à l’occasion  du  texte  Confiteantur  tibi  populi,  Deus 
(ps.Lxvi,  3),  le  miniateurdu  xive  siècle  peignait  un  domi- 
nicain qui  confesse  exactementde  la  même  façon.  D’autres 
exemples  ne  manqueraient  pas. 

4.  Gaufrid.  de  Belloloco,  Vita  Ludov.  noni,  ap.  Duchesne, 
Ilistor.  Francor.  scriptt.,  t.  V,  p.  447  : « Confessores  suos 
» in  magna  reverentia  semper  habebat  ; ila  quod  aliquando 
» postquam  jam  sederat  coram  confessore  ad  confiten- 
» dum,  si  ostium  aliquod  vel  fenestram  vellel  claudi...., 
» ipse  a loco  confessionis  festinanter  surgebat...,  et  ibat 
» humiliter  ad  claudendum.  Etc.  » 
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Que  l’on  ne  se  hâte  [tas  cependant  d’attribuer  cette  coutume  des  rois  français  à quelque 
esprit  courtisanesque  de  leurs  directeurs;  des  personnages  beaucoup  moins  considérables 
étaient  admis  jadis  à pareille  faveur,  même  pour  la  pénitence  publique,  où  les  formalités 
d’une  certaine  humiliation  pouvaient  sembler  exigibles  *.  Lorsque  saint  Pierre  Damien  parle 
à l’impératrice  Agnès  de  la  confession  générale  qu’elle  lui  avait  faite  à Rome,  il  lui  rap- 
pelle 1 2 qu’elle  l’a  fait  asseoir  devant  l’autel  de  Saint-Pierre;  mais  nous  n’y  voyons  pas  si 
l’impératrice  elle-même  s’asseyait  ou  s’agenouillait.  Dans  les  Actes  de  saint  Wiron  au 
vu'  siècle,  on  raconte  que  Pépin  d’Héristal  venait  se  confesser  à lui,  pieds  nus3;  seulement 
resterait  à savoir  s’il  se  déchaussait  pour  faire  la  route,  ou  pour  l’unique  instant  où  il  décla- 
rait ses  péchés.  D’ailleurs  on  nous  donne  cela  comme  une  dévotion  personnelle,  et  sans 
y ajouter  aucun  autre  détail  sur  l’usage  commun  du  siècle  ou  du  pays;  les  auteurs  de 
ces  récits  n’ayant  eu  nul  égard  pour  ces  curiosités  de  nos  contemporains. 

Le  coutumier  du  Bec  4 * constate  que  les  enfants  du  monastère  se  confessent  debout.  Selon 
Allazzi,  qui  devait  s’y  connaître,  l’usage  de  l’Eglise  grecque  permettrait  au  pénitent  de  s’as- 
seoir sur  un  banc  (ou  escabeau)  près  du  confesseur  3.  A Bourges,  le  vitrail  de  Sainte-Marie 
l’Egyptienne  (pl.  XI,  (ig.  B)  peint  la  pénitente  agenouillée  devant  une  sorte  de  chanoine  qui 
porte  l’élole  ; ce  qui,  comme  indice  historique,  vaut  du  moins  pour  la  France  du  xm6  siècle. 
Quant  aux  premiers  âges  du  christianisme,  si  ce  n’était  trop  s’écarter  du  bas-relief  de  Ratis- 
bonne,  il  serait  aisé  de  faire  voir  que  la  différence  ne  devait  pas  être  grande,  car  les  preuves 
presque  irrécusables  persistent  encore  çà  et  là.  Dans  les  sculptures  des  stalles  d’Amiens6, 
on  semble  avoir  voulu  indiquer  la  confession  d’une  femme  s’adressant  à un  cordelier;  mais 
il  n’est  pas  très-clair  pour  moi  que  la  dame  ne  soit  pas  à peu  près  assise,  car  les  ligures  sont 
tronquées  en  arrière  pour  se  raccorder  aux  lignes  générales  de  la  menuiserie. 

La  peinture  des  sacrements  par  Roger  Van  der  Weiden  (Roger  dele  Pasture),  qui  a été 
reproduite  deux  ou  trois  fois  tout  récemment 7,  nous  montre  sous  Philippe  le  Bon,  comme 
les  miniatures  du  xi'  siècle,  que  les  confessionnaux  n’étaient  pas  encore  inventés  tels  que 
nous  les  voyons  aujourd’hui.  Un  homme  est  agenouillé  devant  le  confesseur;  et  une 
femme  voilée  attend  son  tour  près  du  pénitent,  assez  près  de  lui  pour  qu’il  faille  parler 
fort  à voix  basse  si  l’on  ne  veut  être  entendu  par  cette  curieuse  si  voisine  des  deux  interlo- 
cuteurs. M.  l’abbé  Sagette,  dans  les  Annales  archéologiques  ( loc . cit. , [>.358,  svv.),  a réuni  sur 


1.  Or  do  publice  pœnitentium,  ap.  D.  Pez,  Thesaur.,  t.  II, 
P.  Il,  p.  6L3  : « Jubeat  eum  sacerdos  sedere  contra  se,  et... 
» singula  quæque  dijudicet  ; etc.  » Avant  cet  examen  de 
conscience  tête  à tête,  toute  la  formalité  demandée  même 
aux  simples  laïques  ( ibid .,  p.  612)  était  qu’ils  déposassent 
leurs  bâtons  en  se  présentant  pour  être  absous,  et  fissent 
une  inclination  profonde  en  présence  de  celui  dont  ils 
requéraient  le  ministère.  Le  pénitent  ne  s’agenouillait  à 

terre  que  sur  la  fin,  et  pour  recevoir  la  pénitence  en  pro- 
mettant bon  propos  (ibid.,  p.  627).  Puis  tous  deux  se  pros- 
ternaient ensemble  pour  demander  la  grâce  de  la  contri- 

tion (ibid.,  p.  629). 

Théodulfe  (ap.  Baluz.  Miscellanea,  ed.  Mansi,  t.  II,  p.  103) 
semble  vouloir  que  prêtre  et  pénitents  soient  à genoux 
tous  les  deux. 

Une  petite  gravure  vénitienne  du  xv°  siècle,  que  j’ai  fait 
copier  dans  les  Caractéristiques  des  SS.  (p.  492),  montre  le 

pénitent  agenouillé  devant  saint  Antoine  de  Padoue;  et 

nul  n’y  soupçonnera  des  prétentions  d’archéologie  rétro- 


spective chez  l’artiste  populaire  qui  a tracé  une  scène  si 
franchement  prise  sur  le  fait.  11  saute  aux  yeux  que  le  bon- 
homme dessinait  là,  sans  aucune  prétention,  ce  que  ses 
regards  rencontraient  tous  les  jours.  Cf.  Bulletin  du  comité 
de  la  langue...  et  des  arts  de  la  France,  t.  I (1854),  p.  396. 

2.  Opusc.  LVI,  cap.  v (Opp.  ed.  Bassan.,  1783;  t.  III, 
p.  860)  : « Ante  sacrum  altare  me  sedere  fecisti...  : et  quid- 
» quid  subtile  vel  minutum  in  humanitatis  tuæ  potuit stil- 
» lare  visceribus...,  fidelibus  est  relationibus  evolutum.  » 

3.  AA.  SS.  Belg.,  t.  V,  p.  361,  352. 

4-  Apud  Martône,  De  antiquis  monachor.  ritibus,  libr.  V, 
cap.  v,  §24:  « Stando  confitentur.  » 

5.  Epist.  ad  Joann.  Morinum,  apud  A.  A.  Pellicia,  De 
christianœ  Ecclesiœ...  politia,  libr.  V,  cap.  n,  § 2. 

6.  Publication  de  MM.  Jourdain  et  Duval,  pl.  XVe, 
fig.  4.  Ce  sont  de  mes  condisciples,  que  je  ne  récuse  pas. 

7.  Cf.  Annales  archéologiques,  t.  XXVII,  p.  353.  — P.  La- 
croix, Vie  militaire  et  religieuse  au  moyen  âge,  p.  248. 


238 


MÉLANGES  D’ARCHÉOLOGIE. 


les  anciens  usages  de  l’Église  latine  quelques  détails  qui  méritent  d’être  indiqués.  Je  n’ai 
donc  pas  besoin  de  les  répéter  ici,  puisqu’on  peut  les  trouver  ailleurs  sans  consulter  de 
très-vieux  livres  qui  ne  sont  pas  aux  mains  de  tout  le  monde.  On  prétend  qu’Isabelle  la 
Catholique  avait  la  coutume  majestueuse  de  s’asseoir  dans  un  grand  fauteuil  pour  se 
confesser,  tandis  que  le  chapelain  prenait  un  prie-Dieu  pour  l’entendre.  Le  cardinal 
Ximenez  (rien  moins  que  courtisan)  aurait  tout  simplement  pris  le  fauteuil  pour  lui,  en 
laissant  le  prie-Dieu  à la  reine,  qui  en  fut  très-surprise  et  s’y  habitua  désormais. 
Henri  IV  n’avait  donc  pas  trop  de  prétentions  auprès  de  ses  contemporains. 

Pour  l’endroit  de  l’église  où  les  confessions  devaient  être  entendues,  il  n’est  point 
du  tout  prouvé  que  ce  fût  nécessairement  près  du  portail,  et  du  côté  septentrional 
(comme  on  l’a  dit1),  pour  se  rapprocher  des  fonts  baptismaux;  ce  qui,  pourtant,  n’aurait 
rien  que  je  prétendisse  incriminer.  Certains  textes  ont  bien  l’air  d’établir  que  les  pénitents 
seront  ouïs  près  de  la  porte;  mais,  si  je  ne  me  trompe,  il  s’agit  alors  de  pénitence  publique 
et  d’audience  donnée  sous  le  portail  à l'extérieur.  Le  plus  ordinairement,  les  prescriptions 
épiscopales  demandaient  pour  cet  entretien  confidentiel  un  lieu  patent  ; et  bien  des 
fois  on  ordonne  que  ce  sera  devant  l’autel,  comme  pour  être  assuré  que  rien  ne  se 
dérobera  aux  regards  du  public.  Aussi,  même  pour  l’endroit  accepté  comme  normal  par 
les  évêques,  n’était-il  permis  de  confesser  qu’en  plein  jour  2. 

A la  suite  de  ces  premières  précautions,  de  bonne  heure  on  put  comprendre  qu’un  peu 
plus  de  prudence  ne  gâterait  rien.  Quelques  prélats  imaginèrent  de  faire  suspendre  un  voile 
entre  les  deux  visages  si  rapprochés  3;  et  l’on  voit  qu’à  Ratisbonne  déjà  notre  chanoine  se 
couvre  à demi  la  face,  pour  ne  pas  aggraver  la  honte  du  néophyte  en  ayant  l’air  de  fixer 
les  yeux  sur  l’embarras  du  maintien  ou  la  rougeur  des  joues  que  peut  éprouver  son 
pénitent. 

Du  voile  à la  grille,  et  à la  séparation  complète  par  une  cloison  intermédiaire,  il  n’y  avait 
pas  grande  distance;  et  de  là  sont  venus  les  confessionnaux  modernes  avec  diverses  modifi- 
cations, qui  varient  encore  d’un  pays  à l’autre.  Ainsi,  chez  les  Italiens  et  en  bien  d’autres 
pays,  les  grilles  latérales  servent  surtout  pour  les  femmes.  La  porte  que  nous  avons 
coutume  de  compléter  en  France,  n’est  là  que  l’huis  d’une  stalle  sur  laquelle  viennent 
s’accouder  les  hommes  qui  veulent  se  confesser  sans  attendre  les  longueurs  des  dames. 
A vrai  dire,  cette  porte  entière  que  nous  ajoutons  aux  confessionnaux  ne  laisse  pas  d’avoir 
sa  raison  d’être;  car  si  le  confesseur  impressionnable  a le  buste  entier  découvert  pour  les 
assistants,  certains  mouvements  nerveux  de  son  visage,  ou  même  des  gestes  qui  lui 
échapperaient,  peuvent  trahir  la  grièveté  des  fautes  qu’il  entend. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  nous  faudrait  d’assez  graves  indications  pour  faire  admettre  tout  de 
bon  que  les  confessionnaux  proprement  dits  (comme  nous  les  voyons  maintenant)  eussent 
été  connus  quelque  part  dès  le  xive  siècle. 

Quand  j’ai  cru  reconnaître  un  chanoine  à son  manteau  de  fourrure,  j’aurais  pu  citer  bien 


1.  Bulletin  monumental,  t.  XIII,  p.  Zi 05. 

2.  Cf.  Pellicia,  loc.  cit. 

Dans  des  constitutions  synodales  d’Ilerda  au  milieu 
du  xme  siècle  (cf.  .1.  Villanueva,  Viage  literario...,  t.  XVI, 
p.  299,  sg.) , on  lit  cette  ordonnance  : « Ad  audiendam  con- 
» fessionem,  convenientem  locum  eligant  sacerdotes,  ut 
» communiter  ab  omnibus  videantur;  et  in  locis  abditis 


» [aw<?]  extra  ecclesiam  nullus  accipiat  confessionem,  nisi 
» in  magna  necessilate  et  infirmitate.  In  confessione  ha- 
» beat  sacerdos  vultum  humilem,  oculos  ad  terram  ; non 
» faciem  inspiciat  confîtentis,  et  maxime  mulieris,  causa 
» debitæ  honestalis  ; et  patienter  audiat  quæ  dixeritcon- 
» iîtens  in  spiritu  humilitatis.  Etc.  » 

3.  Bulletin  monumental,  t.  XIII,  p.  405,  sv. 
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des  textes  ’ dont  on  se  passera  aisément  en  matière  si  simple.  Moines  et  chanoines,  à cause 
des  longs  offices,  de  la  nuit  surtout,  avaient  besoin  en  hiver  de  se  défendre  contre  le  froid. 
Aussi  voit-on  encore  quelque  reste  d’une  espèce  de  brasero  ambulant  porté  sur  un  chariot  de 
fer  qui  pouvait  être  poussé  le  long  du  chœur,  afin  (pie  chacun  y dégourdît  ses  doigts  tour  à 
tour1 2.  C’était  pourtant  assez  pauvre  ressource,  et  bonne  tout  au  plus  pour  les  cas  extrêmes 
(l’onglée,  par  exemple).  Une  chape  fourrée,  et  même  des  bottes  garnies,  faisaient  bien  mieux 
l’alfa  ire  de  gens  obligés  à se  tenir  immobiles  pendant  trois  ou  quatre  heures  dans  des  églises 
où  l'on  n’avait  pas  encore  introduit  le  calorifère.  S.  Bernard  s’indignait  énormément  de  ce 
que  les  religieux  de  Cluny  se  permettaient  pareilles  douceurs.  Quant  aux  chanoines,  non- 
seulement  ils  s’accordaient  le  droit  naturel  de  ne  pas  geler  habituellement  pour  l’amour 
de  Dieu;  mais  leurs  fourrures  devinrent  peu  à peu  véritable  objet  de  luxe3.  Une  fois 
cette  dépense  faite,  on  ne  se  soucia  plus  de  quitter  le  menu  vair  ou  le  petit-gris,  qui 
sentaient  son  grand  seigneur,  et  qui  avaient  coûté  assez  cher  pour  qu’on  en  fit  montre  toute 
l’année.  Aussi,  malgré  les  coutumiers  anciens  qui  voulaient  que  l’on  dépouillât  l’au musse 
au  chœur  vers  le  printemps,  on  se  contenta  de  ne  plus  s’en  envelopper  les  épaules  ou  la 
tête.  En  conséquence,  même  en  plein  été,  la  fourrure  se  portait  sur  le  bras  gauche,  comme 
un  insigne  canonial.  Par  manière  d’excuse  pour  cette  superfétation,  on  y ménagea  une  poche 
qui  servait  à mettre  le  bréviaire.  11  nous  en  reste  bien  encore  quelque  chose  même  en 
France,  quoique  l’aumusse  ne  serve  plus  guère  à protéger  le  dos  ou  la  poitrine  pendant 
les  temps  froids.  Mais  ce  qui  serait  bien  le  comble  de  la  bizarrerie  où  peut  parvenir 
un  usage  dévoyé  de  sa  source,  c’est  ce  qui  (vrai  ou  faux)  est  raconté  par  M1"6  de  Sévigné 
à sa  fille  sur  des  chanoines  nègres  ayant  pour  tout  insigne  de  civilisation  quelconque 
des  bonnets  carrés  et  des  aumusses  qui  descendaient  de  l’avant-bras  gauche4.  Notons 
néanmoins  que  l’histoire  ne  lui  venait  pas  directement  du  prétendu  témoin  oculaire5. 
En  somme,  néanmoins  le  comte  J.  d’Estrées,  vice-amiral  français  aux  îles  d’Amérique 


1.  Cf.  Du  Cange,  Glossar...  mediœ  et  infimœ  latinitalis, 
v15  Almucium,  Armutia,  Amicia  et  Pellicium  chorale.  — Mo- 
léon,  Voyages  liturgiques,  passim.  Voyez  la  table  des  ma- 
tières, v"  Aumusse.  — Bock,  Liturgische  Gewœnder,  t.  II, 
p.  360,  et  pl.  XIJX,  L. 

On  ne  voit  pas  très-clairement  pourquoi  le  Glossary  of 
ecclesiastical  Ornament  reproche  à du  Cange  d’avoir  con- 
fondu l’aumusse  avec  l’amict. 

2.  M.  Peigné-Delacourt  lisait,  il  y a quelques  années,  à 
la  Société  archéologique  de  Noyon,  un  petit  mémoire  sur 
cette  espèce  de  meuble  dont  l'échantillon  se  conserve  dans 
la  sacristie  de  la  cathédrale.  On  peut  en  trouver  la  réim- 
pression dans  la  Revue  de  l’art  chrétien,  t.  V,  p.  17Zj,  sv. 

J’entends  dire  qu’il  existe  un  monument  de  cette  vieille 
coutume  à la  collégiale  de  Saint-Ursanne  en  Porentruy. 

3.  Que  cela  fût  en  plein  usage  au  xne  siècle,  nous  ne  le 
voyons  pas  seulement  par  les  philippiques  de  saint  Bernard 
contre  l’ordre  de  Cluny.  Un  témoignage  populaire  le 
montre  dans  le  poème  des  Aliscans  (éd.  F.  Guessard, 
p.  237,  sv.),  lorsque  Guillaume  au  court  nez  presse  Rai- 
nouart  de  recevoir  le  baptême.  Celui-cilui  répond,  en  l’en- 
gageant à se  faire  homme  d’Église  : 

« Sire  Guillarnes  qui  savés  de  sermon, 

Vousdéusiés  avoir  un  pelichon 
Lonc  traînant  desci  ke  au  talon  ; 

Et  puis  le  froc,  el  cief  le  caperon, 


Les  grandes  botes  forrées  environ. 

Et  le  cief  res  [et]  corouné  en  son. 

Et  sesisiés  tous  dis  sor  un  leson. 

En  cel  moustier  fesisiés  orison.  » 

Beaucoup  plus  tard,  mais  toujours  en  confirmation  du 
même  usage,  un  concile  de  Sens  (13/i7),  tenu  à Paris,  décide 
que  les  chanoines  porteront  l’aumusse  de  couleur  noire 
mouchetée  de  blanc.  Il  s’agissait  de  ne  pas  prêter  à cequ’on 
pût  confondre  ces  dignitaires  avec  les  simples  bénéficiers, 
dont  l’aumusse  devait  être  entièrement  noire. 

h.  Lettres  de  Mme  de  Sévigné,  éd.  Hachette,  t.  II,  p.  121, 
sv.  : «Le  comte  d’Iistrées  lui  a conté  (à  M.  de  la  Rochefou- 
cauld) qu’en  son  voyage  de  Guinée,  il  se  trouva  parmi  des 
chrétiens.  Il  y trouva  une  église  ; il  y trouva  vingt  chanoines 
nègres  tout  nus  avec  des  bonnets  carrés  et  une  aumusse 
au  bras  gauche,  qui  chantaient  les  louanges  de  Dieu.  Il  vous 
prie  de  réfléchir  sur  cette  rencontre,  et  de  ne  pas  croire 
qu’ils  eussent  le  moindre  surplis,  car  ils  étaient  comme 
quand  on  sort  du  ventre  de  sa  mère,  et  noirs  comme  des 
diables.  » 

La  marquise  tient  pour  très-divertissant  un  costume  si 
strictement  liturgique,  en  sorte  qu’elle  y revient  à plu- 
sieurs reprises  dans  sa  correspondance  (cf.  ibid,,  p.  123, 
155,  160). 

5.  M.  de  la  Rochefoucauld,  l’intermédiaire,  ne  se  serait 
peut-être  pas  tenu  pour  offensé  si  on  l’avait  cru  capable  de 
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(puis  maréchal  de  France),  aurait  vu  tout  simplement  la  fourrure  des  chanoines  européens 
transmise  à un  chapitre  d'indigènes  africains,  que  ce  serait  déjà  une  transplantation 
étrange  pour  cette  contrée  où  rien  ne  rappelait  l’origine  rationnelle  de  cet  usage,  tout 
au  plus  appréciable  chez  nous  .à  cette  heure. 

La  barbe  de  mon  chanoine  peut  encore  devenir  matière  à dissertation;  il  faut  donc  en 
dire  au  moins  quelques  mots.  On  affirme  assez  ordinairement  que  les  clercs  de  l’Eglise 
latine  étaient  astreints  à se  raser  les  joues  et  le  menton;  et  que  Jules  II  fut  le  premier 
à donner  l’exemple  de  porter  la  barbe.  Mais  toutes  ces  théories,  faciles  à établir,  ne  tiennent 
pas  fort  contre  les  preuves,  même  écrites  1 ; et  bien  moins  encore  contre  les  monuments. 
Dans  les  Vitraux  de  Bourges  on  peut  voir  qu’il  n’y  avait  point  parfaite  uniformité  à ce 
sujet2,  et  que  les  artistes  du  \me  siècle  ne  croyaient  pas  les  évêques  astreints  à l’une  ou 
à l’autre  coutume.  Vers  la  même  époque,  Innocent  IV  permettait  aux  convers  de  Monte- 
Favale  de  se  faire  la  barbe,  parce  que  les  nobles  auraient  éprouvé  quelque  répulsion  pour 
l’habit  religieux  s’ils  avaient  été  obligés  d’être  barbus  en  devenant  moines3.  Cependant 
les  chevaliers  avaient  certainement  porté  la  barbe  en  d’autres  temps;  si  bien  que  pour  les 
templiers,  on  se  contentait  de  la  porter  courte,  ainsi  que  les  favoris  et  la  chevelure4. 

Il  paraît  donc  qu’en  cela,  comme  en  bien  d’autres  choses,  le  clergé  prit  généralement 
le  contre-pied  de  ce  que  faisaient  les  laïques5.  Ce  pouvait  être  de  très-bonne  intention 
dans  l’origine;  mais,  à force  de  se  frotter  au  monde,  on  ne  se  souciait  pas  trop  d’en  être 
si  éloigné.  On  prenait  donc  les  modes  séculières,  mais  un  peu  tard;  et  sans  calcul  on  se 
trouvait  encore  à l’inverse  des  gens  comme  il  faut,  parce  que  ces  derniers  avaient  déjà 
changé  de  toilette.  C’est  ainsi  que  le  tricorne  et  les  cheveux  longs  par  derrière  ont  passé 
pour  insignes  ecclésiastiques,  lorsque  les  élégants  commencèrent  à y renoncer.  Le  trouvère 
du  mv6  siècle,  qui  a rimé  F/oovant , tient  que  jadis  (à  un  siècle  de  distance  approxima- 
tivement) tout  homme  d’honneur  était  barbu  ; et  que  perdre  cet  insigne  des  gens  de  bien, 
était  le  châtiment  de  quelque  malheureux  déshonoré  par  sentence  judiciaire0: 


« Seignors,  à icc  tans  que  vos  ici  oez 
Adonc  estoienl  luit  li  prodome  barbez, 

Et  li  clers  et  li  lais,  li  prestes  coronez; 

Et  quant  [li  uns  estait]  aparcéuz  d’anbler, 
Donques  li  façoit  l’en  les  grenons  à ousler 


Et  trestoz  les  forçons  de  la  barbe  coper; 

Lores  estoit  hontoux,  honiz  et  vergondez 
Si  qu’il  ne  parousoit  entre  gantz  {gens)  converser. 
Et  quant  il  estoit  pris,  à mort  estoit  livrez. 

Etc.  » 


broder  un  tant  soit  peu  en  fait  de  récits  gaillards.  D’ailleurs, 
quand  la  marquise  parle  du  conte  de  l’amiral,  ne  prétend- 
elle  pas  rappeler  le  proverbe  espagnol  que  nous  traduisons 
en  français  par:  «A  beau  mentir  qui  vient  de  loin  « ? En 
outre,  et  avec  quelque  restriction  admise  dans  les  souve- 
nirs du  marin,  on  n’est  pas  sans  autres  indices  sur  la  dé- 
cadence où  s’en  allait  dès  lors  plus  d’une  Église  transma- 
rine confiée  primitivement  par  les  papes  au  patronage 
des  rois  (très-fidèles)  de  Portugal,  avec  plus  d’espoir  que 
l’expérience  n’en  a réalisé  depuis  cent  ans  surtout. 

Quant  à la  vérification  de  l’anecdote  contée  à l’ami  de 
Mmede  Sévigné,  ce  n’était  pas  recherche  oiseuse  pour  cer- 
tains zélateurs  modernes  qui  ont  prétendu  hâter  la  forma- 
tion d’un  clergé  indigène  chez  les  peuples  récemment 
conquis  au  christianisme.  On  eût  bien  fait  d’établir  préala- 
blement que  cet  office  canonial  n’était  ni  prouvé,  ni  même 
possible  ; et  j en  aurais  lu  volontiers  la  démonstration,  tout 
prêt  à me  rendre  en  cas  de  raisons  solides. 

1.  Cf.  Christ.  Wolf.  De  octava  synod.  gener.,  Calum- 


nia  VIII  (Opp.  ed.  venet.,  t.  III,  p.  347,  sq.).  — Antichüà 
longobardico-milanesi,  t.  IV,  p.  246,  sgg. — Muratori,  Anti- 
quit.  ital.  med.  œv.,  dissert.  XXII 1 (ed.  in-fol.,  t.  II,  p.  299- 
301).  — Steph.  lîorgia,  De  cruce  veliterna,  p.  lxxxvii,  sqq. 

2.  Planches  XVII  et  XVIH,  galerie  des  évêques. 

3.  En  France,  au  contraire,  un  des  continuateurs  du 
Itoman  de  Renart  met  en  scène  quelques  moines,  suivis 
de  convers  barbus. 

4.  Antichüà  longobardico-milan.,  t.  Il,  p.  181. 

5.  C’est  encore  pourquoi  diverses  branches  des  Frères 
mineurs  ont  adopté  la  barbe,  afin  de  mieux  ressembler  aux 
pauvres  gens,  lorsque  la  mode  dominante  était  de  se  raser 
au  moins  le  menton.  Aussi  les  capucins  d’Italie,  surtout 
au  xviii6  siècle,  sont-ils  souvent  peints  sans  favoris  ni  mous- 
taches , mais  seulement  avec  collier  (comme  on  dit)  et 
barbe.  En  quoi,  je  ne  connais  aucun  motif  pour  accuser 
d’infidélité  maint  portrait  qui  doit  passer  comme  historique 
jusqu’à  preuve  contraire. 

6.  Floovant  (Paris,  1859),  p.  3 et  8. 
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Or,  si  vers  la  (in  du  \ne  siècle  l’usage  de  se  raser  devint  à peu  près  général,  comme  il 
semble1,  le  clergé  aura  commencé  peut-être  à faire  le  contraire.  D’ailleurs  l’Allemagne 
s’est  presque  toujours  piquée  d’avoir  des  chapitres  et  des  monastères  exclusivement  nobles, 
qui  n’admettaient  aucun  membre  roturier.  On  aura  donc  bien  pu  y tenir  aux  usages  de  la 
noblesse,  alors  même  que  la  plus  grande  partie  des  clercs  étaient  astreints  à se  soumettre 
au  rasoir,  du  moins  tous  les  huit  jours  (comme  parlent  certains  coutumiers). 

Pour  la  calotte  du  confesseur,  nous  pourrions  remonter  très-haut,  si  l’on  veut  croire 
que  le  pileolus  envoyé  en  cadeau  à saint  Jérôme  sur  ses  vieux  jours  par  son  ami  Paulin, 
était  bien  la  calotte  moderne2,  ou  à peu  près.  Avec  l’usage  de  l’ancienne  tonsure,  qui  du 
reste  fut  bientôt  laissée  aux  moines,  la  calotte  dut  prendre  faveur.  Ceux  qui  ont  vu,  au 
commencement  de  notre  siècle,  les  petits  enfants  de  chœur  des  cathédrales  avec  la  cheve- 
lure totalement  rasée,  comprendront  fort  bien  qu’un  couvre-chef  fût  utile  durant  les  longs 
offices,  surtout  en  hiver.  Les  vieilles  gens  étaient  de  cet  avis  pour  eux-mêmes;  aussi, 
après  bien  des  interdictions  fulminées  par  les  évêques  ou  les  conciles,  la  calotte  finit  par 
obtenir  le  nom  de  soli  Deo,  parce  qu’on  ne  l’ôtail  plus  que  pour  le  Saint-Sacrement 3. 


XI.  — CUNAULT-SUR-LOIRE  (page  243). 

Ces  bas-reliefs  singuliers  ne  paraîtront  guère  ici  que  pour  figurer  comme  renvois  à 
un  autre  livre.  Le  P.  Arthur  Martin  les  avait  gravés  et  expliqués  pour  la  Société  des  anti- 
quaires de  France  ; et,  après  sa  mort,  son  travail  a paru  dans  le  tome  XXIII  des  Mémoires 
publiés  par  cette  compagnie.  Lecture  en  avait  été  faite  par  lui  dès  1853;  mais  demeurée 
(oubliée,  peut-être)  en  portefeuille  par  l’auteur,  la  notice  rédigée  depuis  si  longtemps 
fut  réclamée  auprès  de  moi  quand  on  apprit  le  décès  de  mon  confrère,  et  prit  place  dans 
le  volume  de  l’année  suivante  (1857). 

31.  l’abbé  Auber,  historiographe  du  diocèse  de  Poitiers,  est  revenu  dernièrement  sur  ce 
bas-relief  dans  le  IVe  volume  de  son  Histoire  et  théorie  du  symbolisme  religieux  avant  et  depuis 
le  christianisme  (page  447,  svv.).  J’ai  déjà  dit  que  nous  n’avions  pas  coutume  de  suivre 
la  même  route,  et  ne  veux  pas  le  prendre  à partie  en  ce  moment  sur  de  petits  détails 
plus  ou  moins  problématiques.  Tenons-lui  compte  du  titre  de  vénérable  accordé  à mon 
ancien  collaborateur,  dans  l’espoir  consolant  que  nous  serons  aussi  enguirlandé  de  quel- 
ques adjectifs  honorifiques  après  décès4.  Ce  que  je  regrette  le  plus  dans  la  grande  publi- 
cation de  l’éloquent  chanoine,  ce  n’est  pas  seulement  l’absence  continue  de  gravures, 


1.  Cf.  A.  Cahour,  Baudouin  de  Constantinople,  p.  7 h. 

L’historien,  à cette  occasion,  dit  que  Louis  Vil  avait  pu- 
blié une  ordonnance  sur  cette  matière,  et  qu’un  anachro- 
nisme des  barbiers-perruquiers  leur  a fait  choisir  saint 
Louis  comme  patron.  Louis  IX  aura  été  pris  fort  gra- 
tuitement pour  l’auteur  de  l’extension  d’emploi  donné  au 
rasoir  par  son  homonyme,  quoiqu’il  fût  question  d'un  pré- 
décesseur à quatre-vingts  années  en  arrière. 

2.  Cf.  Sarnelli,  Lettere  ecclesias fiche,  t.  IV,  lett.  xxv. 

3.  Idem,  ibid.,  et  t.  1,  lett.  x etxv. 

U . On  dit  que  Cavoie  (le  Cavois  de  Boileau),  passant  le 
Rhin  sous  les  yeux  de  Louis  XIV,  joua  (fort  innocemment) 
un  mauvais  tour  à ses  amis  en  ne  se  noyant  pas.  11  avait 
d’abord  disparu  dans  le  nuage  de  fumée,  ou  même  sous  l’eau 


du  fleuve  peu  guéable;  et  tous  les  courtisans  (demeurés  à sec 
sur  la  rive  droile  autour  du  roi)  de  s’exclamer  en  chœursur 
la  perte  du  beau,  du  brave  gentilhomme  qui...,  dont  lesan- 
técédents...,que...,etc.  ! D’autantque  Louis  XIV  lui-même 
venait  de  dire  : «Quel  chagrin  ce  serapour  M.  de  Turenne  ! » 
Sur  quoi  il  fallait  bien  amplifier  un  peu  ; mais  héroïque 
n’était  pas  encore  épithète  d’usage  quotidien.  Cavoie  étant 
revenu  avec  un  bonheur  insolent,  et  chargé  même  par  le 
prince  de  Condé,  de  dire  que  tout  allait  bien  sur  l’autre 
bord,  nombre  de  panégyristes  eussent  volontiers  avalé  leurs 
langues  si  ç’avait  été  bon  moyen  de  supprimer  des  éloges 
Irop  tôt  prodigués  à un  rival  qui  vivait  encore  pour  sou- 
tirer la  faveur  royale. 

Ce  que  j’en  dis  n’est  pour  rien  viser  particulièrement, 
quoique  notre  siècle  puisse  m’oll'rir  quelque  application 

I.  — 31 
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qui  laisse  un  vague  fâcheux  dans  l’esprit  du  lecteur;  c’est  surtout  l’emploi  trop  multiplié  de 
textes  dont  la  valeur  n’est  pas  pesée  avec  soin,  et  qui  conduiraient  très -facilement  à îles 
interprétations  fantastiques  pour  ceux  qui  se  contentent  du  premier  texte  venu  en  prenant 
le  soi-disant  Mélilon  et  autres  pour  parole  d’Evangile.  Cela  dit,  sans  plus,  je  crois  pouvoir 
bien  reprendre  nos  chapiteaux  angevins,  en  m’abstenant  de  toute  polémique  pour  cette  fois. 

Il  11e  doit  pas  être  question  de  répéter  aujourd’hui  ce  qui  est  imprimé  ailleurs  depuis 
des  années,  et  très-passable  en  bonne  partie.  Que  le  chapiteau  A représente  l’Annonciation, 
je  ne  songe  pas  à le  regarder  comme  douteux;  et  les  détails  de  l’explication  donnée  par  le 
P.  Arthur  Martin  méritent  d’être  consultés  dans  le  texte  laissé  par  lui1.  Mais  puisque  ce 
monument  reparaît  dans  notre  collection  de  sculptures  dont  la  signification  n’est  pas 
évidente,  pourquoi  ne  dirais-je  point  aujourd’hui  que  l’explication  donnée  jadis  au 
chapiteau  B me  semble  au  moins  discutable2? 

Le  P.  A.  Martin  s’était  épris  de  la  mythologie  Scandinave,  qu’il  11e  pouvait  cependant 
étudier  sans  le  secours  des  traductions  et  des  travaux  de  seconde  main.  Genre  d’études 
extrêmement  périlleux,  parce  que  les  vérifications  y reposent  toujours  sur  la  foi  d’autrui  ; 
en  sorte  que  vous  n’y  cheminez  jamais  qu’escorté  d’un  guide-trucheman  qui  s’interpose 
sans  cesse  entre  vous  et  les  choses  du  pays,  que  vous  croyez  voir  de  vos  yeux.  De  fait, 
vous  ne  voyez  vraiment  que  ce  qu’on  veut  bien  vous  laisser  voir,  et  sous  le  jour  choisi 
par  votre  cicerone.  C’est  donc  alors  grand  bonheur  si  votre  rôle  ne  devient  pas  souvent 
celui  d’un  aveugle  conduit  par  son  chien.  Mon  confrère  n’était  pas  de  cet  avis  apparemment; 
ou  du  moins  l’activité  curieuse  de  son  esprit  d’artiste  lui  persuadait  que  voyager  ainsi 
en  contrées  lointaines  était  encore  préférable  à 11e  pas  y voyager  du  tout.  Le  docte  Finn 
Magnussen3  lui  semblait  un  initiateur  à peu  près  suffisant,  et  il  en  usait  volontiers  pour 
des  cas  où  la  légende  norraine  n’était  pas  nécessairement  en  cause.  Sans  partager  son 
enthousiasme  pour  cette  source  d’instruction,  je  lui  montrai  çà  et  là  que.  même  dans  son 
parti  pris,  les  applications  de  ce  système  11’étaient  pas  suffisamment  soutenues  par  des 
motifs  doués  de  valeur  au  moins  plausible4.  Mais  il  allait  de  Lavant  sans  sourciller, 
comme  bien  d’autres. 


des  bons  vouloirs  qui  croissent  au  cimetière  pour  la  pre- 
mière fois.  Grand  bien  advienne  à qui  obtient  des  speeches 
de  préconisation  sur  sa  tombe  ! Pour  moi,  je  dis,  sans  plus, 
avec  l’Écriture  sainte  : « Beati  mortui  qui  in  Domino  mo- 
riuntur.  » Le  reste  peut  devenir  matière  aux  Vapereaux 
posthumes  qui  ne  seront  pas  nos  trop  proches  voisins. 

1.  Cependant  il  n’est  pas  clair  que  sainte  Élisabeth  soit 
représentée  parla  femme  qui  semble  témoin  de  l’Annon- 
ciation. Cf.  Seroux  d’Agincourt,  Sculpture,  pl.  XXVI,  n°  1. 

S.  Ambroise,  saint  Jérôme,  saint  Bernard  et  les  Évangiles 
apocryphes  peuvent  produire  un  défilé  imposant  pour  des 
regards  novices;  mais  pour  qui  ne  se  contente  pas  du  pre- 
mieraspect,  ce  sont  des  quantités  hétérogènes  qui  ne 
s’additionnent  point  les  unes  avec  les  autres  en  même 
somme.  Ne  laissons  pas  croire  aux  compilateurs  laborieux, 
si  consciencieux  fussent-ils  quant  àl’exactitude  matérielle, 
que  le  nombre  des  citations  fasse  trébucher  la  balance. 
C’est  leur  choix  et  leur  concordance  qui  valent  (, sériés  junc- 
turaque),  sans  quoi  elles  sont  comme  non  avenues.  Que  si 
l’on  môle  des  autorités  divergentes,  il  faut  donner  à chaque 
groupe  homogène  sa  place  distincte  ; et  ne  pas  mêler  en  un 
seul  bloc  ce  qui  se  refuse  à l’association.  Faute  de  ce  soin. 


que  j’appellerais  l’ABC  de  toute  recherche,  l’érudition 
deviendra  trop  justement  ridicule.  Ne  nous  lassons  pas  de 
répéter  la  devise  de  Letronne  (empreinte  en  grec  sur  les 
livres  de  sa  bibliothèque)  : « Puiser  dans  les  textes  plus  ou 
moins  scientifiques,  c’est  bien  ; mais  encore  serait-il  bon 
de  ne  les  alléguer  qu’à  propos.  » 

2.  M.  le  comte  Aug.  de  Bastard,  dans  son  Mémoire  sur  les 
crosses  (p.  538,  et  596,  svv.),  avait  déjà  fait  observer  que  l’ex- 
plication imprimée  par  la  Société  des  antiquaires  prêtait  à 
plus  d’une  difficulté.  Je  ne  lui  laissai  pas  ignorer  dès  lors 
que  son  avis  était  aussi  le  mien  en  plus  d’un  cas;  sans 
toutefois  passer  condamnation  sur  l’ensemble  de  ses  cri- 
tiques. Car  il  est  des  gens  à qui  l’on  peut  exposer  sa  ma- 
nière de  voir,  sans  se  brouiller  avec  eux  pour  cela. 

3.  Priscœ  veterum  borealium  mythologiœ  lexicon.  Havniæ, 
1828,  in-à. 

Zi-  Ainsi,  pour  le  chandelier  de  M.  Sauvageot  {Mélanges..., 
lre  série,  t.  I,  pl.  XVII,  fig.  C,  D,  E),  il  semblait  utile  de 
faire  observer  que  le  voile  de  la  femme  a beaucoup  d’ana- 
logie avec  celui  des  religieuses  de  Sainte-Brigitte.  Puis- 
qu’il s'agissait  d’attribuer  aux  Scandinaves  plusieurs  motifs 
d’ornementation  dans  les  chandeliers,  n’eût-ce  pas  été 
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l ne  fois  engagé  dans  les  parages  de  la  mer  Baltique,  il  trouva  que  la  Finlande  était  une 
province  de  son  territoire;  et  le  Kalévala  venait  justement  d’être  publié  en  français  par 
31  Léouzon- Leduc  ‘.  L’épisode  de  Mariella  et  l’histoire  de  Wainamôinen  ne  s’arrangeaient 
pas  mal  avec  les  sculptures  où  la  sirène  accoste  une  barque2.  L’explication  est  spécieuse, 
et  d’ailleurs  exposée  avec  esprit  ; en  sus,  la  nouveauté  de  cette  poésie  pour  nos  oreilles  ne 
gàlait  rien  à l’intérêt.  Mais  il  se  présente  un  embarras  quand  on  y regarde  à tête  reposée. 
Comment  une  légende  finnoise  a-t-elle  inspiré  un  sculpteur  des  bords  de  la  Loire?  En  outre, 
la  légende  existait-elle,  même  dans  son  pays  véritable,  à l’époque  où  s’exécutaient  les 
Heures  de  Cunault?  La  Finlande  ne  fut  convertie  qu’au  milieu  du  xn“  siècle,  et  avec  une 
vive  résistance  de  la  part  des  populations  clair-semées.  Four  que  les  souvenirs  mytholo- 
giques locaux  se  fondissent  ensuite  un  peu  confusément  avec  les  mystères  de  l’Évangile 
dans  la  poésie  nationale,  il  fallut  bien  quelque  temps  encore;  et  l’on  ne  serait  pas  trop 
hardi  en  affirmant  que  le  xm°  siècle,  tout  au  plus,  put  opérer  cette  transaction  bizarre 
dans  les  chants  des  chaumières.  Or  Cunault  était  bel  et  bien  terminé  lorsque  cela 
dut  naître  à quelques  centaines  de  lieues.  Cherchons  donc  s’il  y aurait  moyen  d’expliquer 
le  chapiteau  sans  recourir  à quelque  colonie  finnoise  dont  l’Anjou  n’a  pas  gardé  trace, 
à ma  connaissance  \ 

La  sirène  au  poisson  n’est  pas  rare  dans  les  monuments  chrétiens,  comme  011 
a pu  le  voir  même  dans  ce  volume.  Bien  plus,  on  la  rencontre  tenant  à la  fois  couteau  et 
poisson.  Mais  ici  ce  n’est  pas  elle  (pii  évenlre  la  bête.  N’aurions-nous  pas  un  souvenir  de 
l’aventure  du  jeune  Tobie  sur  la  rive  du  Tigre4?  Dans  cet  énorme  poisson  que  l’archange 
Raphaël  fait  ouvrir  par  son  compagnon  de  voyage,  saint  Optât  de  Milève  montrait  aux 
Africains  du  ive  siècle  une  figure  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ5.  Mais  le  symbolisme  du 
xne  siècle  11’est  plus  entièrement  conforme  à celui  des  Catacombes;  cela  est  bon  à dire 
pour  ceux  qui  voudraient  remettre  en  usage  tout  ce  qui  a jamais  eu  vie  dans  l'Église, 
n’importe  à quelle  époque6.  Respectons  les  anciens  monuments,  et  recueillons  avec  soin 
tout  témoignage  qui  leur  donne  une  parole  doctrinale  pour  les  spectateurs  contemporains 


chose  curieuse  de  montrer  ici  un  costume  suédois?  En 
outre,  la  dame  est  assise  à cheval  du  côté  droit  de  la  bête, 
ce  qui  change  un  peu  l’acception  de  notre  mot  pied 
montoir.  Il  me  paraît  avoir  vu  dans  ma  jeunesse  qu’en  une 
partie  du  Poitou,  les  paysans  sautaient  à cheval  aussi  de  leur 
pied  droit  ; et  j’ai  quelque  souvenir  d’avoir  entendu  raconter 
la  même  chose  pour  certains  cantons  de  l’Irlande  et  de  la 
Suède.  Cf.  Winckelmann,  Monum.  antich.  ined. , p.  265  et 
pl.CCll.  — Magasin  pittoresque,  1843,  p.  241. 

1.  Une  seconde  édition  française  de  ce  poème  a paru  de- 
puis lors  avec  de  nombreuses  additions  dues  aux  recher- 
ches patriotiques  des  savants  finnois , et  mises  par  le 
traducteur  à la  portée  d’un  lecteur  français  qui  ne  se  pique 
pas  d’études  trop  lointaines. 

2.  C’est  peut-être  au  voisinage  des  grands  fleuves  et  de 
la  mer,  que  la  sirène  a trouvé  plus  de  faveur  dans  l’art 
populaire  du  moyen  âge;  ce  qui  donnerait  lieu  de  penser 
que  les  souvenirs  classiques  des  lettrés  s’y  mêlaient  à des 
contes  locaux  accueillis  par  les  bonnes  gens,  et  dont  la 
source  n’est  pas  toujours  sur  les  plages  de  la  Méditerranée. 

3.  Je  veux  bien  que  des  Finlandais,  comme  des  pirates 
slavesdusud  delà  Baltique,  aient  imité  ou  accompagné  les 
maraudeurs  Scandinaves  qui  ravagèrent  longtemps  nos 


côtes  sous  le  terrible  nom  générique  de  Normands.  Mais  ces 
gens-là  ruinaient  les  monastères  au  lieu  d’en  construire, 
et  ne  donnaient  guère  de  conseils  à ceux  qui  ornaient  les 
églises. 

Quant  à des  établissements  durables  formés  sur  les  bords 
de  la  Loire  par  quelque  groupe  sérieux  de  ces  redoutables 
émigrés,  on  n’en  voit  pas  trace  historique  que  je  sache  ; 
surtout  postérieurement  à l’évangélisation  de  leurs  com- 
palriotes.  Cela  étant,  sur  quoi  établir  la  possibilité  d’une 
transplantation  de  poésie  finnoise  en  terre  angevine  ? Or, 
les  plus  jolis  commentaires  ont  besoin  d’être,  avant  tout, 
raisonnables  pour  se  réserver  une  chance  de  survivre  à 
leur  énoncé,  si  gracieux  et  séduisant  qu’il  soit. 

4.  Tob.  vi,  1-9  : « Exivit  ut  lavaret  pedes  suos,  et  ecce 
» piscis  immanis  exivit  ad  devorandum  eum....  Et  dixit  ei 
» angélus  : Appréhende  branchiam  ejus,  et  trahe  eum  ad 
» te...  Tune  dixit  ei  angélus  : Exenterahunc  piscem.  Etc.» 

5.  De  schismate  Donatist.  libr.  III,  § 2 (éd.  Dupin,  p.  52): 
«...  Hic  est  piscis  qui  in  baptismate,  per  invocationem, 
» fontalibus  undis  inseritur;  ut  quæ  aqua  fuerat,  a pisce 
» etiam  piscina  vocitetur.  Etc.  » 

6.  Cf.  Mélanges...,  lre  série,  t.  Il,  p.  79;  et  t.  I,  p.  84, 
sv.  Etc.  On  ne  saurait  trop  le  répéter. 
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des  vieux  artistes;  à la  bonne  heure.  Toutefois  ne  nous  entêtons  pas  à répéter  matériel- 
lement ce  qui  ne  serait  plus  compris,  et  à maintenir  (ou  à ressusciter  par  manie  archéolo- 
gique) des  formes  d’enseignement  que  le  peuple  chrétien  ne  saisira  point  désormais.  L’art 
doit  servir  la  foi,  il  lui  faut  donc  se  modifier  avec  les  fidèles  qui  lui  sont  donnés  comme 
auditoire;  j’emploie  cette  expression  pour  associer  la  littérature  aux  moyens  graphiques 
ou  glyptiques.  L’Église,  tout  en  maintenant  les  bases  du  dogme  qu’elle  a reçu,  le  développe 
avec  le  temps  et  modifie  les  formes  de  sa  prédication  pour  l’utilité  de  ceux  qu’elle  doit 
instruire  d’âge  en  âge.  Les  partages  ternaires  des  discours  de  Bossuet,  de  Texier  ou  de 
Bourdaloue  ne  sont  pas  plus  imprescriptibles  que  les  subdivisions  continuelles  des  pré- 
dicateurs formés  à la  méthode  scolastique*. 

Dans  l'espèce , l 'c^Ovç  allégué  par  S.  Uptat  de  Milève  n’était  plus  mentionné  au  moyen  âge 
que  par  des  compilateurs  un  peu  pédants,  qui  ne  voulaient  pas  avoir  perdu  leurs  lectures. 
Mais  le  public  généralement  ne  saisissait  plus  cette  pieuse  allusion  qui  reposait  sur  un  mot 
grec  et  sur  un  long  acrostiche  grec  aussi  ; quoique  les  Pères  latins  en  eussent  parlé  çà  et 
là1 2.  Dès  le  temps  de  S.  Isidore,  on  voit  apparaître  tout  autre  explication  de  la  délivrance 
du  jeune  Tobie.  Bède  devait  avoir  vu  le  texte  analysé  par  le  docteur  de  Séville;  et  de  lui, 
cette  interprétation  passa  dans  la  glose  interlinéaire.  Voici  donc  le  sens  général  qui  aura 
eu  cours  sur  ce  type  quelconque  de  l’ancienne  loi.  Tobie  le  fils  représente  Notre-Seigneur 
qui  a ouvert  les  yeux  à la  Synagogue,  en  lui  faisant  comprendre  les  véritables  mystères  du 
vieux  Testament3.  Dans  cette  hypothèse  répandue  par  des  textes  accrédités,  le  poisson 
devient  Satan  qui  menaçait  les  hommes,  et  qui  est  jeté  haletant  sur  la  grève;  puis  dépecé4. 
De  fait,  le  moyen  âge  a presque  toujours  donné  à la  gueule  des  enfers  un  aspect  de  monstre 
marin.  Si  nous  voulons  trouver  un  raccordement  passable  entre  l’Annonciation  et  cette 
nouvelle  scène  qui  lui  fait  face,  nous  serons  autorisés  à croire  que  l’une  complète  l’autre. 
Le  Fils  de  Dieu  s’incarne  dans  le  sein  de  Marie  d’abord,  puis  il  arrache  le  monde  à l’empire 
du  démon.  La  sirène,  outre  que  son  rôle  s’arrange  bien  avec  celui  du  diable,  pouvait 
absolument  avoir  un  sens  très-spécial  pour  les  riverains  de  la  Loire.  Ce  n’était  plus  seule- 
ment la  victoire  primitive  des  apôtres  sur  le  paganisme,  c’était  peut-être  la  pacification 
apportée  à ces  peuples  par  la  conversion  des  Normands  depuis  leur  établissement  en 
Neustrie.  Mers  et  fleuves  devenaient  désormais  accessibles  dans  le  voisinage,  grâce  à cette 
conquête  nouvelle  de  l’Église  ; et  les  Angevins  étaient  payés,  comme  on  dit,  pour  appré- 
cier ce  bienfait  récent  du  christianisme  qui  leur  rendait  l’espoir  d’un  peu  de  calme.  Ils 


1.  Voyez,  par  exemple,  les  prédications  de  Léonard 
d’Oudine,  de  Mefîreth  et  autres.  Pelbart  de  Temeswar,  dans 
son  sermon  pour  la  Septuagésime,  développe  ainsi  sa  ma- 
tière : « In  hoc  sacro  evangelio  tria  mysteria  præcipuasub 
» parabola  insinuantur  contemplanda...  : 1°  Divinæ  boni- 
» tatis  charitas...;  2°  Remunerandæ  felicitatis  qualitas...; 
» 3°  Humanæ  pravitatis  periculositas...  Charitas  Domini 
» notatur  : 1°  in  vineæ  plantatione,  2°  in  operariorum 
» conductione,  3°  in  varia  horarum  vocatione.  Etc.  » 

C’est  pourquoi  les  miniatures  peignent  d’ordinaire  un 
prédicateur  comptant  sur  ses  doigts  l’énumération  savante 
de  ses  motifs  ; comme  qui  dirait  : « Et  propter  tria,  etc.  » 

2.  Il  s’en  trouve  trace,  par  exemple,  dans  un  sermon  qui 
a passé  pour  être  de  saint  Augustin  (Opp.  t.  V,  appendi.x, 

p.  330-3/tl).  Mais  c’est  encore  un  reste  du  symbolisme 
primitif,  quoique  l’auteur  ne  s’en  débrouille  déjà  plus  très- 

aisément.  Notons  néanmoins  ce  vestige  de  l’antiquité. 


3.  Isidor .Allegor....  ex  Vet.  Test.  (ed.  Arevalo,t.V,  p.  13à, 
sq.)  : «Tobias  priscæ  legis  imaginem  tenuit,  cujus  oculos 
» judaicæ  hirundines  obcæcant...  — Tobias  filius  ejus,  D> 
» NL  J.  C*.  imaginem  habuit  qui  velut  absconditam  et 
» obcæcatam  figuræ  caligine  Legem,  claritate  suæ  virtutis 
» illuminât.» 

Z|.  Bed.,  in  Tob.  VI:  « Diabolus  caput  (est)  omnium  ini- 
» quorum,  et  omnes  iniqui  corpus  et  membra  sunt  ejus. 
» Apprehendit  ergo  Dominus  branchiam  piscis  immanis- 
» simi,  et  traxit  eum  ad  se,  projecitque  in  siccum  ; quia 
» potentiam  diaboli  comminuens,  traduxit  palam  confi- 
» denter,  eruitque  de  potestate  tenebrarum,  quos  filios 
» lucisessepræscivit...Quum  Dominus nequitiam  maligni 
» hostis  superans  proferret  in  lucem,  atque  omnibus  red- 
» deret  manifestam,  molitus  est  adhuc  superbiens  perse- 
» cutionem  electis  ejus  commovere,  qui  sunt  pedes  ejus  ; 
» quia  per  ipsos  ambulat  in  terra  Dominus,  etc.  » 
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avaient  si  longtemps  répété  dans  leurs  prières,  avec  tant  d’autres  populations  éperdues  : 
A furore  JSormannorum  libéra  nos , Domine  ! 

Assurément  on  pourra  trouver  mieux  que  cette  interprétation  risquée  du  chapi- 
teau de  la  sirène  en  face  de  l’ange  Gabriel.  Elle  a cependant  contre  elle  moins 
d’objections  historiques  que  la  théorie  finnoise,  et  s’appuierait  sur  des  auteurs  dont 
le  poids  est  grand  au  moyen  âge.  Puis,  n’ai-je  pas  déclaré  assez  franchement  que  je 
ne  m’engageais  point  toujours  à des  solutions  irrécusables,  pour  tant  de  problèmes 
légués  à notre  époque  par  les  vieux  sculpteurs1?  Ces  artistes  se  comprenaient  eux- 
mêmes,  et  étaient  compris  des  spectateurs  contemporains,  j’aime  à le  croire;  mais 
le  flambeau  qui  les  éclairait  ne  nous  a pas  été  transmis  par  des  générations  très-fidèles 
au  legs  de  leurs  pères.  11  nous  faut  tâtonner  aujourd’hui  pour  retrouver  quelques 
(ils  qui  nous  guident  parmi  les  détours  compliqués  de  ces  labyrinthes. 

M.  l’abbé  Auber,  dans  une  lettre  à M.  de  Gaumont  reproduite  par  son  tome  IV  de 
l’ Histoire  et  théorie  du  symbolisme  religieux  (pages  447-451),  accuse  mon  ancien  collabo- 
rateur de  n’avoir  pas  bien  vu  ou  dessiné  les  sculptures  de  Cunault  (ou  Cunaud, 
puisqu’il  y tient).  N’ayant  pas  visité  l’Anjou,  je  laisse  la  chose  en  question  pour  les 
voyageurs  passés  ou  à venir.  Mais,  quant  à ce  qui  me  regarde,  il  dit  (à  la  page  450)  que 
j’ai  pris  le  Bestiaire  de  l’Arsenal  comme  identique  avec  le  fameux  Physiologus  de  Théo- 
bald.  Un  petit  brin  de  malice  intentionnelle,  aiguisé  au  bout  de  cette  note,  s’y  dépense 
parfaitement  en  pure  perte,  car  je  n’ai  pas  même  songé  à dire  de  tout  cela  un  mot  qui 
dût  porter  coup;  et  j’imagine  savoir  épauler.  Jamais  je  n’ai  rêvé  que  Théobald  eût  écrit 
en  français,  ni  que  son  prétendu  texte  valût  la  peine  d’être  cherché  dans  les  manuscrits 
avec  une  certaine  insistance  ; puis,  avais-je  indiqué  même  un  seul  manuscrit  latin  de 
l’Arsenal  dans  mon  dépouillement  des  sources  utilement  disponibles  pour  moi?  Ceux 
qui  n’ont  pas  mis  la  main  aux  préparatifs  d’une  édition  princeps,  ne  se  doutent  guère 
du  soin  constant  et  des  tâtonnements  sagaces  qu’il  y faut  dépenser  chaque  jour.  C’est 
précisément  ce  (pii  me  faisait  ajourner  en  1840  les  débats  sur  un  texte  grec  présentable  du 
Bestiaire,  où  il  aurait  fallu  consulter  les  bibliothèques  italiennes  et  anglaises.  Et  voilà  ce 
que  U.  Pitra  n’a  pas  compris,  quoiqu’il  eût  vu  (de  ses  yeux  vu,  ce  qui  s’appelle  vu.  dans 
ma  mansarde,  où  il  venait  chercher  la  clef  de  notre  bibliothèque)  sous  ma  main  la 
transcription  déjà  faite  d’une  dizaine  de  mss.  grecs  appartenant  à la  Bibliothèque  du 
Boi;  avec  ce  que  je  prenais  de  peine  pour  y reconnaître  un  accord  passable,  s’il  y avait 
moyen.  Mais  on  peut  oublier  quoique  chose  çà  et  là  sur  sa  route,  quand  on  mène  trop 
brusquement  un  large  et  long  attelage  à grandes  guides. 

S’il  en  était  encore  temps,  d’autres  rédactions  indiquées  par  l’Académie  de  Vienne 
postérieurement  à mes  premiers  travaux  me  sembleraient  mériter  un  peu  plus  de 
souci2.  Le  vénérable  père  Arthur  Martin,  que  l’on  veut  bien  m’associer  en  cette  gentille 


J.  Au  contraire,  plus  j’avance  et  plus  le  sol  semble  se 
dérober  sous  mes  pas.  Je  l’avais  à peu  prés  dit  tout  d’abord 
dans  ce  même  chapitre  (p.  190-192,  etc.),  dès  que  je  me 
suis  vu  entraîné  hors  du  Bestiaire,  dont  le  terrain  m’était 
quelque  peu  familier  pour  des  mois  de  séjour  attentif  que 
j’y  avais  passés  en  explorateur  consciencieux  et  sans  parti 
pris  d’avance. 

2.  Dès  V Avant-propos  (t.  Il,  p.  85,  svv.),  et  ailleurs 
aussi  ( Mélanges  d'archéol.,  Ire  série,  t.  Il,  p.  85-100;  item, 


p.  135,  etc.  ; et  t.  IV,  p.  87),  n’avais-je  pas  assez  bien  fait 
entendre  que  je  poursuivais  un  texte  grec  qui  pût  être 
constitué  sur  des  garanties  solides?  Or  le  nom  d’un  Théo- 
bald quelconque  devenait  pauvre  guide  assurément  pour 
se  renseigner  à travers  la  Grèce,  soit  européenne,  soit  asia- 
tique: on  me  prêterait  ainsi  une  grande  simplicité. 

« Tant  d’honneur  je  n’ai  mérité.  » 

Quant  à la  publication  viennoise,  je  ne  la  dédaigne  point 


BAS-RELIEFS  MYSTERIEUX  : CANTORBERY. 


2ft7 


espièglerie  fourrée,  n’a  rien  à y voir  (outre  qu’il  est  mort  depuis  longues  années),  non  plus 
qu’à  la  couronne  de  lumières  suspendue  par  Frédéric-llarberousse  dans  l’église  d’Aix-la- 
Chapelle;  attendu  que  nos  signatures  indiquaient  ordinairement  l’éditeur  vraiment  respon- 
sable dans  les  Mélanges.  Cela  était  convenu  d’assez  bonne  heure,  pour  tout  ce  qui  n’intéres- 
serait point  les  mœurs  ou  la  foi.  Mais  si,  par  hasard,  on  avait  pris  le  survivant  pour 
bonne  personne  (c’est-à-dire  taillable  et  corvéable  à merci),  attendu  qu’il  ne  bouge 
guère  de  son  petit  coin;  sans  jamais  courir  les  congrès  archéologiques,  comités,  médailles, 
titres  ou  diplômes,  et  qui  probablement  garderait  désormais  le  silence  après  la  mort 
de  son  ancien  assistant,  comme  violon  sans  archet,  ou  l’inverse,  ce  serait  grave 
erreur.  Très-peu  offensif,  de  mon  métier,  je  n’en  suis  pas  moins  extrêmement 
défensif  par  compensation,  une  fois  qu’on  aborde  le  corps  de  la  place;  suivant  le 
dicton  populaire  : 

« Cet  animal  est  fort  méchant, 

Quand  on  l’attaque  il  se  défend. ..» 

ou.  si  l’on  veut  du  classique  : 

« Qui  me  commôrit,  melius  non  tangere  clamo'.  Etc.  » 

Et  encore,  quoique  non  plus  si  augustal : 

« Arma  tenenti 

Omriia  dat  qui  justa  negat.  » 


Un  proverbe  italien  donne  cet  autre  avis  : « Guardalevi  d’aceto  di  vin  dolce.  » Saint 
Jérôme  disait  aussi  pour  sa  part,  et  le  prouvait  assez  bien  dans  la  pratique  : « Bos  lassus 
fortins  figit  pedem.  » Me  voilà  donc  quelque  peu  défilé  « a contradictione  linguarum  », 
comme  parlent  les  militaires  ( Probatur  ratione , Patribus , etc.  — Enucleatur  a laudativo , 
a paraphrastico , ah  exemplo  veterum,  a brevi  epilogo,  etc.).  Maintenant  que  ce  soit  chose 
entendue,  n’est-ce  pas?  Gardons  seulement  une  pièce  chargée,  selon  l’Ordonnance. 


XII.  — CRYPTE  DE  CANTORBERY  (pages  249  et  251). 

Encore  un  nouvel  exemple  pris,  sans  arrière-pensée  du  reste,  chez  la  sculpture 
quasi  primitive  du  moyen  âge,  à laquelle  ou  veut  bien  départir  magistralement  l’immo- 
bilité comme  caractère  distinctif.  Ces  chapiteaux  dessinés  par  le  père  Martin  dans 
la  crypte  de  Cantorbéry  me  sont  parvenus  sans  aucune  autre  indication2.  J’ignore  donc 
s’ils  formaient  jadis  une  série  de  figures  correspondantes,  ou  s’il  reste  encore  aujour- 


du  tout  ; elle  pourra  devenir  festin  à des  estomacs  plus  en 
appétit  que  n’est  le  mien  actuellement  ? Cette  innocente, 
mais  sérieuse  question  du  Bestiaire  primitif  m’a  valu  si 
maigre  accueil  (avec  malentendus  désobligeants,  passe- 
droits,  maussaderies,  impolitesses,  incompétences  notoires, 
rabâcheries écœurantes, ajournements  indéfinis,  etc.),  que 
j’en  suis  arrivé  sur  ce  point  à l’état  du  vieux  Ph.  Brunck, 
qui  ne  voulait  plus  entendre  seulement  parler  de  critique 
en  fait  de  textes  grecs,  même  sur  les  auteurs  où  ses 
conjectures  ex  ingenio  étaient  confirmées  par  l’étude  des 
manuscrits  découverts  ou  signalés  plus  tard. 

1.  Je  n’oserais  pas  affirmer  que  dans  cette  ligne  et  celle 


qui  est  transformée  ici  en  etc.,  Horace  eût  songé  à nous 
donner  de  jolis  vers  (Auber,  loc.cit.,  t.  IV,  p.  439);  car  il  me 
semble  avoir  surtout  prétendu  au  bon  sens  (assaisonné  aussi 
de  quelque  bile),  et  c’est  comme  tel  que  je  l’invoque.  Que 
l’on  me  permette  de  ne  pas  donner  une  poignée  de  main 
à l’avantageux  convive  de  Boileau,  s’écriant  avec  grâce  : 

« A mon  gré,  le  Corneille  est  joli  quelquefois.  » 

2.  Il  comptait  sans  doute  sur  sa  mémoire;  ou  bien,  plus 
préoccupé  des  formes  vigoureuses  qui  animent  ces  bas- 
reliefs,  il  ne  songeait  peut-être  guère  d’abord  à leur  trouver 
un  sens.  L’ornementation  le  captivait  par  une  espèce  de 
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ns 

d’hui  quelque  autre  développement  de  ce  cycle  fougueux.  Nous  voilà  réduits  en  con- 
séquence à montrer  seulement  cet  art  robuste,  dans  quelques-unes  de  ses  œuvres,  sans 
beaucoup  de  chances  pour  ressaisir  son  langage.  Les  chapiteaux  A et  B (p.  2/j9)  prêteraient 
à croire  qu’on  y a voulu  dépeindre  la  gourmandise  à ses  divers  degrés;  et,  si  le  plan 
a été  suivi  jusqu’au  bout,  quatorze  ou  seize  bas-reliefs  de  ce  genre  auraient  mis  sous 
les  yeux  du  peuple  chrétien  un  examen  de  conscience  complet  Gela  convient  d’au- 
tant mieux  à la  cathédrale  où  nous  le  trouvons,  que  c’est  précisément  un  évêque  de 
Cantorbéry  (S.  Théodore,  mort  en  690)  qui  le  premier  peut-être,  entre  les  prélats  de 
l’Église  latine,  rédigea  un  pénitentiel  très-circonstancié.  Que  chaque  péché  fût  développé 
en  plus  d’une  scène,  c’était  pour  entrer  dans  la  doctrine  des  théologiens  qui  établissent 
souvent  la  descendance  de  chacun  des  vices,  en  énumérant  ses  filles  comme  on  disait2. 
Ces  filles  des  vices  sont  à peu  près  les  espèces  de  péchés  qui  se  groupent  sous  un 
genre  désigné  par  chaque  terme  de  la  nomenclature  morale;  et  que  les  divers  docteurs 
tâchent  d’énoncer  avec  plus  ou  moins  de  prétention  à être  complets  ou  méthodiques. 
Plusieurs  cherchent  des  mots  qui  peignent  et  frappent  l’imagination,  au  lieu  de  préciser 
une  vraie  matière  à péché  mortel;  on  reconnaît  là  des  orateurs  ou  des  compilateurs 
bâtés,  plutôt  que  des  moralistes  philosophes.  Ils  mettent  sur  la  voie  du  démembrement, 
sans  se  piquer  de  partition  vraiment  complète,  ni  de  circonscrire  les  vrais  groupes 
par  un  caractère  précis  qui  ne  convienne  à nul  autre.  L’analyse  tout  à fait  rigoureuse 
ne  s’y  établit  que  pas  à pas;  et  c’est  vers  le  xive  siècle,  que  l’on  y regarde  de  plus 
près  : quand  scolastiques  et  canonistes  distingués  ont  mis  successivement  la  main  à 
ces  matières,  délicates  pour  diviser  et  définir  d’une  façon  bien  concluante  3. 


charme;  plus  tard,  le  reste  aurait  pu  se  présenter  à son 
esprit  quand  sa  récolte  eût  été  classée. 

Les  faces  de  chapiteaux,  que  nous  donnons  en  grand, 
sont  fort  reconnaissables  dans  une  des  planches  gravées 
qui  accompagnent  l’opuscule  intitulé  Illustrative  Views  of 
the...  cathédral  church  of  Canlerbury , p.  20-21  ; mais  l’ex- 
plication n’est  guère  acceptable. 

1.  Je  dis  quatorze  ou  seize,  parce  que  les  péchés  capi- 
taux généralement  rangés  sous  sept  chefs  par  nos  caté- 
chismes d’aujourd’hui,  étaient  jadis  portés  au  nombre  de 
huit,  à l’imitation  des  docteurs  grecs.  Nos  anciennes  direc- 
tions pour  les  confesseurs,  ou  même  pour  les  simples 
fidèles,  en  conservent  la  trace  jusqu’au  xme  siècle  inclu- 
sivement ; comme  on  peut  le  voir  dans  une  des  roses  his- 
toriées de  l’abside  d’Auxerre  {Vitraux  de  Bourges,  Étude 
xvn). 

J’ai  eu  l’honneur  (comme  on  dit)  de  voir  entrer  dans  ma 
chambre,  il  y a quelques  années,  un  monsieur  que  je  ne 
connaissais  ni  d’Ève  ni  d'Adam,  mais  qui  me  citait  à peu 
près  deux  personnes  qu’il  ne  me  convenait  pas  de  déso- 
bliger. Sa  visite  avait  pour  objet  de  connaître  ce  qui  s’était 
dit  par  le  monde  chrétien  sur  la  classification  des  vertus 
et  des  vices.  N’ayant  jamais  mis  pour  enseigne  sur  ma  porte 
Bureau  d’in  formations,  je.  condescendis  néanmoins  à lui  indi- 
quer une  dizaine  de  textes  qui  pouvaient  être  matière  à re- 
cherches utiles;  tout  en  laissant  voir  que  ce  me  semblait 
drôle  d’occupation  pour  un  laïque  assez  peu  philosophe  ou 
théologien.  On  eut  la  bonté  de  me  faire  entendre  qu’avec 
ces  notes  sommaires  et  de  l’argent,  il  se  trouverait  bien 
un  pauvre  diable  qui  rédigeât  quelque  mémoire  passable 
sur  la  question.  Innocent  que  j’étais  alors  ! Il  m’est  revenu 


depuis,  que  ce  procédé  n’est  point  rare  du  tout.  Bonhomie 
de  l’un,  esclavage  plus  ou  moins  strict  de  l’autre,  fonde- 
ments à renommée  littéraire  ou  académique  quelconque, 
pour  les  bourses  bien  garnies. 

« Et  voilà  ce  qui  fait 
Que  votre  fils  n’est  pas  muet.  » 

2.  S.  Isidore  de  Séville  traçait  déjà  de  son  temps  cette 
espèce  de  généalogie  qui  fut  développée  maintes  fois  depuis 
lors.  Voici  comment  il  s’exprime  (in  Deuteron.,  cap.  xvi; 
Opp.  t.  V,  p.  Zi70)  à propos  des  sept  nations  chananéennes 
que  les  Israélites  avaient  à combattre  : « De  gastrimargia 
» nascuntur  comessationes,  ebrietates.  De  fornicatione,  tur- 
» piloquia,scurrilitasludicra,atque  slulliloquia.  De  philar- 
» gyria,  mendacium,  fraudatio,  furta,  perjuria,  turpis  lucri 
» appetitus,  fulsa  testimonia,  violentiæ,  inhumanitas  alque 
» rapacitas.  De  ira , homicidia,  clamor  et  indignatio.  De  tris- 
» titia,  rancor,  pusillanimitas,  amaritudo,  desperatio. 

» De  accidia  (acedia?),  otiositas,  somnolenlia,  importu- 
» nitas,  inquietudo,  pervagatio,  instabililas  mentis  et  cor- 
» poris,  verbositaset  curiositas.  De  cenodoxia,  contentiones, 
» hæreses,  jaclantia  ac.præsumplionovitatum.  Desuperbia, 
» contemptus,  invidia,  inobedientia,  blasphemia,  murmu- 
>;  ratio,  detractio,  aliaque  complura  similia...  Etc.  » 

On  voit  que  saint  Isidore  ne  prétend  pas  être  entière- 
ment complet;  ce  qui  mérite  néanmoins  d’être  signalé,  c’est 
que  tout  en  suivant  Cassien  (Collât.  V)  et  l’énumération 
grecque,  il  part  déjà  du  nombre  sept  comme  d’un  point 
de  repère  auquel  il  faudrait  accorder  grande  valeur  pour 
cette  appréciation  des  dangers  qui  menacent  notre  âme. 

3.  Chez  saint  Antonin  (Summa  theologica,  P.  II,  titul.  1-9), 
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L’histoire  des  hésitations  antérieures  aurait  ses 


curiosités  psychologiques , 


princi- 


palement si  l’on  s’attache  aux  maîtres  sans  courir  après  les  auteurs  secondaires,  qui 

on  voit  le  sujet  dislribué  bien  plus  soigneusement  , et  serré  point  par-ci  par-là  des  tirades  quelque  peu  oratoires 
davantage  dans  ses  détails;  quoique  l’auteur  ne  s’interdise  ( per  modum  prœdicalionis). 
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ne  jalonnent  pas  la  route,  mais  l’encombrent.  Qui  cherchera  en  ces  pages  renseigne- 
ment des  anciennes  sculptures,  n’en  veut  peut-être  pas  si  long  toutefois;  et  je  me 
garderai,  en  effet,  de  pareille  digression  (pii  figurerait  mieux  dans  une  histoire  lit- 
téraire de  la  théologie  morale. 

A ne  prendre  cependant  que  l’histoire  d’Angleterre  quasi  contemporaine  de  nos 
sculptures,  nous  trouvons  passablement  trace  des  distinctions  entre  péchés.  Un  chro- 
niqueur racontant  la  mort  (ou  quelque  menace  de  trépas  antécédente)  du  violent 
Richard  Cœur-de-Lion,  raconte  à peu  près  ce  dialogue  entre  un  prêtre  et  le  batailleur 
couronné  : « Roi,  séparez-vous  décidément  de  vos  li I les.  — Qu’est-ce  que  cette  plaisan- 
terie ? Vous  savez  bien  que  je  n’ai  pas  d’enfants  auxquels  il  me  faille  pourvoir.  — 
Tout  le  monde  sait,  au  contraire,  que  vous  en  avez  bel  et  bien  trois,  qui  sont  votre 
principal  souci  depuis  longtemps.  Votre  fille  aînée  s’appelle  orgueil  ou  ambition,  la 
cadette  se  nomme  dureté  ou  cruauté,  et  la  troisième  est  luxure.  » 

Quoique  je  manque  de  données  sur  l’ordre  que  mes  chapiteaux  anglais  présen- 
tent au  visiteur  de  la  crypte,  et  sur  ce  qu’il  a pu  intervenir  de  dérogations  au 
programme  primitif  par  les  remaniements  du  xme  siècle,  j’ai  donné  le  pas  à la 
gourmandise.  En  cela  nous  avons  pour  guide  Cassien  lui-même,  qui  avait  répandu 
chez  nous  la  partition  doctrinale  des  ascétiques  d’Orient  '.  Ce  début  dans  le  classe- 
ment des  péchés  convient  d’ailleurs  à un  examen  de  conscience  tracé  pour  la  race 
germanique.  Aussi  Luther,  connaissant  bien  son  monde,  a-t-il  promptement  fait 
disparaître  jeunes  et  abstinences  dans  son  calendrier.  L’Eglise  anglicane,  moins  radi- 
cale, en  conserve  les  noms  sans  l’usage.  Grecs,  Africains,  Asiatiques,  et  même  Euro- 
péens méridionaux,  plaident  beaucoup  moins  pour  leur  estomac,  et  se  grisent  sur- 
tout de  haine  ou  d’orgueil.  C’est  ce  qui  expliquerait  pourquoi  Cassien  (ve  conférence) 
et  saint  Isidore  s’étendent  si  peu  au  sujet  des  plaisirs  de  la  table.  Nous  sommes 
sur  un  autre  terrain  avec  YOrdo  pœnitentiam  qui  passe  pour  appartenir  au  diocèse  de 
Constance 1  2.  bit,  on  pèse  d’avantage  les  conséquences  périlleuses  d’un  excès  dans  le 
boire  et  le  manger,  comme  ayant  affaire  à gens  dont  c’est  le  côté  faible. 

Pour  Cantorbéry,  le  chapiteau  A (page  2i9)  me  semble  montrer  les  réjouissances  d’un 
festin  où  l’on  ne  s’est  pas  épargné  la  réfection.  On  a bu  à large  coupe,  et  mangé 
en  conséquence.  On  se  divertit  à la  fin  du  repas,  et  l’on  folâtre  avec  ses  amis.  Vin  ou 
cervoise  ont  amené  ce  moment  dont  Horace  disait3  : 


« Ta  spem  rerlucis  mentibus  anxiis, 

Viresque;  et  atldis  cornua  pauperi.  » 

Jusque-là  ce  n’était  que  joyeuseté,  commessationes,  et  même  inepta  lœtitia  4.  Mais, 


1.  Il  énonce  lui-mâme  sa  doctrine  comme  empruntée 
à l’abbé  Serapion,  d’Égypte. 

2.  Cf.  IL  Pez,  Thesaur.  t.  II,  P.  II,  p.  619:  « De  gula 
» nascilur  inepta  lætitia,  scurrilitas,  levitas,  vaniloquium, 

» immunditia  corporis,  instabilitas  mentis,  ebrietas,  li- 
» bido,  immoderata  satietas,  crapula.  » 

Dans  l’Ile-de-France  même,  au  x'  siècle,  Abbon  de  Saint- 
Germain  des  Prés,  insistait  sur  les  hontes  de  l’ivrognerie 
(ap.  d’Achery,  Spicileg.  t.  IX,  p.  88,  sq.)  : « De  ebrietate 
» vere  castigo  vos,  fratres  noslri  concives,  ut  declinetis  et 


» non  teneatis  eam  in  usu  : quia  ebrietas  nullum  vitium 
» excusât,  sed  omnia  peccata  générât,  et  est  magnum  et 
» generale  peccatum.  Nam  ista  ebrietas  quam  tenelis  a 
» mane  usque  ad  noctem  profundam,  est  perditio  anima- 
» rum  vestrarum.  Vere  nunquamhabebitis  vitam  æternam, 
» nisi  per  abstinentiam  a crapula  et  ebrietate;  hoc  est  a 
» nimia  comestione  et  potatione.  Etc.  » 

3.  Ad  amphoram,  Carm.  libr.  III,  xxr. 
h . Cf.  Joann.  Sarisberiens.  Policratic.,  libr.  VIII,  cap.  vi 
etx. 
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à la  sculpture  15,  les  cornes  ont  poussé  tout  de  bon;  l’homme  est  devenu  bête  sans 
contredit.  Il  tourne  même  en  une  espèce  de  centaure  plus  brutal  que  celui  des 
Grecs;  et  le  peu  de  tête  humaine  qui  lui  reste  ne  parvient  pas  à le  faire  tenir  debout 
sur  ses  quatre  pattes.  Il  s’abat  des  pieds  de  devant,  quoique  les  deux  bras  portent 
encore  en  triomphe  le  symbole  de  la  mangeaille 

Pourquoi  les  mets  (sauf  cette  sorte  de  potage  aux  pâles  allemandes,  Nudeln;  en 
anglais,  noodel  soup-)  sont-ils  exprimés  par  un  poisson?  D’abord  cet  animal  prête  plus 
à la  sculpture  qu’un  morceau  de  viande  quelconque;  et  venaison  ou  bétail  étaient 
surtout  destinés  aux  tables  des  seigneurs.  On  a fait  observer  déjà  que,  dans  la  langue 
anglaise,  l’animal  sur  pied  a un  nom  saxon,  tandis  que  sur  le  plat  il  n’est  plus 
désigné  que  par  un  mot  anglo-normand.  Le  vilain  connaissait  la  bête  vivante,  pour 
l’avoir  fait  paître  ou  traquée  à la  chasse  dans  les  battues;  mais  une  fois  tuée,  elle 
passait  a la  cuisine  du  baron.  Là,  tout  au  plus  le  maître-queux  avait  à en  parler; 
mais  le  paysan  ou  l’homme  du  peuple  n’y  pouvait  [tas  prétendre,  ni  lui  donner  une 
désignation  quelconque. 

On  nous  a donc  fait  voir  la  gaieté  qui  passe  déjà  les  bornes  ordinaires,  puis  la 
crapule  qui  abrutit  décidément  les  convives. 

Les  bas-reliefs  G et  D (p.  251)  me  paraissent  consacrés  à l’orgueil;  et  il  ne  serait  pas 
improbable  que  nous  ayons  une  répétition  d’Alexandre  (supra,  p.  1G5,  1G7,  173,  174,  etc.) 
dans  cet  homme  à deux  têtes  qui  chevauche  un  griffon.  Il  n’est  pas  beaucoup  plus 
distant  du  chapiteau  de  llàle  ou  de  Fribourg  en  Brisgau 1 2  3,  que  ne  le  sont  les  sculptures 
du  Mans  (ibid. , p.  171),  d’Urcel  (p.  173)  et  autres.  Or,  nous  avons  vu  que  ce  voyage 
du  conquérant  macédonien  symbolisait  la  superbe  4 au  premier  chef;  c’est-à-dire  la 
révolte  contre  Dieu  ou  le  mépris  de  ses  commandements.  Aussi  voyons-nous  ces  deux 
têtes  dresser  leurs  yeux  et  montrer  les  dents  vers  le  ciel. 

Notre  homme,  qui  avait  au  moins  encore  les  quatre  membres  humains  quand  il  se  faisait 
transporter  par  le  griffon  sellé  et  bridé,  ne  devient  plus  cette  fois  qu’un  monstrueux 
rapace  auquel  il  reste  désormais  deux  bras  comme  uniques  vestiges  d’une  créature 
supérieure.  Il  court  les  forêts  en  quête  de  gibier.  Ne  serait-ce  pas  la  violence  du  riche 
enivré  par  le  pouvoir,  qui  croit  que  tout  n’est  bon  qu’à  satisfaire  ses  désirs?  L’Angleterre 
en  avait  un  souvenir  tout  récent  dans  les  tyrannies  de  Guillaume  le  Roux,  qui  détruisait 
les  villages  pour  augmenter  ses  terrains  de  chasse;  et  finit  précisément  par  être  tué  dans 


1.  Pour  ne  pas  sortir  de  la  Grande-Bretagne,  notre 
triomphateur  rappelle  un  peu  certain  grand  avocat  d’Édim- 
bourg  que  Walter  Scott  fait  trôner  sur  une  table  après  le 
dessert,  avec  une  couronne  formée  par  les  bouclions  de 
toutes  les  bouteilles  vidées  pendant  le  repas. 

Item.  Pour  l’Angleterre  encore,  où  il  pouvait  être  utile 
de  mettre  le  peuple  en  garde  contre  l’ivrognerie,  nous 
avons,  dans  Y Archœologia  (vol.  XII,  pl.  IV,  p.  10),  un  autre 
exemple  de  buveur  sculpté  en  pierre  au  porche  de  l’église 
de  Clialk,  dans  le  Kent.  Celui  qui  expliquait  ces  figures 
(en  1794)  convient  qu’il  y avait  lieu  à donner  pareille 
leçon.  Ce  n’est  donc  pas  méchanceté  qu’il  faille  mettre 
à mon  compte. 

2.  1, 'anglais  a surtout  gardé  le  mot  noudle  (à  la  façon  du 

r/nocco  lombard)  pour  désigner  un  benêt,  un  maître  sot; 
sans  doute  par  allusion  à cette  cuisine  germanique  épaisse 

et  lourde,  de  même  que  nous  disons  : <<  Grossier  comme 


pain  d’orge.  » Brillat-Savarin  n’était  pas  un  simple  farceur 
lorsqu’il  écrivait  : « Dis-moi  ce  que  tu  manges,  je  te  dirai 
qui  tu  es.  » 

« Ridendo  oicere  verum  quid  vetal?  » 

3.  Ci-dessus,  page  165,  svv. 

4.  Voici  le  portrait  de  ce  vice  capital,  toujours  d’après 
YOrdo  pœnitentium  (D.  Pez,  ibid.)  : « Sacerdos  dicit  : Initium 
» omnis  peccali  superbia,  quæ  domina  est  et  regina  om- 
» nium  malorum.  Ex  ea  quippe  nascitur  contemptus  Dei, 
» et  omnium  mandatorum  naturalis  legis,  et  scriptæ 
» legis...;  et  contemptus  seniorum  et  magistrorum,  et  pa- 
» rentum  et  omnium  fidelium  amicorum  ; et  contemptus 
» sanorum  consiliorum,  et  omnis  inobedientia,  et  omnis 
» præsumptio  et  elatio,  et  omnis  pertinacia;  contentiones, 
» hæreses,  arrogantia,  despectio  ! » 
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la  Ne>v-Forest*  où  son  frère  Richard  avait  déjà  péri1.  Les  sévérités  féodales  faisaient  de 
la  vénerie  un  privilège  exclusivement  aristocratique  ; très-propre,  par  conséquent,  à 
caractériser  la  prépotence  des  princes  qui  n’épargnent  ni  ne  comptent  rien  dès  qu’il 
s’agit  de  leur  plaisir.  La  Fontaine  disait  aussi  plus  récemment  : 


« Comme  vous  êtes  roi,  vous  ne  considérez 
Qui  ni  quoi;  rois  et  dieux  mettent,  quoi  qu’on  leur  die, 
Tout  en  même  catégorie.  » 


C’était  à l’adresse  de  ces  sportsmen  enragés  que  l’auteur  anglais  du  Policraticus  (libr.  I, 
cap.  iv)  rappelait  la  métamorphose  d’Actéon  en  animal  des  bois;  et  pour  que  l’on  ne  se 
trompe  pas  sur  le  but  où  vise  l’auteur,  il  qualifie  son  héros  de  Dux  thebanus.  Avis  aux  grands 
seigneurs  normands  pour  lesquels  l’Angleterre  était  pays  conquis,  presque  à la  prussienne. 

Malgré  l’air  de  convoitise  quasi  furieuse  avec  laquelle  notre  monstre  se  retourne 
contre  le  petit  quadrupède  (un  chien,  dirait-on)  qui  s’élance  vers  la  queue  du  chasseur, 
il  n’emploie  pas  d’arme  très-menaçante.  Cette  espèce  de  demi-pique  terminée  en  crois- 
sant, au  lieu  d’un  fer  de  lance,  fut  en  usage  chez  les  Asiatiques,  si  je  ne  me  trompe,  pour 
s’emparer  d’animaux  qu’on  ne  voulait  pas  blesser.  Flèche  ou  esponton  ainsi  armé  pouvait 
étourdir  ou  arrêter  la  proie  toute  vivante  et  sans  nulle  lésion;  comme  on  inonde  un 
petit  oiseau  pour  le  faire  prisonnier,  afin  de  le  saisir  bien  portant  après  le  bain  qui 
a interrompu  son  vol.  Alais  j’ignore  si  nos  contrées  occidentales  ont  jamais  employé  ces 
armes  courtoises  avec  un  gibier  quelconque 2,  Il  n’est  pourtant  pas  improbable  que  les 
croisades  nous  aient  fait  rapporter  cela  d’Orient.  Peut-être  qu’au  lieu  du  coup  de  fusil 


1.  Draconce,  suffisamment  connu  des  moines  du  moyen 
âge,  et  dans  les  îles  Britanniques  en  particulier,  pouvait 
être  présent  à l’esprit  de  celui  qui  dirigea  notre  artiste. 
Ce  poète  du  v°  siècle  montre  (De  Deo,  libr.  Il,  v.  1162, 
sqq.;  ed.  Arevalo,  p.  241,  sqq.),  dans  la  chasse  et  la  pêche, 
un  apprentissage  des  violences  de  la  guerre  et  de  tout 
homicide  : 

« Quid  quod  mortiferis  animalibus  induit  auctor 
Ut  sentire  queant,  reddant  seclantibus  iras; 

Et  prorsus  non  sint  non  se  vexantibus  hostes? 

Non  pudet  hoc  homines;  gens  importuna  probamur 
Justitiam  retinenle  fera  ; proh  ! dedecus  ingens. 

Forte  sit  et  nobis  hæc  excusatio  certa  : 

Ne  furtim  noceant,  angues  quæruntur  in  herbis; 

Quærimus  immites  et  per  deserta  leones 
Ne  gregibus  pasti  vastent  cultoribus  agros. 

Sectatur  venator  aprum,  cui  retia  figit; 

Vinea  ne  pereat  sub  morsu  dentis  adunci. 


Quid  nocuit  passura  lepus?  quid  dama,  vel  hircus 


Ut  sub  fraude  cadant  venantùm  aut  cuspide  ferri? 
Quid  pisces  nocuere  freti?  Quid  turba  volucrum? 
Pervasit  gens  nostra  fretum,  pervaditur  aer 
Ut  capiantur  aves  ex  nulla  parte  nocentes. 

Quæ  natura  negat,  per  nos  elemenla  petuntur  : 

Per  pelagus  celebratur  iter  ; sejunctus  ab  undis 
Navigat,  audaces  quatiens  super  æquora  remos. 

Parva  putant  homines  lluctus  transire  nocentes. 


Insuper  armati  médias  grassantur  in  undas; 

Sollicitât  glaucumque  fretum  mucrone  cruento, 

Et  bellum  ignotis  transfert  manus  hospita  terris. 

Non  sat  erat,  terræ  tolérant  quod  bella  cruenta, 

Nec  solum  civile  sat  est;  socerosque,  patresque, 

Germanosque  petunt  sævo  certamine  fratres.  Etc.  » 

Du  reste,  un  Anglais  du  xnc  siècle,  Jean  de  Salisbury, 
n’est  guère  plus  favorable  aux  veneurs.  Cf.  Policratic. 
libr.  I,  cap.  ni,  sq. 

Rappelons,  en  outre,  ce  que  disait  saint  Jérôme  en  di- 
verses occasions,  au  sujet  des  chasseurs,  par  exemple  in 
Michœœ  cap.  v (Opp.  ed.  Marlianay,  t.  111,  p.  153&):  « Iste 
» (Nemrod). ..semper  versatur  inter  bestias  ; et  quia  venator 
» est,  infructuosa  ligna  lustrât  et  silvas.  Quantum  ego  pos- 
» sum  mea  recolere  memoria,  nunquam  venatorem  in 
» bonam  partent  legi.  Etc.» 

Cf.  Van  den  Steen,  in  Gen.  x,  8-10. 

2.  L’épieu  ou  demi-pique  à ineclia  luna  se  voit  pour- 
tant, dit-on,  dans  une  chasse  au  sanglier  peinte  par  Vélas- 
quez.  Était-ce  un  usage  moresque  demeuré  en  Espagne  ? 

Mais  les  historiens  latins  et  grecs  de  Rome  parlent  peut- 
être  de  cette  arme  quand  ils  nous  dépeignent  les  flèches 
à deux  pointes  que  lançaient  les  Parlhes;  et  l’on  voit  dans 
les  descriptions  des  jeux  sous  les  empereurs,  que  l’on  y 
employait  parfois  des  traits  armés  d’une  lame  tranchante 
en  forme  de  croissant.  Au  moyen  de  cet  appareil,  on  pou- 
vait couper  vivement  le  cou  des  grands  oiseaux  coureurs 
(autruches,  eic.),  qui  fuyaient  encore  après  avoir  perdu  la 
tête  : chose  réjouissante  pour  la  galerie. 
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tiré  à plomb  perdu,  par  des  gardes-chasse  brutaux,  contre  leurs  chiens  hors  de  route, 
un  piqueur  arrêtait  jadis  le  limier  en  lui  appuyant  sur  l’échine  cet  engin  qui  l’avertissait 
de  sa  fausse  voie.  Ce  sera  matière  à dissertation  cynégétique,  pour  ceux  qui  connaissent 
la  science  de  Gaston  Phébus  et  de  ses  prédécesseurs  ou  continuateurs.  Quant  à moi,  mon 
incompétence  est  entière  sur  ce  point.  Mais  si  ma  supposition  était  jugée  valable,  ne 
serait-on  pas  en  droit  de  lire  ici  une  malice  monastique  ? Saint  Augustin  et  bien  d’autres 
comparent  les  hommes  apostoliques  à des  chiens  de  garde  ou  de  chasse  ' ; les  prédi- 
cateurs <( ii i avaient  crié  contre  les  abus  de  la  chasse  si  lourds  au  pauvre  peuple,  pou- 
vaient s’en  êlre  mal  trouvés  de  la  part  des  maîtres,  et  avoir  été  renvoyés  durement  au 
chenil  par  les  seigneurs  de  la  terre2.  Nous  voyons  plus  tard  le  P.  Vieira,  développant 
l’évangile  de  la  Sexagésime  devant  la  cour  de  Lisbonne  en  1655,  exprimer  quelque 
chose  de  semblable.  Rappelé  de  la  mission  du  Maranhon,  il  ne  manque  pas  de  faire  naître 
une  opportunité  inattendue  pour  se  plaindre  à qui  de  droit  des  embarras  suscités  aux 
missionnaires  par  les  officiers  royaux  du  Brésil  (sans  compter  les  sauvages).  Toutes 
les  misères  éprouvées  par  la  semence  évangélique  (Luc.  vin,  5-7),  il  les  peint  comme 
arrivées  là-bas  aux  semeurs  eux-mêmes 3 : desséchés,  étouffés,  mangés,  foulés  aux  pieds 
( aruit ...,  suffocaverunt  illui /...,  comederunt  illud,  conculcalum  est). 

Puisqu’on  ne  nous  a pas  apporté  autre  chose  de  Cantorbéry4,  revenons  aux  sculptures 
françaises,  et  surtout  à celles  des  bords  de  la  Loire. 


1.  Augustin,  in  Ps.  LXVIf,  § 32  (Opp.  t.  IV,  p.  682); 
Epist.  CXL1.X,  cap.  i,  § 10  (Opp.  t.  Il,  p.  507,  etc.  Cf.  Ether., 
adüers.  Elipand.  libr.  II  (Bibl.  PP.,  t.  XIII,  p.  ZiOl). — Ilerv. 
Dülens.,  apud  II.  Pcz,  Thcsaur.,  I.  III,  P.  I,  p.  660.  — Joann. 
a So.  Gcminiano,  Summa  de  exemplis,  libr.  V,  cap.  99. 

2.  Guillaume  le  Roux  disait  rondement  à saint  Anselme, 
qui  voulait  le  voir  s’humilier  sous  la  main  divine,  au 
moins  durant  une  maladie  grave  : «Par  le  saint  voult  de 
Lucques!  sachez,  évêque,  que  jamais  Dieu  ne  me  rendra 
bon  en  me  faisant  du  mal.  » Avec  semblables  paroissiens, 
il  reslait  au  moins  à protester  dans  l’église,  fût-on  réduit 
aux  hiéroglyphes  d’une  crypte  peu  éclairée  par  les  rayons 
du  soleil  ! 

En  fait  de  vénerie  abusive,  l’Angleterre  des  rois  nor- 
mands surtout, savait  àquois’en  tenir.  Aussi  Walter  Mapes, 
entre  autres,  regarde-t-il  la  mort  violente  de  Guillaume  II 
(De  nugis  curialium,  ed.  Th.  Wright,  p.  222,  sq.)  comme 
un  signe  indubitable  delà  vengeance  céleste:  « Willielmus 
» secundus...  regum  pessimus,...  justo  Dei  judicio  a sagitta 
» volante  pulsus  ( percussus ?)...  onere  pessimo  levavit  or- 
» bem.  Nolandum  autem  quod  [fuit?  accid.it?]  in  silva 
» novæ  forestæ  quam  ipse  Deo  et  hominibus  abstulerat  ut 
>•  eam  dicaret  feris  et  canum  lusibus;  a qua  triginta  ses 
» matrices  ecclesias  exstirpaveral,  et  populum  earum  de- 
» derat  exterminio.  Etc.  Hic  rex  multas  Ecclcsiæ  posses- 
» siones,  injuslis  modisa  prælatis  eviclas,  militibus  suis... 
» contulerat.  Elc.  » 

3.  Sermam  da  sexagesima,  § I : « A mayorhe  que  se  tem 
» experimenlado  na  seara  aonde  eu  fuy,  e para  onde 
» venho.  Tudo  o que  aqui  padeceo  o trigo,  padecerüo  la 
» os  semeadores.  Se  bê  advertirdes,  houve  aqui  trigo  mir- 

» rado,  trigo  affogado,  trigo  comido  e trigo  pizado 

» Tudo  isto  padecerào  os  semeadores  evangelicos  da  Missûo 
» do  Maranhâo...  Houve  missionarios  affogados;  porque 
» hûs  se  affogarào  na  bocca  do  grande  rio  das  Amazonas  ; 


» houve  missionarios  comidos,  porque  a outros  comerâo 
» os  barbaro  sna  ilha  dos  Aroàns.  Houve  missionarios  mir- 
» rados  : porque  taes  tornarâoos  da  jornada  dos  Tocantins, 
« mirrados  da  fome  e da  doença,  onde  tal  houve  que  an- 
» dando  vinte  e dous  dias  perdido  nas  brerihas,  mattou 
» somente  a sede  com  o orvalho,  que  lambia  das  folhas... 
» E que  sobre  mirrados,  sobre  affogados,  sobre  comidos, 
)>  ainda  se  vejâo  pizados  e perseguidos  dos  homes... 
» Nâo  me  queyxo,  nem  o digo,  senhor,  pelos  semeadores  ; 
» so  pela  seara  o digo,  so  pela  seara  o sinlo.  Para  os 
» semeadores,  isto  sefio  glorias  : mirrados  si,  masporamor 
» de  vos  mirrados  ; affogados  si,  mas  por  ainor  de  vos 
» affogados;  comidos  si,  mas  por  amor  de  vos  comidos;  pi- 
» zados  e perseguidos  si,  mas  por  amor  de  vos  perseguidos 
» e pizados.  Elc.  » 

Cet  exposé  vigoureux  des  mésaventures  humaines  de  la 
vie  apostolique,  fait  devant  un  roi  du  xvnc  siècle  par  le 
témoin  de  tant  d’adversités,  pourquoi  n’aurait-il  pas  déjà 
inspiré  les  moines  anglais  parlant  chez  eux  et  à mots  plus 
couverts  ? Du  reste,  je  ne  présente  mon  interprétation  que 
sous  toutes  réserves,  et  jusqu’à  nouvel  aperçu  qui  offrirait 
des  titres  péremptoires.  Si  l’on  dit  mieux  que  moi,  tant 
mieux!  et  j’y  souscris  d’avance;  car  décidément,  et  quoi 
qu’il  en  puisse  advenir  pour  l’amour-propre  des  symbolistes 
(moi  compris)  : 

« Rien  n’est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable.  » 

Zt.  Si  le  P.  A.  Martin  avait  pu  donner  lui-même  au  public 
un  bon  nombre  des  monuments  que  je  présente,  après  sa 
mort,  il  aurait  sûrement  indiqué  çà  et  là  son  Don  souvenir 
pour  des  hôtes  obligeants.  Ce  que  je  ne  veux  pas  manquer 
de  dire  à cette  occasion,  c’est  qu’il  m’avait  parlé  avec 
un  sentiment  de  gratitude  particulière  pour  l’accueil 
aimable  et  courtois  qu’il  avait  reçu  chez  le  doyen  de 
Cantorbéry. 
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XIII. 


— CHAPITEAUX  DE  COSNE  (Nivernais)  ET  D’ORLÉANS  (page  2o5,  sv.). 


Ceci,  pour  être 
bouquet  d’artifice. 


à peu  près  la.  fin  d’un  long  chapitre,  ne  formera  pas 
Le  P.  Arthur  Martin  m’ayant  laissé  ces  gravures,  je 


cependant  un 
les  donne  au 


public  pour  valoir  autant  que  de  raison;  et 
un  sens,  j’avoue  que  j’eu  serai  bien  aise.  Les 


si  quelqu’un  veut  m aider  à leur  trouver 
bas-reliefs  de  Cosne  (fig.  A et  B)  ont  assez 
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l’air  d’être  inspirés  par  le  même  symbolisme  que  celui  qui  présidait  aux  chapiteaux  du 
Mans  et  de  Spire  (ci-dessus,  page  18ü,  svv.).  Nous  y voyons  de  petits  hommes,  ou  des 
enfants,  qui  traitent  avec  beaucoup  de  confiance  divers  animaux.  L’un  les  tire  gaiement 

par  les  oreilles,  sans  qu’ils  fassent  mine  de  se 
fâcher  le  moins  du  monde.  Un  autre  met 
bravement  ses  deux  mains  entre  les  mâchoires 
des  dragons.  Le  troisième,  une  femme  peut- 
être,  se  laisse  caresser  par  deux  grandes  bêtes 
qui  folâtrent  et  mâchent  du  feuillage  de  bon 
appétit.  Nous  pouvons  donc  renvoyer  le  lecteur 
à ce  qui  a été  dit  plus  haut,  sur  des  sculptures 
sensiblement  analogues.  Peut-être  aussi  que 
la  gravure  15  présente  une  nouvelle  déformation 
dans  l’histoire  du  voyage  d’Alexandre  le  Grand 
(cf.  supra , pages  167-17Û,  etc.),  mais  je  n’en 
réponds  pas. 

Quant  aux  bas-reliefs  orléanais(fig.  C,  p.  256), 
ils  appartiennent  à la  chapelle  souterraine  de 
Saint- Vignan  (à  ce  que  l’on  me  dit),  et  portent 
l’empreinte  d’un  art  un  peu  gauche  qui  pourrait 
bien  être  contemporain  de  notre  roi  Robert. 
La  figure  centrale  n’est  pas  sans  quelque 
ressemblance  lointaine  avec  l’homme  de  Râle 
(page  167,  fig.  G;  et  178).  11  semble  avoir  été 
mal  conseillé  par  les  deux  bêtes  qui  lui  ferment 
les  oreilles  et  qui  se  détournent  à leur  aise, 
comme  sûres  de  leur  conquête.  Ses  compagnons 
de  droite  et  de  gauche  ne  me  disent  rien  qui 
vaille  : l’un  n’éprouve  aucune  frayeur,  si  l’on 
en  juge  par  l’ensemble  du  groupe;  et  l’autre 
est  armé  d’un  couteau,  comme  pour  frapper 
au  ventre  le  lion  (si  c’en  est  un),  dont  il  a 
saisi  la  crinière.  S’agit-il  du  cœur  qui  se  laisse 
entraîner  par  la  tentation,  et  de  celui  qui 
oppose  vigoureuse  résistance , même  après 
avoir  d’abord  prêté  l’oreille  à l’ennemi?  C’est 
possible,  sans  être  certain  le  moins  du  monde; 
et  le  sens  presque  assuré  de  plusieurs  sculptures 
contemporaines  apporte  une  certaine  proba- 
bilité aux  solutions  proposées  pour  celles-ci. 
L’analogie  d’aspect  est  faible  sans  doute,  mais 
qui  ne  voit  combien  le  ciseau  de  l’artiste  était 
timide  à Cosne-sur-Loire  et  dans  la  crypte  orléanaise  ! Demander  à de  tels  statuaires  une 
expression  libre  et  complète  de  la  pensée  qui  les  dirigeait,  ce  serait  insulter  à leur 
inexpérience,  dont  ils  ne  font  pas  mystère. 
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Somme  toute,  nous  ue  pouvons  prétendre  â nous  retirer  avec  les  honneurs  de  la 
guerre,  qui  s’accordent  pourtant  aux  belles  défaites.  Nous  sommes  si  peu  exigeant,  que 
voici  encore  des  preuves  d'échec  subi  par  nous  sur  d’autres  points.  Ce  sont  deux  derniers 
chapiteaux  du  Mans  (toujours  dans  le  bassin  de  la  Loire,  mais  bien  loin  du  Nivernais) 
que  nous  avons  trouvés  totalement  réfractaires  à une  explication  plausible,  dans  l’état 
actuel  de  nos  connaissances  sur  le  moyen  Age.  Peut-être  y verrait-on  plus  clair  si  le 
P.  A.  Martin  eût  noté,  ne  fût-ce  qu’en  langage  très-bref  et  tout  à fait  prosaïque,  les 
tenants  et  aboutissants  (par  exemple  : sanctuaire,  bas  A 
côté  sud,  etc.).  Casanier  comme  je  le  suis,  il  me  faut 
accepter  ce  que  mes  yeux  rencontrent  sur  le  papier  ; 
sans  suppositions  gratuites,  ou  vérifications  qui  me 
dépayseraient  énormément,  à un  âge  où  l’on  garde 
son  coin  du  feu,  ainsi  que  se  le  proposait  d’abord  avec 
sagesse  le  pot  de  terre  invité  à courir  le|  monde. 

Encore  une  fois,  des  observateurs  mieux  doués, 
mais  avant  tout  autre  les  antiquaires  résidant  près 
de  chacune  des  églises  parcourues  à la  hâte  par  mon 
ancien  collaborateur,  sont  conviés  à dire  le  dernier  b 
mot  sur  les  énigmes  qui  m’échappent.  En  supprimant 
les  preuves  de  mon  ignorance,  j’aurais  fait  mine  de 
croire  que  tout  me  semblait  aisé  â résoudre,  pourvu 
qu’on  abordât  le  problème  avec  bon  vouloir  ; et 
je  privais  le  lecteur  de  monuments  qui  ne  sont  pas 
â dédaigner,  11e  fût-ce  que  comme  simples  motifs 
d’ornementation.  Pourquoi  donc  11e  pas  avouer  fran- 
chement qu’il  demeure  bien  des  inconnues  dans 
Y hiéroglyphique  chrétienne  employée  par  nos  pères? 
et  que  sur  ce  terrain,  comme  pour  les  champs  dont 
parlait  la  Fontaine,  on  peut  très-bien  répéter  aux 
cœurs  courageux  : 


« Travaillez,  prenez  de  la  peine; 

C’est  le  fonds  qui  manque  le  moins.  » 


Appuyons  sur  ce  mot  : Prenez  de  la  peine.  Certai- 
nement un  esprit  sagace  pourra  parfois  saisir  du 
premier  bond  la  pensée  qui  dictait  peintures  ou 
sculptures  des  anciens  temps  ; la  faire  accepter  ensuite 
aux  gens  d’aujourd’hui  comme  véritable  version  du 
vieux  texte,  soulève  une  difficulté  nouvelle  qu'il  importe  d’écarter  pour  devenir  con- 
vaincant et  se  faire  croire.  Sinon,  on  aura  livré  pâture  à discussions  sans  nombre,  au 
lieu  d’établir  quelque  chose  de  solide  en  histoire.  Finesse  d’aperçus  n’v  fera  pas 
grand  effet,  tant  que  les  témoignages  valables  n’auront  pas  montré  que  les  idées  prêtées 
à l’artiste  régnaient  ou  circulaient  avec  crédit  lorsqu’il  exécutait  son  œuvre.  Si  donc 
on  veut  bien  accorder  confiance  à ce  que  les  Italiens  appellent  una  nave  navigata  (un 
esquif  qui  a tenu  à la  mer),  je  m’en  remets  encore  à ce  que  j’écrivais,  il  y a vingt  à 


1.  — 33 
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trente  ans  ( Mélanges  d’archéologie,  A,  t.  I,  p.  88,  svv.),  sur  la  nécessité  d’ouvrir  une  place 
suffisante  aux  textes  (probants,  bien  entendu),  quand  on  s’attaque  aux  représentations 
un  peu  obscures  que  nous  a laissées  le  moyen  âge  en  maint  endroit. 

A l’aide  de  ce  qui  précédait,  et  des  études  attentives  qui  en  peuvent  surgir,  il  se  pourra 
que  plus  d’une  vieille  pierre  sculptée  de  la  Grande-Bretagne  celtique  trouve  quelque 
interprétation  plausible.  Le  malheur  est  que  bien  des  antiquaires  déclarent  indéchiffrables 
(même  quant  aux  formes  que  l’artiste  aurait  eues  en  vue)  bon  nombre  de  ces  monuments 
énigmatiques  : au  point  que  leur  reproduction  photographique  devrait  être,  dit-on,  tenue 
pour  suspecte.  C’est  un  peu  le  cas  pour  toute  œuvre  d’un  ciseau  inexpérimenté  s’attaquant 
à des  matériaux  réfractaires  (granit,  porphyre  même,  basalte,  calcaire  siliceux  ou  cris- 
tallin), et  dont  l’œuvre  a subi  durant  un  millier  d’années  les  influences  atmosphériques 
sous  un  ciel  inclément.  Mais  s’il  est  vrai  qu’on  y aperçoive  çà  et  là  des  animaux  dévorants, 
des  reptiles  ou  poissons  quelque  peu  fantastiques,  des  éléphants,  des  peignes  et  miroirs, 
des  singes  et  des  rapaces  quadrupèdes  ou  ailés,  on  peut  maintenant  ne  plus  désespérer 
de  faire  parvenir  un  peu  de  jour  dans  ces  ténèbres  savantes  d’intention  et  maladroites 
d’exécution  tout  à la  fois.  La  statuaire  de  nos  cathédrales  les  mieux  traitées  n’offre  pas 
constamment  des  solutions  où  l’esprit  du  premier  venu  lise  tout  d’abord  la  pensée  de 
l’artiste.  L’enseignement  du  haut  moyen  âge  a subi  plusieurs  solutions  de  continuité,  dont 
la  faute  peut  être  mise  au  compte  de  qui  on  voudra;  cela  ne  me  regarde  point  aujourd’hui, 
ou  du  moins  pour  le  moment.  Les  prédicateurs  du  xine  siècle,  du  xvie,  du  xvn*  et  du  xixe 
ont  des  façons  diverses  de  mener  leur  auditoire  à Dieu  (lorsqu’ils  mènent  tout  de  bon 
les  gens  à ce  but,  comme  j’aime  à le  penser  pour  beaucoup  d’entre  eux).  De  ces  variations, 
faut-il  inculper  les  orateurs,  ou  ceux  qui  les  écoutaient?  De  toute  façon,  il  y a lieu  de 
supposer  que  les  uns  et  les  autres  s’entendissent;  je  crois  même  pieusement  que  cela 
s’est  vu  en  bien  des  occasions,  surtout  quand  celui  qui  prêchait  était  un  homme  de  Dieu. 
Mais  les  hommes  de  Dieu  ne  laissent  pas  que  d’avoir  leurs  défauts,  comme  leurs  qualités. 
Que  l’on  se  figure  donc  les  singuliers  moyens  de  théologie  ou  d’érudition  qui  purent 
être  mis  en  œuvre  par  les  moines  irlandais,  gallois  ou  scots,  dont  les  écrits  et  la 
biographie  nous  montrent  une  littérature  et  des  habitudes  d’esprit  si  différentes  des 


nôtres  ! 

L’Ecosse,  l’Irlande  et  le  pays  de  Galles  sauront  mieux  que  nous,  apparemment,  retrouver 
cette  civilisation  de  leurs  ancêtres.  Peut-être,  néanmoins,  n’aurons-nous  pas  nui  à les 
remettre  sur  la  voie  au  moyen  de  ce  que  disaient  nos  églises  du  xie  siècle  et  du  xn°.  Des 
protestants  devaient  être  un  peu  trop  enclins  à tenir  tout  cela  comme  absurde  et  ridicule 
de  plein  droit,  parce  que  knox  et  compagnie  n’avaient  pas  suivi  cette  route  pour  édifier 
ouailles  calvinistes  du  bercail  réformé. 

J’avouerai  pour  ma  part,  si  l’on  y tient,  que  Bourdaloue  et  Bossuet  parlent  tout  autre 
langage.  Il  n’en  doit  pas  résulter  qu’on  soit  absurde  à ne  pas  s’exprimer  comme  les  sermons 
prêchés  devant  Louis  XI\ . Seulement  tenons  compte  de  ceci  : Bourdaloue  ne  professait 
pas  un  dédain  convenu  pour  le  xue  siècle  : il  cite  avec  respect  l’abbé  Rupert,  par  exemple, 
ou  Pierre  de  Cluny ; et  ni  l’évêque  de  Meaux,  ni  lui,  n’étaient  hommes  à considérer 
préalablement  comme  insubsistante  toute  idée  ayant  eu  faveur  dans  un  monastère  des 
temps  d' ignorance . 

Au  fond,  le  Bestiaire,  avec  ses  tenants  et  aboutissants,  n’est  pas  plus  alambiqué  ni  si 
dillus  que  le  célèbre  Pilgrim  s Progress , tant  lu  par  le  monde  dissident,  et  dont  il  a même 
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été  fait  un  abrégé  populaire  à l’usage  des  catholiques  sous  le  nom  de  Pèlerinage  dun 
nommé  Chrétien.  Mais  la  Réforme  aurait  pu  être  moins  sévère  que  saint  Bernard  contre 
notre  Physiologus  et  ses  ramifications,  si  elle  eut  deviné  que  la  primitive  Église  y fût  pour 
quelque  chose  (par  des  hétérodoxes,  il  est  vrai;  mais  le  grand  grief,  après  tout,  aux  veux 
du  libre  examen!).  Moines  et  chanoines  du  vieux  temps,  ayant  affaire  à des  fidèles  qui 
n’étaient  guère  pointilleux  (n’étant  pas  même  toujours  très-ferrés  pour  leur  propre 
compte  sur  le  terrain  des  anciennes  hérésies  grecques,  si  l’on  veut) , prenaient  le  grand 
chemin  du  Droit-canon  qui  désire  qu’on  enseigne  les  ignorants  par  les  yeux.  Villon,  assez 
peu  occupé  d’édification,  comprenait  pourtant  l’efficacité  de  la  sculpture  ou  de  la  peinture 
chrétienne  sur  les  gens  simples,  quand  il  fait  dire  par  une  bonne  femme  (Testament)  : 

« Femme  je  suis  pauvrette  et  ancienne 
Qui  rien  ne  sçay,  onques  lettres  ne  leuz, 

Au  monstier  voy,  dont  suis  paroissienne, 

Paradis  peinct  où  sont  harpes  et  luz  (luths); 

Et  ung  enfer  où  dampnés  sont  boulluz. 

L’un  me  fait  paour,  l’autre  joye  et  liesse.  Etc.  » 


De  tout  ceci,  et  de  ce  qui  passera  encore  sous  nos  yeux,  quelqu’un  va  peut-être  conclure 
que  je  fais  profession  de  m’extasier  en  présence  de  tant  d’exhibitions  curieuses,  et  qu’il 
faille  sans  délai  réintégrer  dans  nos  églises  le  Bestiaire , Alexandre  visitant  les  espaces 
célestes.  Reinardus vulpes,  et  autres  drôleries  du  moyen  âge.  Je  me  lave  les  mains,  certes!  de 
pareilles  conséquences.  Autant  vaudrait  dire  que  Champollion,  Rawlinson,  Oppert,  etc., 
ont  prétendu  rétablir  sur  nos  monuments  modernes  l’épigraphie  cunéiforme,  hiérogly- 
phique, etc.  Expliquer,  vanter  même  (pour  le  temps  qui  l’a  produite)  une  forme  d’art  ou 
de  langage,  est-ce  requérir  qu’on  y retourne  comme  au  dernier  mot  de  toute  civilisation 
bien  entendue?  A combien  de  reprises  faudra-t-il  redire,  pour  empêcher  les  abus  de  zèle 
archéologique,  qu’on  gâte  les  meilleures  idées  en  les  introduisant  où  elles  n’ont  que  faire! 
Le  symbolisme  des  catacombes  lui-même  a beau  s’appuyer  presque  toujours  sur  l’Écri- 
ture sainte,  en  résulte-t-il  que  les  populations  actuelles  dussent  être  fort  édifiées  si  l’on 
multipliait  dans  leurs  sanctuaires  la  peinture  des  agapes  ou  du  cerf  ou  du  poisson 
(i/0ùç),  et  le  tracé  du  chrisme  constantinien,  par  exemple?  Prenons  l’esprit  des  bons 
temps,  il  y en  a eu  plusieurs;  mais  11e  parlons  à nos  contemporains  qu’une  langue  qui  leur 
soit  intelligible.  Tant  d’hommes  ignorent  le  catéchisme  aujourd’hui,  que  ce  serait  une 
étrange  pensée  de  vouloir  d’abord  en  faire  des  antiquaires  pour  les  mener  à Dieu 
par  ce  chemin  des  écoliers.  L’art  chrétien  doit  parler  à tout  le  monde,  puisqu’il  est  le  livre 
des  simples;  néanmoins  ce  qui  a servi  utilement  une  fois  comme  nourriture  bien  portée 
alors,  peut  devenir  viande  creuse  ou  indigeste  à quatre  cents  ans  de  là,  si  les  peuples 
sont  autres1.  Autant  vaudrait  tapisser  nos  églises  de  texles  hébraïques.  L’hébreu  a été 
qualifié  de  langue  sainte  par  maint  docteur;  et  pourtant  grec  ou  latin  sont  l’idiome  de 
l’enseignement  ecclésiastique  pour  la  Bible,  sans  écarter  l’étude  scientifique  de  la 
rédaction  primitive  avec  tout  ce  qui  s’y  rattache  de  connaissances  spéciales.  Est-ce  à dire 
qu’un  pédantisme  philologique  ou  archéologique  puisse  être  substitué  au  langage 
véritablement  intelligible  pour  tous?  Non.  J’en  appelle  au  gros  bon  sens,  qu’une  coutume 


1.  Cf.  Mélanges,  Ire  série,  t.  II,  p.  79  (note  1);  t.  I, 
p.  8 4,  sv.  ; etc.  Répéter  ces  principes  de  simple  bon 


sens,  ne  saurait  être  temps  perdu,  ce  que  je  vois  fré- 
quemment (qui  quen  grogne). 
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dérisoire  qualifie  de  sens  commun.  Hélas!  il  n’est  pas  si  commun  qu’on  veut  bien  nous 
le  dire. 

En  définitive,  tous  ces  curieux  sujets  donneront  encore  longtemps  de  l’occupation  aux 
archéologues  futurs,  avant  que  l’on  puisse  rédiger  une  théorie  complète  du  symbolisme 
religieux.  M.  l’abbé  Auber  vient  de  tenter  celle  énorme  besogne,  et  se  croit  tellement  sûr 
de  sa  tâche,  qu’il  la  pousse  jusqu’avant  le  christianisme;  sans  négliger  le  blason,  les 
couleurs  égyptiennes  ou  indiennes  et  chinoises,  y compris  par  ampliation  le  Congo 
et  les  Hindous  (sic,  voyez  la  table  générale  au  quatrième  volume)  ! Pourquoi  pas  les 
Étrusques  aussi?  puis  les  Aztèques,  lesToltèques  et  les  Quichuas1;  mais  surtout  l’Assyrie, 
la  Phénicie  et  la  Chaldée,  où  plusieurs  voudraient  que  l’Ancien  Testament  eût  puisé  diverses 
doctrines  avec  leur  expression  symbolique.  Bien  que  l’intrépide  chanoine  ait  consacré 
quatre  volumes  à ces  sondages  des  temps  et  de  l’espace,  j’admire  un  peu  plus  son 
programme  que  je  ne  l’envie,  et  reconnais  de  grand  cœur  que  ce  serait  beaucoup  trop 
fort  pour  moi.  Mais  ne  l’est-ce  pas  également  pour  de  plus  osés?  J’en  ai  grand’peur. 
Les  époques  chrétiennes  toutes  seules  me  font  l’effet  d’être  suffisamment  obscures  encore, 
pour  qu’on  soit  modeste  en  les  abordant.  Franchement,  tout  ce  que  nous  pouvons  faire 
d’ici  à cinquante  années  pour  le  moins,  sur  des  sujets  si  épineux,  c’est  de  les  prendre 
l’un  après  l’autre  avec  patience  et  longueur  de  temps , sans  nous  promettre  toujours  d’avoir  dit 
le  dernier  mot.  Laissons  donc  bravement  quelque  chose  à faire  pour  les  honnêtes 
travailleurs  de  l’avenir,  et  faisons  des  vœux  pour  qu’ils  y suffisent,  à la  satisfaction 
raisonnable  du  siècle  qui  nous  suivra; 

« Laudato  ingentia  rura, 

F.xiguuni  colito.  » 

Le  sage  esprit  du  doux  et  modeste  Virgile  comprenait  bien  que  l’on  ouvrît  de  grands 
veux  extasiés  en  longeant  ou  traversant  les  possessions  immenses  des  patriciens  de  Rome; 
et  cependant,  pour  la  pratique  d’une  économie  profitable,  il  conseillait  la  petile  culture, 
.le  suis  simplement  avec  ce  Gaulois  (subalpin)  de  Mantoue.  Nous  qui  sommes  de  même 
race  (Gaulois  d’origine  aussi,  quoique  un  peu  mêlée  depuis  les  ancêtres  du  Fergil 
latin  autrement  dit  Vergilius),  nous  exprimons  encore  quotidiennement  la  même  pensée 
en  langage  vulgaire  : « Qui  trop  embrasse,  mal  étreint.»  Il  semble  donc  que  notre 
race  celtique  n’a  pas  trop  manqué  de  bon  sens  à quelque  siècle  que  ce  fût,  malgré 
nos  réels  défauts  que  je  reconnais  avec  componction,  sans  autoriser  les  autres  à nous 
regarder  du  haut  de  leur  grandeur  un  peu  moderne.  Mais  je  parle  de  vraie  race 
celtique,  qui  ait  conservé  le  vieux  sang  gaulois;  sur  qui  n’en  est  pas,  ne  disons  rien  de 
plus  aujourd’hui. 

Item  le  bon  Rollin,  en  son  temps,  annonçait  avec  une  candeur  plus  admirable  qu’imi- 
table l’histoire  des  Babyloniens,  des  Assyriens,  des  Égyptiens,  des  Perses,  des  Mèdes,  des 
Carthaginois;  et  Dieu  sail  ce  que  notre  enfance  lui  doit  de  gratitude  pour  les  documents 
de  troisième  ou  quatrième  ordre  rassemblés  par  lui  dans  les  classiques  occidentaux  ! A 
cette  heure,  que  les  contrées  lointaines  nous  ont  livré  force  monuments  jadis  tout  à fait 

1.  Les  documents  ne  font  pas  défaut  sur  ces  civilisations  déclare  point  prêt  à signer  tout  ce  qui  s’est  dit  là-dessus, 
éteintes,  et  balenqué  n’explique  pas  tout  le  symbolisme  de  même  de  nos  jours  et  avec  encouragement  officiel.  Mais, 

1 Amérique  antérieure  aux  Espagnols;  quoique  je  ne  me  enfin,  pourquoi  tant  promettre  aussi  et  tenir  si  peu 
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inconnus,  il  faut  prendre  son  parti  d’être  incomplet  sur  l’histoire  générale  de  l’humanité; 
ou  se  borner  à un  terrain  circonscrit,  que  l’on  exploitera  courageusement.  Besogne 
si  restreinte  n’est  déjà  pas  trop  facile,  et  je  ferai  mes  compliments  très-sincères  à qui 
l’aura  serrée  de  près.  Mais  encore,  d'ici  à bien  des  explorations,  celui-là  ne  fera-t-il 
que  sage  qui  s’interdira  le  ton  tranchant  sur  matières  trop  souvent  fort  contestables. 
N’avons-nous  pas  vu  tomber  comme  la  poussière  des  chemins  plus  d’une  théorie  triom- 
phale qui  (de  Dupuis  à Creuzer  et  Guigniaut,  etc.)  prétendait  montrer  le  fin  fond  de  toute 
mythologie  païenne  ! Nous  autres  chrétiens  qui  possédons  des  sources  un  peu  claires  et 
continues  dans  l’étude  (sérieuse  et  non  pas  aléatoire)  des  docteurs  de  l’Église,  ne  cédons 
pas  aux  billevesées  d’une  fantaisie  personnelle  qui  trancherait  le  nœud  gordien  à l’aide 
du  premier  petit  couteau  venu,  ramassé  par  hasard  dans  une  visite  de  rencontre  chez 
des  mystiques  plus  ou  moins  songe-creux,  sans  parenté  connue  ou  lettre  de  créance 


aucune. 
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DEUX  BAS-RELIEFS  DE  TALLOIRES  EN  SAVOIE. 

Sans  avoir  graml’chose  «à  dire  qui  soi l définitif  sur  ces  bas-reliefs  que  M.  X.  de  Rain- 
neville  veut  bien  m’envoyer  de  la  Haute-Savoie  (hauteur,  0m,/|0  l’un  et  l’autre;  lar- 
geur, 0“',80  pour  A;  et  0U‘,60  pour  R),  j’y  trouve  au  moins  l’occasion  de  faire  observer 
que  le  Bestiaire  quelconque  dont  je  publiais  les  textes  un  peu  divergents,  en  1850,  corres- 
pond réellement  à des  faits  admis  par  le  xne  siècle  (Cf.  supra , p.  191).  Le  musée  d’Annecy 
ne  conserve  plus  guère  autre  vestige  d’une  vieille  abbaye  assise  autrefois  sur  le  bord  du 
lac,  et  dont  quelques  parties  encore  debout  sont  devenues  auberge  tout  simplement,  après 
avoir  été  chef  de  congrégation  bénédictine  (au  moins  quelques  années). 

A 


Il  se  pourrait  que  nos  animaux  fantastiques  eussent  donné  lieu  à une  historiette  locale 
en  vertu  de  laquelle  l’ancien  prieuré  fondé  par  Rodophe  111,  roi  de  Bourgogne  Transjurane, 
se  sera  piqué  d’arborer  le  griffon  qui  aurait  été  attribut  et  blason  des  Hugonides  ou 
même  des  Bosonides.  Cela  sent  un  peu  la  danse  des  sorcières  strasbourgeoise  et  les 
noèmes(!)  de  la  verpilière  gallicienne  (supra,  p.  225,  sv.).  Quant  à moi,  je  puis  renvoyer 
sans  hésitation  à ce  que  je  publiais  en  1 85 Zi  ( Mélanges , Ire  série,  t.  IV,  p.  70.  sv.)  sur 
le  sagetaire  et  le  salvage  home , d’après  Pierre  le  Picard,  contemporain  de  Philippe- 
Auguste.  Là  notre  sauvage  n’avait  pas  une  mine  ( rostro , comme  disent  les  Espagnols) 
d’oiseau'2,  mais  en  revanche  son  front  était  armé  à la  façon  du  rhinocéros  ou  de  la 
licorne;  en  sorte  que  le  meilleur,  comme  on  dit,  ne  vaut  pas  l’autre.  A Chartres 
([».  191,  fig.  B),  nous  avions  un  homme  à torse  peu  différent  du  salvage  home  de  l’Arsenal, 
mais  avec  jambes  de  bœuf  ou  de  bouc;  et  même  avec  une  espèce  d’aile  au  coude,  pour 


1.  Ci-dessus,  pages  151-1 6Z|.  — 2.  Mélanges,  A,1.  Il,  p].  XXIII,  fig.  BO  (cns.  de  l’Arsenal). 
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compliquer  sa  nature  animale  que  le  bec  représente  presque  seul  ici.  N’incidentons  pas 
trop  sur  des  accessoires,  après  avoir  constaté  qu’ils  sont  variables.  Pourtant  il  s’agissait 
bien  au  bord  du  lac  d’Annecy,  non  moins  que  dans  Y Ile-de-France  au  xmc  siècle,  du 
salvage  home  dont  je  livre  l’examen  anatomique  aux  anthropoïdistes  et  aux  darwiniens, 
quand  ils  rencontreront  son  crâne  dans  quelque  grotte  inexplorée  jusqu’à  nos  jours. 
M.  Ducrotay  de  Blainville,  â propos  des  Bestiaires  que  j’étudiais  depuis  1841,  me  disait 
qu’il  avait  toujours  soin  d’examiner  attentivement  toute  vieille  peinture  ou  sculptnre 
offrant  quelque  chance  d’appréciation  zoologique  pour  les  êtres  des  siècles  passés.  Ici, 
disons-le  tout  de  suite,  nous  n’avons  vraiment  affaire  qu’à  l’anatomie  de  l’âme  humaine, 
qui  est  un  monde  sui generis.  Quant  au  béret  de  notre  centaure,  l’expliquera  qui  voudra.  Je 
n’y  soupçonne  pas  importance  majeure. 

Philippe  de  Thaun  1 mentionne,  sans  doute,  le  centaure;  mais  ici,  comme  dans  les 
miniatures  de  l’Arsenal,  ce  monstre  est  percé  par  le  sauvage  qui  atteint  aussi  les  autres. 
L’intention  du  sculpteur  savoyard  semble  donc  assez  d’accord  avec  le  manuscrit  de  l’Arsenal 
que  je  tâche  d’abréger  en  le  traduisant.  « Centaure  ou  sagittaire,  c’est  l'homme  animal 
(terrestre),  et  le  sauvage  représente  la  lutte  entre  corps  et  âme  dans  un  même  individu. 
L’âme  peut  vaincre  son  ennemi  quotidien,-  mais  moyennant  aide  du  Ciel  et  volonté  son- 
tenue  constamment.  — Il  faut  donc  que  le  chrétien  s’attende  à rude  guerre,  mais  sache 
que  prière  et  sacrements  le  peuvent  conduire  à la  joie  sans  fin  en  dépit  des  périls  journa- 
liers (pii  l’entourent.  » 

Ainsi,  doctrine  peu  mystique  sous  sa  forme  bizarre  pour  les  spectateurs  d’aujourd’hui, 
le  fils  d’Adam  n’est  que  trop  le  prochain  des  bêtes  ; et  cependant,  même  en  sa  déchéance 
depuis  le  péché  originel,  il  lui  reste  des  moyens  surnaturels  pour  s’affranchir  de  sa 
parenté  bestiale  et  s’élever  au  rang  d’enfant  de  Dieu.  II  y faudra  bataille  continuelle,  mats 
le  triomphe  est  à ce  prix. 

Les  vieux  Bestiaires  latins  de  Berne  et  de  Bruxelles2  nous  donnent  le  centaure  comme 
symbole  de  l’homme  qui  s’abandonne  aux  passions,  et  cherche  ensuite  à faire  dominer 
ce  règne  animal  autour  de  lui.  Notre  sauvage,  au  contraire,  sans  posséder  la  même 
force  brutale,  pourra  terrasser  des  ennemis  en  apparence  indomptables,  pourvu  qu’il 
se  procure  l’aide  de  Dieu.  Saint  Bernard  était  parfaitement  le  maître  d’interdire  tout 


1.  Ed.  Tl).  Wright,  p.  93,  sv.  « Onocentaurus  pingitur 
» semihomo  et  asinus.  Pars...  hominis  rationabilem  crea- 
» turam  significat, et  parsasini  rusticitatem  désignât.»  CP. 
Mélanges...,  Ire  série,  t.  II,  p.  173,  svv. 

2.  Cf.  Mélanges...,  Ire  série,  t.  II,  loc.  cit.;  et  pl.  XXIII, 
fig.  BX  (ms.  de  Bruxelles). 

On  voit  qu’en  citant  des  textes  qui  ont  une  certaine  no- 
toriété, je  ne  force  pas  l’interprétation,  et  ne  suppose  poin  t 
ce  qui  n’est  pas  bien  établi.  M.  l’abbé  Auber  suit  une  autre 
méthode.  Ainsi  l’âne  et  l’onagre  se  confondent  pour  lui  au 
besoin  ( Histoire  du  symbolisme...,  t.  II,  p.  lt 62,  etc.);  puis  cet 
âne,  qui  n’est  point  du  tout  l’onagre,  devient  symbole  de 
l’ignorance,  delà  Synagogue,  ou  même  du  Sauveur!  Tirez- 
vous  donc  de  ces  broussailles  : «Rôti,  bouilli,  môme  chose. ...  ; 
qui  dit  parenchyme,  dit  l’un  et  l’autre  (foie  ou  rate).» 
Veut-on  livrer  le  symbolisme  ecclésiastique  aux  moqueries 
des  bouffons?  Ailleurs  le  môme  livre  parle  du  symbolisme 
adopté  par  M.  Flandrin  pour  le  côté  sud  de  l’église  Saint- 
Vincent  de  Paul,  à Paris,  où  il  aperçoit  des  pensées  mer- 


veilleuses (y  compris  un  regain  futur  pour  la  dévotion 
à saint  Joseph).  Or,  attendu  que  c’est  bien  moi  qui  avais 
tracé  à M.  Flandrin  son  programme,  je  puis  donner  ici  ma 
parole  d’honneur  comme  quoi  nul  de  nous  deux  n’a  subi 
l’inspiration  prêtée  pieusement  au  peintre.  Ace  sujet,  aussi 
bien  que  pour  diverses  inventions  plus  ou  moins  transcen- 
dantes imaginées  par  d’autres  encore,  M.  Hippolyle  Flan- 
drin et  moi  n’avons  pas  laissé  de  nous  divertir  en  petit 
comité  sur  les  belles  idées  que  l’on  nous  attribuait  gratui- 
tement dans  cette  frise  du  sud  et  du  nord  (de  droite  et  de 
gauche).  Nous  y avons  mis,  sans  plus,  la  simplicité  d’un  bon 
villageois  chrétien;  après  quoi  le  talent  de  l’artiste  n’a 
pas  nui  au  résultat,  dans  l’exécution.  Je  ne  me  découvre 
en  ceci  que  comme  un  témoin  survivant  qui  peut  apporter 
lumière  à l’instruction  posthume  du  procès;  et  pour  discré- 
diter consciencieusement  le  mysticisme  de  fantaisie  qui 
m’est  antipathique  en  proportion  môme  des  études  que  j’ai 
données  au  vrai  symbolisme  traditionnel,  lequel  n’est  pas 
si  élastique  ( quoi  qu'on  die). 
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cela  dans  les  monastères  de  son  ordre;  et  si  c’était  par  esprit  de  pauvreté,  je  l’en  laisse 
juge,  lui  et  ses  soutenants.  Mais,  pour  le  grand  scandale  qu’il  en  témoigne,  ce  n’était 
vraiment  pas  la  peine  d’être  si  sévère  et  de  faire  la  grosse  voix  contre  Clunv  qui  venait 
de  produire  maint  homme  utile  à toute  l’Église'.  Les  bénédictins  des  branches  anté- 
rieures n’avaient  pas  pris  le  carême  trop  haut,  comme  on  dit  en  Belgique;  et  s’ils  trou- 
vaient en  ces  figures  des  leçons  que  pût  entendre  le  bon  public,  ce  n’est  pas  moi  qui  leur 
jetterai  la  pierre  pour  pareil  méfait.  Or  l’aire  d’extension  qui  se  constate  aisément  pour 
le  cours  de  ces  représentations  maintenant  presque  incomprises,  fait  bien  voir  qu’on  y 
apercevait  au  fond  quelque  chose  de  plus  que  si  ni  pie  fantaisie. 

Le  christianisme  n’a  jamais  enseigné  que  nos  premiers  pères  eussent  commencé  par 
l’état  sauvage,  et  les  classiques  n’y  songeaient  sûrement  guère  non  plus  quand  ils  faisaient 
commencer  le  monde  par  l’Age  d’or;  mais  il  nous  apprend  que  l’homme,  déchu  par  les 
suites  de  la  faute  d’Adam,  est  devenu  très-voisin  de  l’animal  déraisonnable  (ps.  xlviu,  16, 
21;  etc.).  Malgré  cela,  et  grâce  à la  rédemption2,  il  entend  que  nous  puissions  nous 
relever.  Dans  la  miniature  de  l’Arsenal,  cet  homme  nu  peut  venir  à bout  du  lion  dont 
il  prend  la  peau  pour  vêtement  ; et  le  centaure  lui-même  n’est  pas  A l’abri  de  ses  coups. 
A Talloires,  il  triomphe  en  outre  d’un  monstre  encore  plus  bizarre  et  quasi  plus  mena- 
çant. C’est  dire  qu’à  volonté  vaillante  et  chrétienne  nulle  victoire  n’est  impossible3.  Que 
cette  lutte  soit  difficile,  ce  n’est  pas  la  question;  il  s’agit  du  résultat,  qui  est  assuré  si  le 
fidèle  tient  bon  et  profite  des  avantages  que  Dieu  lui  fait. 

Quant  au  petit  homme  qui  semble  pouffer  de  rire  sur  la  mésaventure  des  monstres 
atteints  dans  son  voisinage  sous  le  trait  de  notre  saloage  home  (lig.  B),  tient-on  beaucoup 
à ce  que  je  l’explique?  A tout  hasard  je  dirai  qu’il  me  semble  [exprimer  le  mot  du 
psautier  (ps.  cxxiir,  7)  : « Notre  âme  s’est  dérobée  au  filet  des  chasseurs.  » Cf.  ps.  xc,  3.  — 
Jerem.  xvi,  16.  Etc. 


1.  Les  cisterciens  eux-mêmes,  à quelque  temps  de  là, 
ne  laissèrent  pas  d’admettre  certains  Fabliaux  un  peu  gais 
dans  leurs  cloîtres.  Mais  s’il  en  pouvait  sortir  leçon  morale 
sur  les  périls  du  cœur  humain,  cela  ne  valait  pas  moins 
pour  des  religieux  que  pour  des  séculiers.  Horace  peut_être 
écouté  en  Fait  d'art,  même  plastique  : 

« Segnius  irritant  animos  demissa  per  aurem, 

Quam  quæ  surit  oculis  subjecta  fidehbus.  » 

L'Église  ne  parle  pas  d’une  Façon  très-diFFérente  lors- 
qu’elle dit  à propos  de  l’Incarnation  :«...  Ut  dum  visibiliter 


» Deum  cognoscimus,  per  hune  in  invisibilium  amorem 
» rapiamur.  » 

2.  «...  Ut  nos  divinitatis  suæ  tribueret  esse  participes.» 

3.  Je  n’oserais  pourtant  pas  aFfirmer  que  l’espèce  de  dra- 
gon percé  d’une  flèche  dans  la  sculpture  B ne  doive  pas 
sa  blessure  à l’arc  du  centaure.  En  ce  cas,  la  Force  de  ce 
dernier  indiquerait  d’autant  plus  le  triomphe  prochain  du 
salvage  home,  quand  il  sera  venu  à bout  de  son  principal 
ennemi.  Comme  disaient  jadis  les  jurisconsultes  : Vincens 
vincentem  te,  multo  magis  vincit  te.  Raison  et  Foi  combinées 
lui  apprendront  à débarrasser  la  terre  des  monstres,  comme 
son  cœur  des  passions  brutales. 


SOURCES  PRINCIPALES  OU  PUISAIT  L’ART  ECCLÉSIASTIQUE 

DU  MOYEN  AGE. 


Après  ce  qui  vient  d’être  dit  sur  divers  renseignements  étranges  dont  on  ne  saurait 
se  passer  pour  saisir  l’intention  des  artistes  au  moyen  âge,  il  ne  sera  pas  inutile 
d’indiquer  quelques-unes  des  sources  qui  alimentaient  le  répertoire  des  ateliers.  Mais 
qu’on  ne  s’attende  pas  à tous  les  détails  imaginables  dans  une  question  si  générale,  et 
qui  n’est  traitée  ici  qu’en  bloc,  pour  ceux  qui  veulent  être  mis  au  courant  sans 
exiger  qu’on  leur  enseigne  tout  (mais  tout ) à forfait  en  quelques  pages. 


I.  — ÉCRITURE  SAINTE. 

L’Ancien  Testament  et  le  Nouveau  étaient  bien  connus  des  peintres  ou  des  sculpteurs, 
et  surtout  de  ceux  qui  dirigeaient  ieur  œuvre.  Lorsque  Bède  écrit  les  actions  des  fonda- 
teurs de  Wiremouth  et  de  Jarrow,  il  fait  surtout  remarquer  l’intention  de  saint  Benoit 
Biscop  dans  le  choix  des  nombreuses  peintures  historiques  qui  décoraient  son  église1. 
« Ainsi,  dit-il,  le  plus  humble  des  fidèles,  incapable  de  rien  apprendre  dans  un  livre,  se 
remettait  en  mémoire  notre  aimable  Sauveur  et  ses  bons  Saints;  songeait  davantage  au 
bienfait  de  l’incarnation,  et  descendait  attentivement  dans  sa  conscience  pour  parer 
au  terrible  examen  du  jugement  dernier.  » 

Nul  doute  que  la  parole  du  prêtre  ne  vint  seconder  cet  éveil  donné  à l’âme  par  les 
yeux.  En  ce  moment,  la  prédication  orale  n’est  pas  l’objet  de  notre  élude.  Mais  pour  la 
forme  extérieure  donnée  par  les  vieux  artistes  aux  faits  qu’exposent  ou  prédisent  les 
Livres  saints,  il  faut  tenir  compte  de  plusieurs  légendes  qui  couraient  le  monde,  ou  qui 
avaient  crédit  dans  certaines  provinces.  Ainsi  l’arbre  du  paradis  terrestre2  aura  souvent 
presque  toutes  ses  branches  terminées  en  tête  d’homme;  le  tentateur  aura  une  tête  de 
femme,  pour  causer  plus  insidieusement  avec  Ève  en  façon  de  commère;  etc.  Lamech 
tuera  Caïn  d’un  coup  d’arbalète.  Dans  les  pays  Scandinaves,  le  diable  se  glissera  parmi 
les  habitants  de  l’arche,  cramponné  subrepticement  aux  épaules  de  la  femme  de  Noé; 
moyen  de  survivre  au  déluge  sous  un  pavillon  si  propre  à couvrir  la  marchandise, 

1.  Vita  B B.  abbatum  Wiremuth.  (Opp.  ed.  Giles,  t.  IV,  les  salves  fraternelles  des  Badois)  le  lignurn  vitœ,  qui  a 

p.  368).  Cf.  ibid.,  375,  sq.  {avait,  donc;  pour  la  bonne  raison  susdite)  chacune  de  ses 

2.  Dans  YHortus  deliciarurn,  c’est  (cela  était  écrit  avant  branches  terminée  par  une  tête  humaine. 

I.  — 34 
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comme  Satan  l’avait  déjà  éprouvé  avec  Fve  dès  les  premiers  jours  du  monde  pour  se 
faufiler  entre  Dieu  et  nos  premiers  parents. 

Les  races  humaines,  à propos  de  la  création  ou  de  la  dispersion,  et  des  écarts  ou 
dégénérescences  que  le  type  primitif  aura  subis  sous  divers  climats,  sont  développées 
avec  plusieurs  détails  qui  n’ont  pas  encore  été  vérifiés  par  les  voyageurs  modernes.  On 
trouve  des  pygmées,  des  hommes  sans  tête,  ou  qui  ont  le  visage  au  milieu  de  l’estomac  ; 
d’autres  qui  ont  d’immenses  oreilles,  en  façon  de  parasol.  Ailleurs  c’est  un  pied  gigan- 
tesque dont  les  gens  se  servent  pour  s’abriter  la  tête.  Solin  et  autres  classiques  avaient 
mis  cela  en  circulation,  avec  le  portrait  quelconque  d’animaux  impossibles1. 

Item  Nabuchodonosor  figure  souvent  parmi  les  prophètes,  à cause  du  songe  qui  lui 
annonçait  l'incarnation  du  Verbe,  et  que  le  roi  n’aurait  pourtant  pas  compris  sans 
l’entremise  de  Daniel  2.  Ne  parlons  pas  de  ce  qui  s’appellerait  couleur  locale  : comme  les 
guerriers  hébreux  armés  en  chevaliers  occidentaux,  les  pontifes  israélites  coiffés  d’une 
mitre  épiscopale  3.  le  temple  de  Jérusalem  construit  en  église  ogivale;  etc.,  etc. 

Pour  l’Évangile  même,  l’accoucheuse  sera  représentée  dans  l’étable  de  Bethléem. 
Non  pas  qu’il  fût  le  moins  du  monde  question  de  mettre  en  doute  la  virginité  de  Marie 
avant  et  après  la  naissance  du  Fils  de  Dieu,  comme  le  voudraient  des  docteurs  luthé- 
riens; au  contraire4,  celte  intervention  est  précisément  alléguée  comme  témoignage  de 
la  maternité  miraculeuse  de  la  Sainte  Vierge5. 


1.  Cf.  Violier  des  histoires  romaines,  p.  AU,  svv.  — 
Paulhier,  Introduction  à Marco  Polo,  p.  xxv,  svv.  — Etc. 

Presque  tout  cela  remontait  à Scylax  et  à ses  copistes 
romains,  mais  n’avait  pas  laissé  que  de  s’embellir  par  la 
transmission.  Ainsi  des  Sciapodes  d’Hécatée,  c’est-à-dire  de 
gens  qui  avaient  l’ombre  à leurs  pieds  (ou  sous  leurs  pieds), 
on  fit  des  hommes  qui  se  procurent  de  l’ombre  au  moyen 
de  leur  pied  qu'ils  dresseraient  vers  le  soleil. 

2.  Cf.  Caractéristiques  des  saints,  p.  717  et  71A-  M.  l’abbé 
Auber  (toc.  cit.,  t.  IV,  p.  A3 5)  ne  veut  pas  de  cela;  et 
peut-être,  quoique  sans  nulle  citation,  emboîtait-il  le  pas 
derrière  M.  de  Chergé.  Or  celui-ci,  en  homme  qui  cherche 
le  vrai  avant  tout,  confessa  devant  moi  qu’il  retirait  sa 
proposition  après  l’exposé  de  mes  motifs.  Si  je  ne  me 
trompe  même,  il  en  a fait  une  espèce  d’amende  honorable 
(pour  sa  droiture)  dans  le  Bulletin  des  antiquaires  de  l'Ouest 
vers  1857. 

3.  11  en  résulte  même  que  des  écrivains  appellent 
évêque  un  grand  prêtre  des  idoles,  comme  par  exemple 
l’évêque  de  Troie,  etc.,  en  empruntant  des  récits  à Homère 
ou  à Virgile. 

A.  Saint  Thomas  ( Summ . part.  III,  quæst.  xxxv,  ad.  3m) 
nie  positivement  la  présence  de  l’accoucheuse;  et  il  s’ap- 
puie sur  saint  Jérôme  ( contra  Helvid.).  En  quoi  le  docteur 
dalmate  continuait  son  rôle  habituel  d’interprète  sévère  des 
SS.  Livres.  11  déclarait  apocryphe  et  rejetait  bien  loin 
ce  qui  n’appartenait  pas  au  Canon  de  la  Bible.  Mais  de  ce 
qu’un  ouvrage  est  apocryphe,  il  résulte  tout  simplement 
que  l’Église  n’en  accepte  point  la  responsabilité  ; non  pas 
que  tout  ce  qu’on  y lit  soit  faux,  et  surtout  que  le  peuple  n’en 
ait  pas  gardé  mémoire,  même  avec  respect  ou  affection. 
Or,  il  ne  s’agit  pas  d’autre  chose  dans  l’affaire  présente. 

5.  Nul  bon  catholique  n’a  voulu  dire  que  l’intervention 
de  l’accoucheuse  fût  nécessaire.  Plusieurs,  et  qui  ne  sont 


pas  méprisables,  admettent  sa  présence;  ils  l’allèguent 
volontiers  comme  témoin.  Prudence  ( Cathemer . XI,  9A,  sqq., 
ed.  Arevalo,  p.  375,  sq.)  dit  : 

« Agnosce  ( Judœa ),  si  quidquam  tibi 
Mentis  resedit  intégras, 

Ducem  luorum  prineipum. 

Hune  quem  laiebræ  et  obstetrix, 

Et  Virgo  fœta,  et  cunulæ, 

Et  imbecilla  infantia 
Regem  dederunt  gentibus  ; 

Peccator,  inlueberis 
Celsuin  coruscis  nubibus,  etc.  » 

L’éditeur  espagnol  ne  demanderait  pas  mieux  que  d’ex- 
pliquer cela  sans  recourir  aux  apocryphes;  au  fond,  il  est 
trop  instruit  et  trop  loyal  pour  ne  pas  convenir  que  des 
docteurs  respectables  tiennent  compte  de  ce  récit.  Voici, 
par  exemple,  saint  Zenon  de  Vérone  (libr.  Il,  tract,  vm, 
edd.  Ballerini,  p.  163,  sq.)  : «O  magnum  Sacramentum! 
» Maria  virgo  incorrupfa  concepit,  post  conceptum  virgo 
» peperit,  post  partum  virgo  permansit.  Obstetricis  incre- 
» dulæ  periclitantis  enixam,  in  testimonium  repertaejus- 
» dem  esse  virginilalis,  incendifur  manus;  qua  tacto 
» infante,  statim  edax  ilia  flamma  sopitur;  sicque  ilia 
» medica  féliciter  ( in  féliciter ?)  curiosa,  dein  admirata 
» muliercm  virginem,  admirata  infantem  Deum,  ingenti 
» gaudio  exultans,  quæ  curatum  venerat,  cureta  récessif.  » 

On  peut  voir  aussi  ce  qu’en  disait  le  moine  Épiphane 
(ed.  Alb.  Dressel,p.  2A;  et  apud  Amaduzzi,  Anecdot.  litter., 
t.  III,  p.  59,  sq.;  et  90,  sq.),  qui  la  nomme  Salomé,  précisé- 
ment comme  le  fait  une  peinture  des  Catacombes.  Cf. 
Mélanges  d’archéologie , lte  série,  t.  I,  p.  21,  svv. 

De  fait,  plusieurs  monuments  seraient  inintelligibles  si 
l'on  ne  tenait  compte  de  cette  légende;  et  nos  cathédrales 


SOURCES  OU  PUISAIT  L’ART. 


267 


Vous  trouverez  aussi  de  saintes  gens  modernes,  qui  s’horripileront  pieusement  s’il  leur 
arrive  d’apercevoir  une  étable  de  Bethléem  où  Notre-Dame  soit  couchée  près  de  la  crèche 
qui  est  le  berceau  du  Fils  de  Dieu.  Je  n’ignore  pas  que  le  Péril  gin  s’y  prenait  autrement, 
mais  veut-on  nous  transformer  tous  les  tableaux  du  Pérugin  en  bulles  dogmatiques,  par 
quoi  serait  annulée,  condamnée  et  digne  du  feu  toute  disposition  à ce  contraire \!  Il  ne 
m’est  pas  revenu  qu’aucun  évêque  ait  jamais  anathématisé  nos  vieux  noëls  populaires 
qui  chantaient  : 

« Allons  voir  l’accouchce,  etc.  » 


Mais  en  dépit  de  la  ligne  ondoyante  si  pure  qui  court  de  l’épaule  au  pied  de  Marie,  sous 
une  grande  draperie  bleue,  dans  une  des  peintures  murales  exécutées  à Saint-Germain 
des  Prés  par  Hippolyte  Flandrin,  il  s’est  rencontré  des  âmes  pieuses  pour  blâmer  cette 
attitude  merveilleusement  exprimée.  Lisez  donc  l’Évangile  avec  un  peu  d’attention,  s’il 
vous  plaît,  messieurs  les  critiques,  et  puis  encore  ce  que  disent  bien  des  SS.  Pères  sur  le 
IIe  chapitre  de  saint  Luc.  Celle  qui  se  soumit  humblement  à la  purification  mosaïque  des 
mères  communes,  aurait-elle  affiché  les  miracles  et  le  secret  de  sa  maternité  divine, 
tandis  que  le  Verbe  fait  chair  acceptait  le  foin  pour  couchette!  Voilà  des  enseignements 
rez  terre,  c’est  vrai;  mais  que  certains  esprits  de  grand  vol  n’ont  pas  aperçu  dans  l’élé- 
vation de  leur  essor.  Un  Hellène  du  vieux  temps  disait  que  dans  les  luttes  guerrières  ou 
politiques  entreGrecs,  les  Athéniens  tendaient  parfois  leurs  filets  à trop  grande  hauteur.  D’où 
il  arrivait  çà  et  là  qu’un  adversaire  beaucoup  moins  doué  de  finesse  passait  naïvement 
sous  les  pièges  si  bien  dressés.  Qu’on  me  permette,  pour  la  foi  et  le  sentiment  chrétien, 
de  me  laisser  enrôler  parmi  les  Béotiens  du  moyen  âge:  « In  partes  vade  sæculi  saneti, 
» cum  vivis  et  dantibus  confessionem  Deo.  » (Eccli.  xvii,  25.) 

L’annoneiation  aussi,  non  moins  que  l’enfance  de  la  Sainte  Vierge,  avaient  leurs 
variétés  auxquelles  ne  nuisaient  point  les  livres  apocryphes.  Ainsi  les  slalles  de  la 
cathédrale  d’Amiens  représentent  un  ange  qui  vient  apporter  dans  le  temple  la  nour- 
riture nécessaire  pour  la  sainte  enfant  destinée  à devenir  mère  de  Dieu.  MM.  Jourdain 
et  Duval,  qui  ont  publié  ce  bas-relief  dans  leur  planche  VIII,  ont  négligé  une  circon- 
stance curieuse.  L’horloge,  au  moment  où  l’ange  arrive  avec  le  dîner,  marque  dix 
heures  et  demie,  ce  me  semble;  ce  qui,  pris  pour  indice  des  coutumes  contemporaines 
(xvr  siècle),  annoncerait  un  progrès  marqué  sur  le  xve  siècle,  où  il  paraît  que  l’on 
dînait  à neuf  heures,  ou  plutôt  entre  sexte  et  none.  Saint  François  de  Sales,  près  d'être 


la  reproduisent  plus  d’une  fois.  Dans  une  fresque  d’un 
peintre  grec  (Stammatico)  du  xive  siècle,  à Subiaco  (ap. 
d’Agincourl,  Peintures,  pl.  CXXVI,  3),  le  développement  est 
plus  considérable  encore  que  d’ordinaire.  Je  crois  y voir 
Salomé  prosternée  aux  pieds  de  la  très-sainte  Vierge  pour 
lui  demander  soit  le  pardon  de  sa  présomption,  soit  la 
grâce  de  toucher  l’enfant  Jésus,  afin  de  recouvrer  l’usage 
de  son  bras  paralysé. 

C’était  l’époque  où  Jacques  de  Varazze  faisait  entrer  ce 
souvenir  dans  sa  Légende  dorée  (ed.  Græsse,  cap.  vi;  p.  Zil, 
sq.),  comme  pour  raviver  des  souvenirs  qui  allaient  se 
perdant. 

Que  de  choses  nous  apprendrait  celui  qui  osera  s’atta- 
quer résolûment  à l’histoire  littéraire  des  ouvrages  dont 
l’influence  a longtemps  persisté,  sans  être  protégée  par  un 
nom  d’auteur  bien  établi,  ou  même  à l’état  anonyme  tout 


pur  ! Ne  fût-ce  que  pour  la  bibliographie  ecclésiastique,  ce 
serait  déjà  matière  à recherches  vigoureuses  et  fécondes 
en  résultats,  si  l’on  y portail  une  main  de  maître.  Je  dis 
main  de  maître,  et  non  pas  travail  d’écolier  ou  pa  se-temps 
d’amateur;  autrement  nous  pourrions  dire  que  l’on  pos- 
sède mieux  déjà,  sans  avoir  à recruter  des  levées  nouvelles. 
Par  exemple  pour  les  apocryphes  qui  ont  eu  l’air  (ou  même 
la  prétention)  de  se  greffer  sur  le  nouveau  Testament, 
M.  Tischendorf  a publié  un  mémoire  à ce  sujet  (De  evan- 
geliorum  apocryphorum  origine  et  usu).  La  question  est- 
elle  vidée  pour  cela,  même  en  y joignant  les  notes  de  Thilo 
après  Fabricius?  Oh!  que  non.  A propos  du  seul  Physiolo- 
gus,  on  a pu  voir  ce  qu’il  faudrait  remuer  de  matériaux, 
pour  nous  livrer  définitivement  un  terrain  déblayé  comme 
il  faut  ; sans  quoi  le  public,  même  instruit,  ne  peut  man- 
quer d’y  broncher  quasi  à chaque  pas. 
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sacré,  mettait  clans  ses  résolvions  le  propos  de  dînera  dix  heures,  et  de  souper  à six. 
11  établit  même  ce  règlement  pour  les  religieuses  de  la  Visitation.  De  là  venait  le  proverbe 
auquel  nous  avons  beaucoup  dérogé  : 

« Dîner  à dix,  souper  à six. 

Coucher  à dix,  lever  à six, 

Font  vivre  l’homme  dix  fois  dix.  » 

Ou  voit  qu’il  y aurait  fort  à commenter  si  I on  voulait  faire  ressortir  tout  ce  qui  s’ajou- 
tait d’arbitraire  à la  peinture  des  traits  dont  l’bcriture  sainte  faisait  le  fonds,  et  où  les 
artistes  s’accordaient  de  la  marge,  selon  les  écoles1.  Toutefois,  bien  des  observations 
curieuses  résulteraient  de  semblables  études  faites  avec  attention,  et  des  experts  s’en 
aideraient  utilement  au  cas  de  doute  sur  l’authenticité  d’un  objet  d’art. 

Diverses  circonstances  de  la  Passion,  comme  le  crucifiement,  prêteraient  aussi 
à mainte  distinction  qui  caractérisent  une  époque  pour  l’observateur  attentif.  La  croix 
à trois  clous  ne  se  rencontre  guère  avant  le  xme  siècle;  et  jusqu’au  [xne  les  pieds  du 
crucifix  sont  presque  ordinairement  appuyés  sur  une  planchette  horizontale.  Plus  on 
remonte  vers  les  premiers  âges  de  l’Église,  plus  on  est  sûr  de  trouver  largement 
étendus  les  bras  de  Notre-Seigneur  mourant.  Bref,  certaines  particularités  que  l’on 
prendrait  aujourd’hui  pour  insignifiantes,  n’ont  pas  été  considérées  par  nos  ancêtres 
comme  facultatives.  A part  même  le  style  et  le  faire  qui  se  transmettent  peu  d’une 
génération  aux  autres,  des  hommes  entendus  se  croient  sûrs  de  déterminer  l’époque 
et  le  lieu  d’origine  d’un  crucifix,  sur  la  seule  draperie  qui  lui  ceint  les  hanches  et  les 
reins.  Avis  aux  faussaires  modernes  qui  se  permettraient  des  pastiches!  Copier  un  vieux 
modèle,  passe  encore;  en  mêler  plusieurs  pour  une  même  composition,  ce  serait  se 
trahir  presque  certainement.  Du  reste  le  Calvaire  nous  a déjà  occupé  avec  quelque  soin 
dans  les  Vitraux  de  Bourges  et  dans  la  Ire  série  de  ces  Mélanges. 

Le  sens  donné  aux  représentations  historiques  de  l’Ancien  Testament  est  bien  quelque 
chose  aussi,  dont  il  faut  tenir  compte  pour  saisir  la  pensée  des  peintres  ou  des  sculpteurs. 
Ce  n’est  [tas  toujours  pour  lui-même  qu’un  fait  biblique  est  offert  aux  regards  des  fidèles, 
le  vrai  but  est  communément  ce  que  l’on  pourrait  appeler  le  sens  superhistorique  ; c’est- 
à-dire,  Noire-Seigneur  voilé  sous  les  figures  de  l’ancienne  Loi,  et  révélé  dans  la  nou- 
velle2. Cela  est  si  fondamental  dans  la  doctrine  constante  de  l’Église,  que  le  besoin  d’en 
exhiber  les  preuves  est  presque  une  honte  pour  notre  siècle.  Si  l’enseignement  d’autrefois 
n’a  pas  été  sans  abus,  e’esl  parce  que  le  principe  général  passait  pour  tout  à fait  incon- 
testable; on  doutait  si  peu  de  la  sûreté  d’un  tel  sol,  que  plusieurs  y courraient  comme  les 
yeux  fermés,  sans  consulter  les  voies  battues.  Il  y a,  Dieu  merci!  et  en  bon  nombre,  de 


1.  il  doit  Être  bien  enlendu  que  Flamands  et  Lombards 
modernes  n’ont  rien  à faire  dans  ces  considérations  sur 
l’art  du  moyen  âge.  Les  fantaisies  pittoresques  (ou  même 
burlesques)  des  Breughel,  Bassano,  Paul  Véronèse  même  et 
autres,  cherchaient  l’originalité  en  s’éloignant  de  la  tra- 
dition autant  que  possible.  Nos  vieux  artistes,  tout  au 
contraire,  se  piquaient  fort  peu  d’innover;  ils  s’abandon- 
naient à la  pente  insensible  d’une  transformation  continue, 
sans  même  en  soupçonnerl’impuision  irrésistible  qui  avait 
agi  sur  leurs  devanciers  depuis  des  siècles,  à l’insu  de 

tous  : « Crescit  occulto  velut  arbor  ævo. 


2.  Presque  tout  le  texte  des  Vitraux  de  Bourges  a pour 
but  de  faire  toucher  au  doigt  que  l’art  du  moyen  âge 
latin  est  ordinairement  inintelligible  sans  cette  clef  qui 
en  ouvre  le  sens.  Les  Grecs,  avec  une  magnifique  pro- 
fusion de  mosaïques  et  de  peintures,  couvrent  de  récits 
bibliques  les  murailles  de  leurs  églises.  Pour  être  plus 
sobres,  nous  n’en  sommes  que  plus  saisissants;  parce  que 
l’Évangile,  rapproché  sans  cesse  des  patriarches,  indique 
au  simple  peuple  combien  Jésus-Christ  est  grand  aux  yeux 
du  Père  éternel,  qui  prétend  le  glorifier  par-dessus  toute 
créature  et  le  montrer  toujours  comme  vrai  médiateur. 
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grands  guides,  surtout  parmi  les  docteurs  latins,  quoique  les  premiers  Pères  grecs  (y  com- 
pris saint  Cyrille  d’Alexandrie)  eussent  frayé  une  large  route  à ce  haut  symbolisme  '. 


II.  — VIES  DES  SAINTS. 

Il  ne  s’agit  pas  cette  fois  de  certains  attributs  spéciaux  qui  caractérisent  les  plus 
illustres  serviteurs  de  Dieu  dans  toute  la  chrétienté  (latine  surtout),  comme  un 
blason  désignait  une  famille.  Chaque  province  ecclésiastique,  chaque  ordre  religieux 
a ses  patrons  et  ses  protecteurs  particuliers,  dont  la  vie  se  représente  avec  affection 
dans  presque  tous  ses  détails  pour  ceux  qui  font  profession  de  connaître  le  saint  per- 
sonnage et  de  l’honorer.  En  ce  cas,  celui  qui  n’est  point  dans  le  secret  risque  fort  de 
ne  pas  entendre  beaucoup  de  scènes  exposées  volontiers  par  l’artiste,  lequel  comptait  sur 
un  spectateur  initié.  Moi-même  qui  en  parle,  j’apprends  quelque  chose  tous  les  jours 
en  ce  genre  de  connaissances  où  j’ai  pourtant  mis  autant  d’étude  que  maint  amateur 
qui  s’v  accorde  compétence  suffisante.  Lorsque,  par  exemple,  dans  les  Caractéristiques 
d es  saints  (p.  10*2,  svv.),  j’avais  à chercher  un  groupe  de  saints  connus  en  Allemagne 
sous  le  nom  de  XIV  auxiliatores  ( die  Vierzehn  JXothhelfer) , je  ne  savais  où  placer  la 
source  de  cette  piété  populaire.  L’histoire  des  guerres  de  Napoléon  Ier  m’indiquait 
près  d’Iéna  un  village  nommé  Vierzehn  Heiligen,  qui  aurait  pu  mettre  sur  la  voie  du 
lieu  où  naquit  le  culte  des  quatorze  saints  associés  par  l’ancienne  dévotion  allemande. 
Mais  le  vrai  point  de  départ  semble  bien  être  Franckenthal  (dans  le  diocèse  de  Bamberg,, 
prieuré  de  l’abbaye  de  Langheim;  et  la  dévotion  aux  XIV  saints,  avec  pèlerinage,  y datait 
de  1/i45.  Dès  1519,  la  typographie  nurembergeoise  publiait  à ce  sujet  un  livre  après 
lequel  il  n’y  a plus  guère  de  doute1  2. 

Qui  voudra,  par  exemple,  expliquer  les  vitraux  d’une  église,  aura  besoin  de  connaître 
les  protecteurs  locaux,  dont  le  culte  pouvait  être  dù  à quelque  ancienne  translation  de 
reliques;  ce  qui  exigera  souvent  des  recherches  épineuses  auxquelles  on  ne  songera 
même  pas,  si  l’on  n’a  été  nourri  à l’ombre  du  clocher.  Comment  un  étranger,  sauf  infor- 
mations prises  dans  les  livres,  expliquera-t-il  par  exemple  le  culte  de  saint  Liât  (martyr 
tournaisien)  dans  la  ville  de  Chartres? 


1.  Pourquoi  cette  tradition  s’interrompt-elle,  en  quel- 
que sorte,  dans  l’Église  grecque  vers  la  fin  du  ive  siècle  ! 
C’est  que  la  multiplicité  des  hérésies  pointilleuses  en 
Orient  tourna  le  zèle  des  docteurs  vers  la  partie  métaphy- 
sique et  polémique  de  la  théologie.  Puis,  les  mœurs  éner- 
vées et  l’esprit  chicaneur  des  Byzantins  exigèrent  que  saint 
Jean  Chrysostome  insistât  principalement  sur  la  doctrine 
morale,  sans  avancer  rien  quipût  prêter  aux  arguties  dans 
son  auditoire  très-porté  à la  critique  de  qui  l’évangélisait. 
Aussi  s’en  tient-il  habituellement  au  sens  littéral  lorsqu’il 
expose  l'Écriture  sainte.  En  ce  point,  il  peut  être  pris  pour 
grand  modèle;  mais  ne  concluez  pas  trop  vite  que  toute 
autre  voie  ne  vaille  rien. 

D’ailleurs  la  mauvaise  réputation  faite  aux  hardiesses 
d’Origène  dégoûta  pour  longtemps  bien  des  cœurs  dont 
l'élan  n’avait  guère  besoin  d’être  si  fort  tenu  en  bride. 
C'était  vraiment  trop  de  frein  pour  une  génération  assez 
peu  suspecte  de  fougue. 


Chez  nous  (Latins),  on  se  chamaillait  beaucoup  moins, 
tout  en  se  battant  beaucoup  plus  ; car  les  races  vraiment 
guerrières  ne  sont  pas  précisément  querelleuses  pour  cela. 
L’homme  d’armes  apportait  à l’église,  du  moins  en  fait  de 
foi,  la  docilité  du  paysan  ; et  l’homme  de  plume  était  pres- 
que partout  ecclésiastique.  Si,  parmi  tout  ce  monde,  les 
moines  étaient  peu  inventifs,  ils  en  étaient  quittes  pour 
répéter  saint  Augustin  qu’ils  avaient  copié,  et  le  peuple 
ne  s’en  trouvait  pas  plus  mal.  C’est  ce  qu’avaient  fait  saint 
Isidore,  Bôde  et  Raban,  avec  tant  d’autres;  sans  grand  in- 
convénient, certes,  pour  la  tradition  chrétienne. 

2.  Cf.  Simon  Schreiner,  Franckenthal , oder  lieschrei- 
bung  und  Ursprung  der  Walfahrt  und  Gotteshausz  zu  den 
Vierzehn  Heiligen  im  Franckenthal  ob  Stajfelstein  (Bamberg, 
1623);  avec  lettres  apostoliques,  récit,  gravures,  etc. 

Or  ce  sont  bien  les  XIV  Nothhelfer,  sans  aucune  addition 
du  saint  Magnus  d’Allemagne  ou  de  Vénétie,  qui  s’y  mêle 
parfois  dans  des  nomenclatures  postérieures. 
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Il  y a aussi  des  susceptibilités  patriotiques  qui  ne  laissent  pas  que  de  fausser  la  tradition, 
surtout  de  notre  temps  où  l’on  s’est  cru  tout  permis,  faute  d’être  au  courant  des  sources. 
Ainsi  à Chartres  encore,  on  a écrit  le  nom  de  S.  Fulbert  (en  beaux  caractères  d’écriture 
anglaise  du  \i\e  siècle)  sur  la  tiare  d’une  statue  qui  représente  saint  Clément  pape1. 
Depuis  qu’on  ne  récitait  plus  le  Bréviaire  romain  à Chartres  (par  les  soins  de  l’abbé 
Sieyès,  si  je  ne  me  trompe),  on  n’y  savait  plus  guère  ce  qu’était  ce  pontife  romain 
dont  se  réclamaient  pourtant  les  plus  vieux  sièges  de  France.  Fulbert,  qui  n’avait 
jamais  porté  ni  tiare,  ni  pallium,  ni  croix  archiépiscopale,  lut  donc  trouvé  bon  pour 
remplacer  le  successeur  de  saint  Pierre.  La  petite  chapelle  respectée  par  la  mer2, 
devint  une  cathédrale  incendiée,  sans  que  les  personnages  voisins  de  saint  Clément, 
sous  le  même  portail,  eussent  été  consultés  au  sujet  du  nouveau  prélat  qu’on  leur 
associait  arbitrairement. 

Ailleurs,  comme  à Bourges,  des  vitraux  placés  côte  à côte  et  charpentés  (si  l’expression 
est  permise)  avec  une  même  ossature,  auront  échangé  plusieurs  médaillons  dans  des 
remaniements  mal  surveillés.  Si  l’on  n’étudie  pas  les  anciens  textes,  on  ne  démêlera 
point  ce  chaos;  et  la  vie  de  deux  saints  se  trouvera  interpolée  par  des  épisodes  que 
ne  soupçonnait  pas  le  peintre.  De  bonnes  gens  accepteront  la  version  nouvelle,  les 
guides  du  voyageur  consacreront  ce  dire  de  I intrépide  antiquaire  qui  aura  formulé 
une  légende  inouïe  ; et  tout  bon  cicerone  de  l’endroit  prendra  soin  de  l’inculquer  au 
visiteur  3. 


11  se  peut  bien  aussi  qu’à  Semur  en  Auxois  un  tympan  du  portail  septentrional 
(ce  me  semble),  où  figure  la  légende  de  saint  Thomas  apôtre,  continue  à passer  pour 
monument  de  1 histoire  bourguignonne4;  tout  comme  on  prétend  montrer  à Saint- 
Wulfran  d’Abbeville  l’aventure  d’un  abbé  commendalaire  de  Saint-Riquier , dans  une 
représentation  de  saint  Eustache  B. 

A moins  d’être  familiarisé  avec  les  liturgies  anciennes  et  les  passionnaux  de  diverses 
églises,  il  sera  presque  impossible  de  reconnaître  ce  qu’avaient  voulu  les  sculpteurs 
ou  les  peintres  en  croyant  consacrer  des  souvenirs  indestructibles.  La  Légende  dorée 
importe  beaucoup,  sans  aucun  doute,  mais  quasi  exclusivement  pour  les  noms  du 
vieux  Bréviaire  romain.  Chaque  province  avait  besoin  d’autres  suppléments;  et  c’est 
pourquoi,  dès  l’origine  de  l’imprimerie,  l’Allemagne  y joignit  des  Vies  complémentaires. 


1.  Cf.  Caractéristiques  des  saints,  p.  201. 

2.  Brev.  rom.,  23  novembr.;  ad  matutin.,  respons.  3. 

3.  N’ai-je  pas  vu  moi-môme  montrer,  au  château  de  Ver- 
sailles, l’endroit  où  se  tenait  (disait-on)  un  garde  du  corps, 
la  main  sur  la  gâchette  de  sa  carabine,  pendant  la  con- 
fession de  Louis  XIV,  pour  empêcher  le  jésuite  de  poignar- 
der son  pénitent  {sic!).  Je  l’ai  entendu  à l’endroit  même 
répéter  d’un  air  capable,  sous  Louis-Philippe,  par  une 
grande  serinette  officielle  (prononcez  estafier)  galonnée  ad 
hoc.  Plus  d’un  établissement  public  entretient  encore  des 
employés  qui  gagnent  leur  vie  à redire  sans  vergogne 
mainte  balourdise  non  moins  outrageuse  pour  le  bon  sens. 
Cependant  Boileau  prétendait  que  le  Français  est  né  ma- 
lin ! «Nous  avons  changé  tout  cela»  depuis  lors.  O progrès! 
ne  serais-tu  qu’un  mot,  par  hasard  ! 

h-  Cf.  Millin,  Vogagc  dans  le  midi  de  la  France,  pl.  XII, 
et  1. 1,  p.  187,  svv. — Vitraux  de  Bourges,  pl.  II.  Cela  se 
redisait  encore  récemment  dans  la  Revue  des  deux  mondes, 


et  il  n’y  aura  plus  moyen  d’en  disconvenir  après  ces 
auteurs  auctori aux,  lorsque  des  antiquaires  également  sans 
gène  l’auront  redit  encore  cinq  ou  six  fois.  Jusqu’à  ce  que 
la  chose  passe  ainsi  pour  incontestable,  je  prends  la  liberté 
de  me  mettre  en  travers  devant  cette  charge  exécutée  avec 
un  si  bel  ensemble  par  les  moutons  de  Panurge,  qui  ne 
s’en  croient  pas  moins  docteurs  en  affaires  hagiologiques. 

5.  Cf.  Caractéristiques  des  saints  dans  l'art  populaire , 
p.  7,  kl  -,  59Zi,  sv.;  etc. 

Notez  que  l’église  collégiale  de  Saint-Wulfran  devait 
avoir  assez  peu  de  rapports  avec  l’abbaye  de  Saint-Riquier, 
qu’un  abbé  non  canonisé  ferait  singulière  figure  dans  un 
tympan,  et  que  celui  dont  il  s’agirait  (Eustache  le  Queux) 
vivait  probablement  encore  lorsque  l’on  sculptait  le  por- 
tail en  question. 

Il  va  sans  dire  que  M.  Ch.  Louandre,  dans  la  Bevue  des 
deux  mondes  encore  (juillet  1873),  ne  s’est  pas  aperçu  de 
tout  cela.  Mais  : « Mi  rivedrai,  ti  rivedrà.  » 
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Malgré  cela  , nul  ne  saurait  trouver  un  seul  livre  qui  renfermât  toutes  les  données 
suffisantes  pour  expliquer  immédiatement  un  sujet  quelconque 


III.  — MORALE. 

Comme  introduction  aux  préceptes  évangéliques,  la  raison  a sa  place  nécessaire  ; et 
sauf  la  désignation  du  sabbat,  comme  jour  à sanctifier,  personne  n’imaginera  que  les 
commandements  de  Dieu  fussent  propres  aux  seuls  d u ifs.  C’était  une  base  commune 
à tous  les  hommes,  et  sur  laquelle  devait  se  construire  par  surcroît  l’édifice  des  obser- 
vances légales  qui  obligeaient  exclusivement  le  peuple  d’Israël.  Il  y a donc  des  préceptes 
que  l’on  peut  très-bien  nommer  naturels,  comme  dit  l’École.  Pour  des  artistes,  la  dif- 
ficulté semble  considérable,  d’exprimer  aux  yeux  ce  qui  n’est  guère  accessible  qu’à 
l’esprit.  Le  monde  a cependant  éprouvé  de  bonne  heure  le  besoin  d’appeler  les  arts 
à son  secours  afin  d’enseigner  le  cœur  ; et  la  littérature  des  paraboles  remonte  à 
bien  des  siècles.  Ce  que  l’imagination  saisit  dans  un  apologue,  le  regard  s’en  empa- 
rera dans  une  scène  retracée  visiblement  par  les  arts  du  dessin. 

De  là  les  fabliaux  qu’on  s’étonne  à tort  de  rencontrer  sur  les  murs  des  églises 
ou  des  cloîtres  : comme  le  loup  écolier  à Fribourg  en  Brisgau 2,  l’impuissance  de 
notre  raison  sans  la  grâce  contre  les  convoitises3,  la  force  de  l’habitude4;  la  brièveté 
de  la  vie  humaine,  et  l’instabilité  des  jouissances  terrestres  rappelées  au  moyen 
d’une  parabole  attribuée  à Barlaam  et  sculptée  au  baptistère  de  Parme3.  La  roue  de 
fortune  se  voit  de  bonne  heure  sur  les  cathédrales  : comme  à Vérone,  à Bâle,  à Beau- 
vais, à Amiens  6.  L’abbesse  Herrade,  au  folio  214  de  son  défunt  H or  tus  deliciarum,  avait 


1.  Une  prose  de  saint  Gilles,  dans  le  Missel  de  Prague 
(1478)  dit  : 

« Crimen  regis  revelatur.  » 

Les  Caractéristiques  des  saints  montreront  à divers  en- 
droits que  c’est  un  renseignement  fort  utile,  mais  débattu 
entre  plusieurs  hommes  de  Dieu  qu’il  faut  encore  distin- 
guer l’un  de  l’autre. 

2.  Mélanges,  lre  série,  t.  I,  p.  124;  et  pl.  XXIV. 

Cf.  Annales  archéolog.,l.  VI,  p.  145,  svv.;  etc.  Virgile  et  les 
griffons  d’Alexandre  sont  une  prédication  du  môme  genre. 

3.  Aristote  et  Virgile  (ou  Hippocrate)  joués  par  des 
femmes  figurent  dans  plusieurs  édifices  ecclésiastiques  ; 
comme  si  l’on  avait  prévu  les  inventeurs  de  la  morale  in- 
dépendante, qui  gardent  leurs  âmes  sans  Dieu. 

4 ■ Voyez  le  loup  écolier,  dans  Mélanges...,  Ire  série,  t.  I, 
pl.  XXIV,  et  p.  124,  svv. 

5.  Revue  arcliéolog,  Xe  année  (1853),  pl.  CCXVI.  Cela  se 
trouve  tout  au  long  dans  saint  Jean  Damascène  et  même 
dans  les  Paraboles  du  P.  Bonaventure  (Giraudeau).  Mais  le 
moyen  âge  ne  s’en  ôtait  pas  fait  faute,  comme  on  peut  le 
voir  dans  le  Violier  des  liist.  romaines,  ch.  cxxxvii  (p.  389, 
svv.);  et  dans  divers  mss.  français,  sous  le  titre  Del  arbre 
del  monde.  Aussi  ne  prétends-je  pas  recommander  l’inter- 
prétation donnée  par  la  Revue  archéologique.  Là  encore 
toute  l’ingéniosité  du  monde  doit  céder  à l’exhibition  d’un 
texte  qui  apporte  évidence  irrécusable.  Cf.  Reiffenberg, 
Légende  de  Barlaam  et  Josapliat  (Bulletins  de  l’Académie 
royale  de  Bruxelles , t.  X,  nos  9 et  10  . — Jac.  de  Voragine, 
Legenda  aurea , cap.  180  ( alias  175;  ed.  citit-,  p.  816). — 


Vincent.  Bcllovac.,  Specul.  historiale,  XV,  1.5  (Douai,  1624, 
t.  IV,  p.  584).  — Etc. 

6.  M.  Edél.  Duméril  tient  cette  invention  pour  originaire 
de  l’antiquité,  recours  qui  n’est  pas  extrêmement  né- 
cessaire à mes  yeux,  malgré  la  roue  de  Némésis  et  les 
consolations  (un  peu  stoïques)  que  la  philosophie  dictait 
à Boèce  dans  son  cachot  (De  consolât,  philos.,  II),  en  lui 
disant:  « Hune  continuum  ludum  ludimus.  Rotam  volu- 
» bili  orbe  versamus,  infima  summis,  summa  infimis 
» mutare  gaudemus.  Ascende  si  placet;  sed  ea  lege  ut  ne, 
» quum  ludicri  mei  ratio  poscet,  descendere  injuriam 
» putes,  etc.»  Au  fond,  Boèce  n’a  pourtant  pas  été  sans 
influence  grave  sur  le  moyen  âge.  On  peut  même  bien  le 
tenir  comme  un  des  initiateurs  de  nos  vieux  artistes. 

Le  monde  moderne  était-il  hors  d’état  d’imaginer  à lui 
tout  seul  une  comparaison  si  simple  pour  des  spectacles 
quotidiens,  sans  que  ce  jeu  dût  aussi  passer  pour  renouvelé 
des  Grecs?  L’important  et  l’indubitable  est  que  tous  la  con- 
naissaient au  moyen  âge;  témoin  les  vers  cités  par  le 
docte  éditeur  de  Floire  et  Blanceflor  (Paris,  1856,  p.  ccccn)  : 

« Fortune  torne  en  molt  poi  d’eure; 

Qui  rit  al  main,  al  vespre  pleure. 

Al  soir  est  laide,  al  matin  bele. 

Si  cornet  torne  sa  roële, 

Qui  ele  met  un  jor  desus, 

L’autre  le  retrebuce  jus  ; 

De  tant  com  et  l’a  mis  plus  hait, 

Tant  prend-il  aval  grignor  sait.  » 

Cf.  Reiffenberg,  Chronique  rimée  de  Phil.  Mouskes,  t.  II, 
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jugé  convenable  de  mettre  cette  leçon  sous  les  yeux  des  religieuses  d’Hobenbourg  ; et, 
pour  être  mieux  comprise,  elle  y joignait  l’explication  en  vers  tout  particulièrement 
travaillés,  afin  de  bien  fixer  l’esprit'. 

« Si  posset  mundus  sua  gaudia  perpetu 
Mundi  perpétua  bona  deberemus  am 
Sed  sua  quum  nequeat  bona  mundus  perpetu 
Mundi  perpetuo  bona  non  debemus  am 

Cerne,  cinis,  quod  amara2  nimis  instet  tibi  finis; 

Plange  tuas  labes,  est  brève  quidquid  habes  : 

Vita  brevis,  fortuna  levis,  flos  gloria  quævis. 

Me,  mundus  clamat,  quis  nisi  stultus  amat! 

Ipse  rnonet,  quasi  voce  sonet,  quum  frivola  donet 

Quæ  non  stare  queunt,  sed  titubant  et  eunt. 

Cur  lucra  terrea,  vos  male  ferrea  corda  ger  \ 

Ouæritis?  Omnia  sunt  quasi  somnia,  vertite  m f 

' entes.  )> 

Cælica  patria  præparat  atria,  currite  g ^ 

Vos  Dominus  vocat,  et  prope  se  locat  adveni  y 

Plus  tard  un  gros  manuel  des  écoles  secondaires  [Philosophica  margarita),  rédigé  sur  la 
fin  du  xve  siècle  et  répandu  par  la  typographie,  ne  voulait  pas  que  la  jeunesse  fût 
privée  de  celte  leçon  lorsque  des  rêves  ambitieux  viendront  hanter  son  cerveau. 
Aussi  dans  son  huitième  livre,  qui  traite  De  principiis  rerum  naturalium , il  y a un 
chapitre  XVII  sur  le  hasard  et  la  fortune;  et  là  une  gravure  représente  la  roue  en 
question  tournant  de  droite  à gauche  (du  spectateur),  avec  des  hommes  qui  suivent 
ce  mouvement  en  se  prenant  aux  jantes  le  mieux  possible.  L’un  d’eux,  entraîné  par 
l’ascension  de  la  machine,  paraît  se  permettre  de  mépriser  les  bonnes  gens  qui  demeurent 
sur  le  sol  ; celui  qui  arrive  au  sommet  aide  un  peu  à pousser  l’autre  qui  l’avait 
précédé,  tout  comme  à écarter  ou  à maudire  un  voisin  en  passe  d’atteindre  le  haut 
bout.  Pendant  ce  temps-là,  il  en  est  un  auquel  personne  ne  songe  : entraîné  par  la 
rotation,  il  est  tombé  les  quatre  fers  en  l’air;  et  la  roue  fait  bien  mine  de  l’écra- 


p.  789. — Jubinal,  Jongleurs  et  Trouvères,  p.  177,  sv. — 
C.  Dehaisnes,  l'Art  chrétien  en  Flandre,  p.  82,  sv. — Rothe, 
Romans  du  Renard,  p.  Z|57,  svv.  ; Z|2Z|,  svv.  — Robert,  Fables 
inédites...,  t.  il,  p.  101. — Biancolini,  Chiese  di  Verona, 
t.  I,  p.  33,  sgg.—  Orti  Manara,  Antica  basilica  di  S.  Zenone 
maggiore,  p.  U,  sg.;  e(c.,  etc. 

M.  V.  Didron,  dans  sa  publication  du  Guide  de  la  peinture 
(p.  Zill,  svv.),  a donné  à ce  sujet  une  longue  note  tout 
particulièrement  empreinte  du  genre  moitié  sérieux,  moi- 
tié folâtre,  qui  donne  trop  fréquemment  à ses  écrits  la 
mine  d’un  feuilleton  goguenard  ou  fantaisiste,  en  sorte 
que  les  meilleures  observations  y deviennent  presque 
intolérables  par  la  forme  tranchante  et  badine.  Habitude 
doublement  fâcheuse,  parce  qu’elle  rend  à peu  près  illisi- 
bles aux  hommes  sérieux  diverses  observations  parfois 
utiles,  et  fait  croire  à l’étranger  que  l’étourderie  facétieuse 
est  le  caractère  propre  des  travaux  français,  ce  qui  n’est 
pas  vrai  du  tout,  Dieu  merci  ! 

1.  Les  artifices  de  versification  latine,  compliquée  par 
des  espèces  de  gageures  tenues  avec  bravoure,  ne  sont 


(c’est-à-dire  n'étaient ) pas  rares  dans  le  manuscrit  d’Odilien- 
berg.  Mais  je  ne  saurais  décider  si  ces  compositions  étaient 
un  franc  produit  du  sol,  ou  un  hommage  des  chapelains. 
Il  fallait  du  moins  que  la  communauté  fût  capable  d’en 
apprécier  le  parfum.  Avis  à l’un  de  nos  contemporains 
(germanique),  qui  voudrait  que  la  religieuse  Roswitha  fût 
un  mythe  forgé  par  la  Renaissance.  On  a prétendu  que 
« Les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux  ».  J’espère  bien 
que  c’est  faux,  ou  que  ce  le  deviendra.  Mais  si  luthérien 
ou  libre  penseur  supprime  une  bénédictine  de  la  Basse- 
Saxe,  ou  si  un  Allemand  du  Nord  est  croqué  par  un  Alle- 
mand du  Sud,  j’aurai  pour  refuge  le  proverbe  espagnol  : 
« Ira  de  hermanos,  ira  de  diablos.  » 

2.  Notez  la  fin,  comme  en  français  et  en  italien  (facul- 
tativement). Ce  ne  doit  pas  être  l’Allemand,  quoique  en 
Alsace,  qui  aura  introduit  ce  féminin  dans  la  langue 
latine.  Avis  aux  professeurs  de  l’Alsace-Lorraine  prussienne, 
qui  voudront  à tout  hasard  revenir  sur  le  livre  brûlé  par 
eux  ou  leurs  congénères.  Ils  doivent  bien  cette  fiche  de 
consolation  aux  Strasbourgeois. 
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ser  en  sus.  Autour  du  cadre  sont  écrits  ces  deux  espèces  de  vers  qui  paraissent 
tronqués  : 

« Axe  rotor,  ad  alta  vchor  [serf  mox  ruiturus  ?]. 

Glorior  elatus,  descendo  mortificatus.  » 

La  Fortune  elle-même,  qui  semble  assise  sur  le  moyeu  de  la  machine  et  tourner 
avec  le  système  général , lient  de  la  main  gauche  un  vase  qui  peut  être  la  coupe 
enivrante  des  honneurs;  elle  la  renverse  et  la  vide  de  sa  main  droite;  et  pour  que 
personne  ne  s’y  trompe,  son  œil  gauche  est  ouvert,  mais  l’autre  est  crevé.  Chacun  doit 
donc  savoir  que  cette  protectrice  imbécile  défait  inévitablement  ce  qu’elle  avait  fait 


d’abord;  et  cela,  tout  simplement,  parce  quelle  ne  nous  a pas  été  donnée  pour 
inspirer  confiance,  mais  pour  se  jouer  des  sots  qui  adorent  le  succès1. 

Je  crois  utile  de  reproduire  passablement  cette  vieille  gravure  sur  bois  qui  n’est 
plus  facile  à trouver,  et  qui  ne  se  recommande  pas  précisément  comme  objet  d’art; 
mais  elle  vaut  néanmoins  comme  œuvre  populaire  qui  maintenait  chez  les  écoliers  du 
xvi”  siècle  le  haut  enseignement  donné  à tout  le  populaire  par  nos  vieilles  cathédrales. 


1.  Dans  les  tarots,  qui  ont  précédé  nos  jeux  de  cartes 
actuels  (cf.  R.  Merlin,  Origine  des  cartes  à jouer),  on  aper- 
çoit maintes  traces  d'une  encyclopédie  présentée  en  ima- 
ges à l’enfance  ou  aux  gens  du  monde.  La  roue  de  fortune 
y a sa  place  ; et  le  quadrupède  qui  l’accompagne  pourrait 
bien  être  le  grand  Nabuchodonosor  précipité  de  sa  haute 


puissance  dans  un  état  de  bête  à foin.  C’était  aussi  l’une  des 
plus  sarcastiques  alternatives  du  sort  qu  ait  jamais  enregis- 
trées l’histoire  pour  nous  montrer  ce  que  vaut  la  prospé- 
rité humaine.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire,  pourtant,  que  je  me 
range  à l’avis  de  M.  l’abbé  Auber  sur  le  sens  de  Nabucho- 
donosor dans  le  portail  de  Notre-Dame  la  Grande  à Poitiers. 

I.  — 35 
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L’espèce  de  blason  adopté  par  les  chartreux  (le  globe  du  monde  surmonté  d’une 
croix1,  avec  la  devise  : Stat  cru.r  dum  volvitur  orbis)  n’exprimait  déjà  pas  mal  qu’il  faut 
se  tenir  à Dieu  seul,  sans  guère  compter  sur  le  reste,  qui  peut  nous  glisser  dans  la 
main  à tout  instant.  Mais  pour  les  gens  simples,  on  11e  faisait  pas  mal  de  présenter 
une  leçon  plus  appréciable  aux  regards.  C’est  pourquoi  Honorius  d’Autun  ne  balance 
pas  à faire  figurer  la  roue  de  fortune  dans  un  des  sermons  qu'il  rédigeait  en  rimes 
comme  guide  pour  les  prédicateurs  {Spéculum  Ecclesiæ , Cologne,  1531,  fol.  232,  v°)  : 


(l 

Superflua  et  contra  fîdem  posita  debemus  spernere,  [intexere. 

Bene  autem  dicta  et  fulei  nostræ  minime  contraria,  ad  instructionem  fidelium  libris  nostris 
Scribunt  ilaque  philosophi  quod  mulier  rotæ  innixa  jugiter  circumferatur 
Cujus  caput  nunc  in  alta  erigalur, 

IN  une  in  ima  demergatur. 

Mulier  rotæ  innexa  {sic)  est  fortuna  gloriæ  inlexta. 

Hujus  caput  aliquando  sursum, 

Aliquando  fertur  deorsum; 

Quia  plerique  multoties  potentia  et  divitiis  exaltantur, 

Sæpe  etiam  egestate  et  miseriis  humiliantur.  » 


Afin  de  faire  pénétrer  par  les  yeux,  comme  dit  Horace  (après  Hérodote),  des  vérités 
qui  11e  séjourneraient  guère  dans  l’âme  si  elles  n’étaient  entrées  que  par  les  oreilles2, 
on  leur  donnait  un  vêtement  historique.  Les  stalles  de  la  cathédrale  d’Amiens,  par 
exemple  (planche  XV,  fig.  1),  offrent  un  renard  qui  prêche  à des  poules.  Une  auge 
est  sa  chaire,  et  sa  patte  avance  sur  le  bord  pour  saisir  les  auditeurs  que  trop  d’at- 
tention fait  approcher.  Déjà  même  il  en  lient  quelques-uns  dans  son  capuchon. 
Cela  veut  dire,  comme  le  proverbe  populaire  : « Quand  le  renard  prêche,  bonhomme, 
prends  garde  à tes  poules.»  Mais  encore,  de  qui  s’agit-il?  De  tout  conseil  donné 
par  un  fripon.  Le  protestantisme  a supposé  naturellement,  que  tout  cela  était 
escarmouches  préludant  aux  grandes  batailles  de  Luther  et  de  Calvin.  Commentaire 
souvent  redit3,  sans  en  valoir  mieux  pour  cela.  Car  que  signifiait,  à Saint-Sernin  de 
Toulouse,  un  pourceau  vêtu  en  moine?  L’inscription  en  caractères  gothiques  répond  que 
c’est  Calvin  le  Porc  preschuni 4.  Il  y en  a donc  pour  tous  les  goûts.  Mettons  que  notre  axiome 
est  une  direction  générale  qu’on  appliquera  selon  l’opportunité,  en  affaires  civiles  ou 
ecclésiastiques  5.  Au  sujet  des  satires  (même  incontestables)  du  moyen  âge  contre  le 
clergé,  il  y aurait  beaucoup  de  distinctions  à faire.  D’abord  on  a qualifié  de  moine,  dans 
les  sculptures  ou  peintures,  quiconque  porte  capuchon  ; autant  vaudrait  enrôler  sous  la 
bannière  de  saint  François  ou  de  saint  Dominique,  nos  contemporains  vêtus  de  cabans, 
et  barbus  ou  non.  Puis,  lors  même  qu’il  s’agit  à coup  sûr  de  moines  ou  chanoines,  un 
observateur  attentif  s’apercevra  le  plus  souvent  que  c’est  jovialité  burlesque  ou  gaieté 
espiègle,  plutôt  que  bile  aigrie  par  une  mauvaise  volonté  que  l’auteur  s’avouerait  à lui- 


1.  Cf.  Caractéristiques  des  saints,  p.  83  (Armoiries,  etc.). 

2.  Ars  poet.,  v.  180  : 

« Segnius  irritant  animos  demissa  per  aurem 

Quam  quæ  sunt  oculis  subjecta  fidelibus,  et  quæ 

Ipse  sibi  tradit  spectator » 


3.  Les  Hollandais,  par  exemple,  en  ont  fait  : «De  mon- 
» nik  preckte  dat  men  niet  stelen  mogt,  en  hij  zelf  had 
» de  gans  in  zijne  schapperade.  » 
h.  Jubinal,  Mystères  inédits  du  XVe  siècle,  1. 1,  p.  xi.. 

5.  Cf.  Édel.  Duméril,  Poésies...  latines  antérieures  au 
XIIe  siècle,  p.  23-29;  30A-309;  A29,  Z|33;  etc. 
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même.  L’artiste,  comme  le  trouvère,  y cherche  bien  plus  un  sujet  de  bouffonnerie  joyeuse 
qu’un  coup  de  griffe  haineux  C’est  bonhomie  narquoise  et  non  rancune,  gros  rire  et 
non  pas  sarcasme,  ni  surtout  conjuration.  Pour  la  littérature  albigeoise,  ce  n’est  plus 
verve  badine  de  Picards,  de  Champenois  ou  de  Wallons;  mais  animosité  de  sectaire  méri- 
dional, avec  ses  amères  antipathies  de  race  et  ses  rancunes  de  vaincus  ou  de  conspirateurs 
réprimés. 

Aux  temps  de  Philippe  le  Bel  eide  Louis  XII,  certaines  expressions  d’invectives  contre 
Rome  et  le  clergé,  ou  la  noblesse1 2,  méritent  d’être  prises  comme  libelles  de  pamphlétaires 
à gages  qui  insultent  l’un  pour  gagner  la  faveur  de  l’autre.  On  n’y  peut  donc  voir  ni 
convictions  chaleureuses,  ni  surtout  un  cri  populaire  inspiré  parla  répulsion  commune. 
Le  fiel  et  les  gros  outrages  contre  l’Église  ne  datent  que  des  vrais  contemporains  de  l’hé- 
résie; jusque-là  c’est  quelque  plainte  isolée  qui  prouvera  des  froissements  individuels, 
mais  non  pas  le  mauvais  vouloir  général,  quoi  qu’on  ait  dit. 

Pourquoi  ai-je  parlé  de  proverbes?  Mais  pourquoi  d’abord  l’Écriture  sainte  a-t-elle  plu- 
sieurs livres  qui  en  sont  pleins,  et  (pie  l’on  n’appelle  pas  moins  Livres  sapientiaux'!  La 
prud’homie  tient  à la  vertu  de  prudence,  qui  est  comptée  parmi  les  vertus  cardinales. 
Il  était  donc  utile  de  former  l’homme  raisonnable  et  entendu,  pour  le  mieux  aider  à 
devenir  chrétien  complet.  Non  pas  qu’on  eût  inventé  la  morale  indépendante,  ce  n’était 
que  la  théorie  de  saint  Anselme  (un  penseur  qui  avait  quelque  droit  pour  stipuler  assez 
fièrement  au  nom  delà  raison  humaine)  : «La  philosophie  est  ancelle  de  la  théologie.» 
Nous  avons  aujourd’hui  des  philosophes  trop  bien  nés  pour  accepter  ce  rôle,  parce  qu’ils 
confondent  une  dame  d’honneur  avec  une  servante  à tout  faire.  Le  moyen  âge  n’était  pas 
susceptible  à ce  point;  et  ne. s’étonnait  pas  trop  qu’un  roi  d’Angleterre,  comme  duc  de 
Normandie  ou  comte  de  Poitou,  fit  hommage  à la  couronne  de  France.  Pour  les  sages 
d’une  époque  démocratique,  cela  s’appelle  existence  de  honte  et  de  servitude.  Des  esprits 
non  moins  hauts  affichaient  de  moindres  prétentions  jadis,  et  jugeaient  que  toutes 
ressources  de  l’esprit  humain  étaient  requises  et  bien  employées  pour  faire  des  serviteurs 
de  Dieu. 

Philippe  de  Thaun  3 se  vante  d’avoir  beaucoup  lu  pour  enseigner  le  peuple,  qui  ne  peut 
étudier  : 


« li  Salters 

Eli  Autefiners, 
Baptisterie,  Grahels, 
Hymners  et  li  Messels, 


Tropers  et  Leçuners. 

E Canes  pur  parler 
A eeols  qui  mal  funt, 

Envers  Deu  se  forfunt.  Etc.  » 


1.  M.  Mone,  dans  ses  notes  au  Reinardus  vulpes  (p.  307, 
sqq.),  s’est  très-bien  aperçu  que  les  satires  déguisées  sous 
forme  d’animaux  dès  le  xue  siècle  pour  le  moins,  s’adres- 
saient à tout  le  monde  : même  aux  chevaliers,  si  respectés 
qu’ils  fussent  comme  ayant  la  force  en  main.  Au  lieu  d’être 
un  signe  de  classes  sociales  acharnées  les  unes  contre  les 
autres,  c’était  une  soupape  desûreté  qui  laissait  échapper 
le  trop-plein  des  mécontentements  intérieurs.  Après  avoir 
chanté  ou  ri,  on  oubliait  son  chagrin  ; quitte  à trouver  une 
nouvelle  occasion  de  réjouissance. 

2.  Plusieurs  médailles  de  plomb,  probablement  satyri- 

ques,  qui  ont  été  publiées  par  M.  Forgeais  ( Plombs  historiés, 
t.  V,  p.  191,  svv.),  semblent  bien  préluder  à la  jacquerie, 
comme  aux  efforts  factieux  des  prévôts  parisiens.  Mais  il 
fallut  quelques  meneurs  soudoyés  pour  que  cela  tournât 


à de  véritables  révolutions.  Et  encore  la  monarchie  n’y 
sombra-t-elle  pas  cette  fois-là. 

3.  Livre  des  créatures,  ap.  Thomas  Wright,  Popular  Trea- 
tises  on  science  written  during  the  middle  âges,  p.  22,  sv. 

Les  fables,  qui  ne  sont  généralement  qu’une  histoire 
chargée  de  mettre  en  saillie  quelque  axiome,  se  sont  trou- 
vées ainsi  présentées  au  peuple  sur  les  parois  (extérieures 
surtout)  de  nos  églises.  Lorsqu’on  y trouve  le  renard  et  la 
cigogne),  c’est,  comme  dit  la  Fontaine  : 

Que  « tel  est  pris  qui  croyait  prendre». 

Delà  ces  réductions  des  fabliaux  en  distiques  ou  quatrains 
qui  en  concentrent  le  suc  doctrinal.  Cf.  P.  Paris,  Mss.  fran- 
çais de  luBiblioth.  du  roi,  t.  VII, p.  394 (Ysopet). — Ci-dessus, 
p.  226,  note  2. 
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Puis,  quand  il  entame  sa  matière,  voici  son 

« Redargutio  per  proverbia. 

Saceiz  çoe  est  vilainie, 

E si  le  tene  en  folie, 

Que  hom  ne  deit  juger, 

Se  il  ne  set  plaider; 

U nule  ren  blasmer, 

S’il  ne  l’set  amender. 

Coe  dit  en  repruver 
Li  vilain  al  buver. 

La  pirre  reuelette 
Criet  de  la  charette; 

Mult  est  la  punie  dure. 

Qui  unques  ne  maure; 


début  (il  me  faut  suivre  le  texte  imprimé)  : 

La  verge  est  a preiser, 

Qui  se  lest  pleïer; 

Se  li  envius..  . 

Est  tant  de  putes  murs, 

Qu’il  ne  l’voillet  oïr, 

Alt  seit  de  luinz  gésir, 

Si  i post  esculter 
Cum  li  asne  a harper. 


Al  busuin  est  truved 
L’ami  e espruved, 

Unches  ne  fud  ami 
Qui  al  busuign  failli.  Etc.  » 


Son  échantillon  de  proverbes  n’est  pas  toujours  facile  à traduire  par  un  artiste  ; il  n’est 
pourtant  pas  rare  de  rencontrer  (comme  à la  cathédrale  du  Mans)  un  fine  qui  joue  (parfois 
qui  entend  jouer)  de  la  harpe  ou  de  la  vielle,  une  truie  qui  file,  etc.;  pour  faire  entendre 
que  « Chacun  son  métier , les  vaches  seront  bien  gardées  »;  ou  que  « A laver  la  tète  d'un 
nègre , on  perd  sa  lessive.  » De  même  (pie  les  prédicateurs  dramatisèrent  volontiers  leurs 
sermons  pour  appeler  l’imagination  de  l’auditoire  au  secours  des  leçons  abstraites  qu’ils 
avaient  à faire  pénétrer  dans  les  âmes  ',  on  chercha  aux  proverbes  une  expression  qui 
frappât  le  regard.  La  forme  populaire  de  ces  sentences  était  fort  appréciée  comme  moyen 
de  fixer  dans  la  mémoire  une  leçon  importante.  C’est  pour  cela  qu’Hélinand,  dans  son 
Fabel  de  la  mort , termine  presque  toutes  les  stances  par  un  de  ces  axiomes  connus  de 
tous.  Il  vaut  la  peine  d’être  mis  en  lumière,  au  moins  par  quelques  citations  ; 


1.  De  très-saintes  gens  ont  eu  recours  à cet  artifice  ora- 
toire pour  assurer  le  fruit  de  leur  parole.  Ainsi  un  Carême 
de  saint  Bernardin  de  Sienne  se  termine  (à  la  Quasimodo) 
par  un  sermon  sur  l’assaut  du  paradis  : De  pugna  et  sacco- 
manno  paradisi,  sive  cœlestis  Hierusalem.  Citons-cn  plu- 
sieurs divisions.  « 1°  De  rasigna  vel  monstra  tolius  exerci- 
» tus  æterni  regis. — Quod  omnis  electorum  turba  nomine 
» sanctissimæ  Trinitatis,  seu  Jesu,  in  mentali  fronte 
» signati  sunt.  — Deprincipalibuscapitaneisexercituselec- 
» torum.  — De  spiritualibus  ac  militaribus  armis  militum 
» Jesu  Christi.  — De  equis  militiæ  Christi  et  de  spiritual! 
» ornatu  eorum.  — De  innumerabili  multitudine  populo- 
» rum  et  peditum  regis  æterni.  — De  modo  expugnandi 
» et  saccomannandi  supernam  Hierusalem.  Etc.  » 

Léonard  d’Oudine  s’était  fait  un  mécanisme  habituel  qui 
devient  à la  longue  presque  risible.  Le  voici  dans  la  forme  la 
plus  acceptable,  empruntée  au  sermon  du  jeudi  après  les 
Cendres  : « Hodie  anima  fidelis  simplex  et  devota,  intenta 
» saluti  suæ,  accessit  ad  ecclesiam;  et  audiens  missam 
» advertit....  unam  conclusionem  valde  notabilem  : Scili- 
» cet  sine  fide  formata  Jesu  Christi  redemptoris,  nemo 

» hominum  salvari  potuit  cunctis  horis Anima  vero 

» abiit  tristis,  quærens  et  consulens  legis  doctores.  Cui 
» mox  obviavit  Moyses;  a qua  quum  cognovisset  causam 
» mœstitiæ  suæ,  ait  : Ego  ostendain  tibi  conclusionem 


» quam  audivisti...  esse  veram,  testimonio  quadruplicis 
» legis.  Etc.,  etc.  » 

Plus  tard  le  P.  Scherer  ( Cliristliche  Postill,  1605)  profite 
du  premier  mai,  fêle  des  saints  Philippe  et  Jacques,  pour 
faire  un  sermon  à propos  des  fleurs;  et  l’on  y trouverait 
bien  des  curiosités  sur  la  botanique  populaire,  avec  les 
noms  de  saints  qui  n’avaient  pas  encore  tourné  à la  mytho- 
logie dansla  nomenclature  scientifique  moderne.  En  outre, 
les  leçons  évangéliques  y abondent  très-utilement  et  sans 
trop  d’entorses  données  au  sujet. 

Au  xviie  siècle,  M.  Le  Nobletz  (suivi  par  le  vénérable 
P.  Maunoir,  son  disciple)  avait  inventé  pour  la  Basse-Bre- 
tagne des  peintures  dont  une  surtout  mériterait  d’être 
remise  en  usage.  Afin  de  mieux  faire  entendre  aux  marins 
bretons  les  dangers  et  les  ressources  de  la  vie  chrétienne, 
il  montrait  les  atterrages  plus  ou  moins  difficiles,  le  grée- 
ment et  la  manœuvre  d’un  navire,  etc.;  avec  de  nombreux 
détails  qui  se  liraient  et  se  prêcheraient  encore  utilement 
de  nos  jours.  Cf.  les  Vies  des  saints  de  Bretagne...,  nouvelle 
édition  par  l’abbé  Tresvaux,  t.  IV,  p.  233-'2Zil. 

Le  Pèlerinage  du  nommé  Chrétien  (par  J.  Bunyan,  primi- 
tivement), et  plus  d’un  autre  livre  populaire,  abusent  assu- 
rément du  droit  de  tirer  l’allégorie  en  longueur.  Qui 
n’avouera  néanmoins  qu’il  en  reste  dans  la  mémoire 
certains  traits  qu’on  emporte  pour  des  années  ? 
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« Mort  tei  soient  creimbre  li  sage, 
Or  eort  chascun  à son  damage; 

Qui  ne  puet  avenir,  s’i  rue. 

Por  ce  ai-je  changié  mon  corage, 
Et  ai  lessié  et  jeu  et  rage; 

Mal  se  muille  qui  ne  s’essue. 


Sanz  fin  aurons  duel  et  ardure. 
Folie  n’est  prouz,  qui  trop  dure, 
Ne  cil  sage  qui  trop  la  hante. 
Mal  ait  le  fruit  qui  ne  meure. 


Mort,  di  li  que  bien  sez  la  veie 
Au  jovencel  qui  se  desreie 
Tant  corne  Dex  santé  li  done 


Qu'il  ne  crient  Deu , fors  quant  il  tone. 


Por  quei  ni  vient,  por  quei  demore, 
S’il  veut  que  Dex  lost  le  secore? 

Por  quei  le  veut  desservir  tant? 
Fous  atent  tant  que  l’eue  escore. 

Mes  s’il  laisse  passer  dreite  bore, 
Dex  li  dira  ne  part,  ne  art. 


En  aveir  n'a  point  de  saveir , 

Toz  jorz  i a de  peil  del  lou. 

Cors  bien  norri,  char  bien  alise 
Fet  de  vers  et  de  liens  chemise  ; 
Qui  plus  s’aèse  plus  se  brise. 

Quer  certes  c’est  fous  vaselages 
Fere  son  preu  d’autrui  demages, 
Et  d’autrui  cuir  larges  coi'reies. 
Etc.  ■» 


Cette  méthode  appliquée  à l’endoctrinement  chrétien  doit  avoir  eu  jadis  son  temps  de 
faveur,  puisqu’il  se  rencontre  de  vieux  manuels  pour  en  faciliter  l’usage  dans  la  prédica- 
tion. Voici  des  extraits  de  l’un  d’eux,  où  le  compilateur,  docte  et  scientifique  personne, 
énonçait  en  latin  le  parti  à tirer  du  texte  trivial,  pour  ennoblir  et  théologiser  les  dires  de 
carrefours 1  2.  Si  la  mode  de  ces  commentaires  est  passée,  leur  utilité  persiste  ; et  la  lecture 
peut  être  bonne  à qui  prend  souci  du  fond  plus  que  de  la  forme.  Qu’on  en  juge,  sans 
nous  interdire  de  donner  place  aux  drôleries  qui  accentuent  le  costume  (comme  on  parlait 
dans  les  ateliers  de  Lebrun  et  de  Vouet).  Le  xive  siècle  n’avait  pas  à modeler  son  goût  sur 
le  nôtre,  et  ce  n’est  pas  moi  qui  lui  en  ferais  un  reproche. 

« A petite  fontaine  boit  l’en  soef.  Fons  parvus,  brevis  prædicatio...  — A la  cort  le  roi,  chascuns  i est  por  soi. 
Quæ  seminat  homo,  hæc  et  melet...  — A tart  crie  la  corneille  quant  li  laz  la  tient  par  le  col.  Corvus,  usurarius 
qui  clamat  : Gras,  cras  reddam3....  — A bon  demandeur,  bon  escondiseor.  Venter  semper  petit  : Atfer  affer;  et 
sequitur  : En  enfer,  en  enfer  ! — Au  matin  lever  ne  gist  pas  tout  liesploiz.  Sed  qui  perseveraverit  in  finem...  — A 
molpasteur  lupus  facit  lanam4.  Vide  Hely,  sed  bonus  pastor  animam  suam  datproovibus  suis. — Alabone  fin 
veit  tout 5.  Ut  patet  in  latrone  dextro;  sed  non  exspectes  pœnilere  usque  in  finem,  quia  dicit  Augustinus  : Vix 
bene  moritur  qui  male  vixit. — Après  mangier,  assez  cuilliers.  Dicit  dives  : Dabo  multum  in  morte,  et  tune 
multas  habebo  orationes.  — A tel  sergent,  tel  loier.  De  Aman  suspenso,  et  Mardochæo  sublimato.  Hoc  verum 
est  in  præsenti  et  in  futuro,  et  in  bono  et  in  malo. — A tel  ovrier,  tel  hostill  (outil).  Instrumentum  Christi,  mallcus 
conterens  petras.  — A tel  seignor  tele  rnesnie.  Qualis  rector  civitatis,  taies  habitantes  in  ea.  — Autre  chose 
pense  li  asnes,  autre  chose  liasniers.  Asina  caro  est,  asinarius  spiritus6;  hæc  cogitât  de  comedendo,  et  hic  cogi- 


1.  La  popularité  des  proverbes  chez  nos  ancêtres  les  fit 
même  employer  comme  ragoût  à des  gaillardises  qui 
furent  brûlées  par  la  main  du  bourreau.  Cf.  Jahrbuch  fur 
romanische...  Literatur,  t.  I (1859),  p.  298-319;  et  A32,  sv. 

2.  Bibliothèque  Sainte-Geneviève,  manuscrit  n°  11Z|9 
(HL,  6),  à la  suite  d'une  légende  des  saints;  xive  siècle. 

3.  Cf.  Caractéristiques  des  saints  dans  l'Art  populaire, 

p.  256. 

h.  Cette  traduction  substituée  à la  fin  textuelle  du 

proverbe  dans  le  manuscrit,  montre  qu’avant  Boileau 


certaines  locutions  vulgaires  ne  s’écrivaient  déjà  plus  : 
« Car  le  lecteur  français  veut  être  respecté.  » 

5.  Shakspeare  en  a fait  son  drame  Ail  's  well  that  ends 
vieil,  nouvelle  preuve  de  la  tendance  humaine  à historier 
les  proverbes.  Nos  proverbes  de  société,  dramatisés  plus 
ou  moins  spirituellement,  n’ont  pas  d’autre  origine;  bien 
que  ce  soit  devenu  passe-temps  de  désœuvrés,  sous  la  forme 
moderne,  née  pour  les  salons. 

6.  Cf.  Débat  de  l'âme  et  du  corps,  ap.  Ldel.  Duméril, 
Poésies  latines  antérieures  au  XIIe  siècle,  p.  217,  svv. 
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tare  debet  de  supernis.  — Aise  fait  larron.  Si  dives  fueris,  non  eris  immunis  a peccato.  — Autant  comte  li 
suis  comme  la  mesche.  Corpus  usurarii  erit  sepultum  in  inferno,  pabulum  ignis  fœtidum  ; anima  erit  la  rnesche. 

— A deables  tant  de  mestres  ! di  li  crapoz  a la  herce  L Mundus  habet  suas  scholas  (leges)  : caro  physicam,  dia- 
bolus  nigromantiam  ; sed  unus  est  magister  noster. — Autant  tient  poche  corne  sas  (sac).  Parva  vetula  ita  tenet 
verba  salutis  sicut  magnus  theologus.  — Au  vespre  loe  l’an  le  jor.  Ne  laudes  hominem  in  vila  sua.  Est  laus 
hominis  : Confitebitur  tibi  quum  benefeceris  ei.  Nus  n’est prudom,  nisi  det  mihi,  dixit  quidam.  Laus  diaboli  : 
Laudalur  peccator  in  desideriis.  Laus  Dei  in  fine  : Tune  enfin  laus  erit  unicuiquea  Deo 1  2 3. — Ainz  chante  fous  que 
prestres.  Peccator,  qui  fatuus  dicitur,  in  confessione  debet  primum  dicere,  id  est  canere,  peccata  sua;  post 
cantat  sacerdos,  absolvendo.  — Boue  jornée  fait  qui  de  fol  se  delivre.  Scilicet  de  diabolo,  vel  mundo,  vel 
mundanis.  — Besoin  fait  vieille  trotter.  Vetula,  anima  peccatrix  quæ  currit  ad  confessionem.  — Bon  mot  n'é- 
pargne  nului.  Ut  ubi  Johannes  Baptista  : Genimina  viperarum.  Sed  quorumdam  molliti  sunt  sermones  3. — 
Bon  marchié  trait  argent  de  borse.  Venale  habeo  regnum  cœlorum;  pro  duobus  nummis  habuit  illud  vetula 
(Marc.  xn,  k\-hh).  Imo  : Pro  nihilo  habuerunt  terram  desiderabilem.  — Biaux  noiaux  gist  soz  foible  escorce. 
Nucléus  sub  cortice,  anima  in  carne.  Hahemus  thesaurum  in  vasis  fictilibus.  Vel  cortex  amara  pœni- 
tentia,  nucléus  vita  ælerna  ; etc.  — Bien  péri  s’alleluye,  qui  a dos  de  buef  la  chante.  Bos  cornipela,  superbus 
qui  contemnit  audire  laudes  Dei  et  sermones  ; etc.  — Ce  n est  pas  honte  de  chaoir , mais  de  trop  gésir. 
Quia  : Septies  cadit  justus  et  fortior  resurgit...;  sed  quidam  cadunt  ut  elephantes....  — Cil  est  povres  qui 
Dexhet.  Apoc.:  « Tu  dicis  quia  dives  sum...  et  nescis  quia  pauper  es  et  nudus. ..»  — De  torte  bûche  fait 
l’en  droit  feu.  De  peccaloribus  per  serpentem  tortuosum  recta  vindicta  sumetur  in  inferno. ..  — De  bien 
fait , col  frait  (rompu).  Numquid  redditur  pro  bono  malum!  Deus  dédit  tibi  bonum  naturæ,  quo  abuteris  per 
concupiscentiam  c.arnis;  bonum  fortunæ,  quo  abuteris  per  concupiscentiam  oculorum  ; bonum  gratiæ  , 
quo  abuteris  per  superbiam. — De  grant  vilain,  grant  cas.  Sicut  de  Lucifero,  Adam,  Aman...  — De  douce 
assemblée,  dure  dessevrée.  Hoc  potest  prædicari  in  nuptiis.  Siccine  séparas  amara  mors  ! sed  amarior  erit  ilia 
separatio  : «Ite  in  ignem  æternum...  » — Entre  II  selles  chiet  dos  a terre.  Duæ  sellæ,  spes  diu  vivendi  et  proposi- 
tum  confitendi.  — En  petite  meson  a bien  Dex  grant  parçon.  Parva  domus  et  humilis,  Beata  Virgo;  hæc  domus 
tota  fuit  Dei.  Sed  in  humili  conscientia  peccatoris  magnam  partem  habet  Deus:  «Cor  conlritum  et  humilia- 
tum,  Deus,  non  despicies. ..»  — Eox  voit  à cort  sons  mander.  Sic  multi  cum  Petro  intrant  atrium  sacerdotis,  et 
ibi  negarit  Dominum.  — Fiers!  n'as  que  perdre.  Miles  Domini  in  bel lo  non  potest  amittere  nisi  equum.  « No- 
lite  ergo  tiuiere  eos  qui  occidunt  corpus.  » — Grant  honte  fait  sa  mère , qui  ne  semble  son  père.  Mater  nostra 
Ecclesia,  quæ  nos  lavat  in  baptismo,  ungit  chrismate  et  oleo,  laetat  doctrina  elblanditur.  Pater  Deus  qui  nos 
pascit  et  hæreditatem  [ nobis ] custodit  ; cui  assimilari  debemus.  Ergo  : « Sancti  estote,  quia  ego  sanctus  sum  », 
dicit  Dominus. — Mauves  ovrier s ne  trouera  j a bon  hostill.  Confessor  dicit  peccatori  : Poteris  jejunare  ? 
Respondet:  Non.  Poteris  dare  eleemosynam?  Respondet:  Non.  Non  potest  invenire  bonum  instrumentum... 

— Mal  atent  qui  peut.  Miseri  Judæi  adhuc  exspectant  cum  asino  4;  et  sunt,  cum  Absalone,  suspensi  per 
capillos  ad  quercum.  — Nus  ne  puet  tant  grever  com  privez  anemi.  Caro  concupiscit  adversus  spiritum.. . — 
Petit  à petit  vait  l en  loing.  Homo  primo  cogitât  de  peccato,  delectatur,  consentit,  facit,  assuescit.  Sic  pau- 
lalim  filius  prodigus  abiit  in  regionem  longinquam...  — Parolemal  entendue  est  maljugiée.  Verba  prædicatoris, 
maxime  comminando,  male  intelliguntur...  — Quant  biau  veint  sor  bel,  si  pert  biau  sa  biauté.  Job  : I.ucerna 
impii  extinguetur  superveniente  splendore  solis;  id  est  memoria  ætcrnæ  beatitudinis. — Qui  n’a  argent,  si 
mette  gage.  Dominus  clamat  labernam  : «Qui  silit,  veniat  et  bibat . » Sæculares  emuntargento  suo  ; religiosi 
ponunt  gage,  corpus  proprium. — Qui  a mal  voisin,  si  a mal  matin...  Sic  diabolus,  malus  vicinus,  animam 


1.  Ibid.,  p.  228. 

2.  Je  ne  m impose  pas  de  mettre  en  saillie  les  nombreux 
emprunts  faits  à l’Ecriture  sainte  par  notre  glossateur  des 
proverbes.  En  homme  d’Église  qu’il  était,  il  suppose  que 
ses  notes  seront  facilement  saisies  au  moyen  d’une  connais- 
sance passable  de  la  Bible.  Quant  à moi,  peut-on  croire 
que  je  veuille  écrire  le  commentaire  d’un  commentaire  ! 

3.  Le  commentateur  veut  dire  qu’un  sermon  utile, 
même  quand  il  nous  ménage  peu,  est  bien  préférable  aux 
discours  qui  charment  l’oreille. 

h-  Pour  peu  que  l’on  connaisse  l'Écriture  sainte  et  le 
moyen  fige,  on  s apercevra  de  l’allusion  que  renferme  ce 


texte.  Il  s’agit  des  paroles  d’Abraham  (Gen.  xxu,  5),  lors- 
qu’il laisse  ses  gens  au  bas  de  la  montagne  pour  aller 
sacrifier  Isaac.  J’en  ai  donné  la  preuve  d’après  saint  Isidore, 
dans  les  Vitraux  de  Bourges,  n°  20,  note  5 (p.  27  ; cf.  n°  67, 
p.  J 24).  Mais  ce  n’est  pas  précisément  une  insulte  faite  aux 
juifs  modernes;  car  notre  commentateur  des  proverbes 
français  dit  à quelques  pages  de  là  : « Judæi  habent  oculos 
» velatos,  hæretici  erutos.  » Avis  aux  Israélites  qui  se  font 
protestants  ou  schismatiques,  et  dont  Grégoire  XVI  disait 
à propos  de  l’un  d’eux  : « Ha  mutato  stanza  nella  casa  dei 
» diaiolo.  » J’ai  maintes  fois  exposé  sous  diverses  formes 
l’aveuglement  de  la  synagogue. 
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rapit  peccaloris.  Scd  bonus  vicinus  Christus...  Corpus  vicinatur  animæ.  — Qui  a II  testes,  si  gart  la  plus  bele. 
Corpus  habet  suum  caput;  anima  suum,  id  est  rationem.  Cave  a petra  offensionis,  id  est  Christo...  — Qui  tient 
l'anguille  par  la  coe,  Une  la  tient  mie.  Anguilla,  prosperitas  mundi;  propter  lubricitatem...  Juvenes  tenent 
istam  anguillam  per  caput,  adulti  per  medium,  senes  per  caudam...  — Qui  moine  sert,  a iuys  le  pert ‘.  Diabo- 
lus  fuit  albus  monachus  in  paradiso  sed  apostatavit;  et  factus  est  niger  rnonachus  in  inferno,  quia  voluitesse 
abbas  in  cœlo.. . Si  servis  huic  in  ostio,  id  est  in  ingressu  vitæ,  invenies  ipsum  hostem,  non  remuneratorem, 
[in  egressu?]... — Qui  tanta  fait  quilne  puet  mes,  bien  le  doit-on  lessier  enpcs.  II  ic  est  Christus;  Isai.  : «Quid  ultra 
potni  facere  vineæ  meæ  ! » Non  dimittunt  eum  peccatores  in  pace.  « Rursum  Filium  Dei  crucifigentes.  » — 
Quant  vos  verroiz  cuir  tail/ier,  demandez  corroie.  Vides  alios  confiteri,  contitere.  — Qui  tôt  me  done,  tôt  me  vee. 
Hoc  potestdicere  infirmus  de  quo  desperat  medicus,  et  omnia  expondt;  sic  dives,  cui  Deus  dat  omnia.  — Son 
loier  pert  qui  mauves  sert.  Malus  dominus  diabolus,  cui  multi  serviunt  in  luto  et  palea...  « Stipendia  peccati 
mors.  » Item  corpus...  mundus...  — Tierce  fois,  c'est  droiz.  «Non  omnis  qui  dicit  : Domine,  Domine,  intrabit.  » 
Sed  oportet  dicere  corde,  ore  et  opéré...  — Tel  a son  desirier,  quia  son  encombrier . Quia  desiderium  peccatorum 

peribi t « Abnegantes  desideria  sæcularia.. . » — Vieux  péchiez  fait  nouvele  honte.  In  præsenli,  quando  homo 

diu peccata tacuit,  in  confessione  multum  confunditur.  Sed:  Estconfusio  adducens  gloriam,ut  de  Magdalena... 
— Vieille  hart  ne  puet  tordre  ; et  vieil  chien  est  mal  à métré  en  lien.  Bonum  est  viro  quum  portaverit  jugum  Do- 
mini  ab  adolescentia.  — Vielle  pel  ne  puet  tenir  cousture...  Dominus  non  legitur  suscitasse  nisi  juvenes 1 *  3.  » 

Prétends-je  dire  que  toutes  ces  sentences  vulgaires  aient  pu  passer  dans  l’atelier  des 
artistes  pour  y être  affublées  d’images  qui  les  rendissent  accessibles  à l’œil  des  illettrés?  Le 
haut  moyen  âge  aurait  peut-être  bien  rêvé  pareilles  hardiesses,  car  il  s’est  promis 
plus  d’une  fois  des  résultats  tout  aussi  chimériques  4.  Si  donc  nous  ne  le  comprenons 
pas  toujours,  la  faute  n’en  est  pas  à nous  seuls;  ses  témérités  y ont  leur  part  sans 
doute. 

Ce  qu’il  s’agissait  de  faire  voir,  c’est  que  nos  ancêtres  (et  chez  eux  l’Eglise  surtout,  mais 
l’art  aussi)  ne  divisaient  guère  la  société  en  gens  comme  il  faut , et  plèbe  qui  n’aurait  rien 
à voir  dans  les  choses  de  l’esprit.  Cette  distinction  se  prononce  d’abord  en  France  sous  les 
Valois,  avec  les  querelles  contre  Rome  où  il  fallait  écarter  le  sentiment  populaire;  et  la 
renaissance  y mit  le  comble  par  ses  dédains  pour  ce  qui  était  moderne.  Jusque-là  nos 
chevaliers  ne  se  réservaient  que  le  métier  des  armes  ; et  encore  fallait-il  s’y  faire  assister 
par  ses  gens  (écuyer,  coustelier,  brigandin,  etc.)  : or  rien  n’égalise,  rien  du  moins 
n’associe  les  hommes  plus  que  la  guerre  faite  en  commun  ; en  cela,  jeu  et  bouteilles  n’y 
équivalent  que  pour  une  familiarité  de  mauvais  aloi  qui  ne  va  jamais  jusqu’à  l’estime,  tan- 
dis qu’officiers  et  soldats  peuvent  très-bien  s’aimer  et  s’estimer  réciproquement.  On  le  voit 
tous  les  jours,  même  dans  notre  société  tant  disjointe  par  les  jalousies  démocratiques. 
L’union,  si  ce  n’est  la  fusion,  des  classes  s’opérait  aussi  plus  qu’on  ne  pense  dans  la  vie 
campagnarde,  qui  était  celle  de  toute  la  chevalerie  avant  le  xve  siècle.  Frères  de  lait,  com- 


1.  Soit  parce  que  les  services  qu’un  religieux  aurait 
requis  en  ville  peuvent  ne  pas  être  agréés  par  son  supé- 
rieur quand  on  en  vient  réclamer  le  prix  à la  communauté  ; 
soit  parce  que  le  moine  apostat  n’a  droit  à nulle  pension 
s’il  quitte  le  froc. 

‘J.  Le  manuscrit  de  Sainte-Geneviève  est  évidemment 
une  copie,  parfois  même  peu  intelligente.  L’auteur  appar- 

tenait probablement  au  milieu  du  xme  siècle;  et  alors  un 
moine  blanc  (cistercien,  ou  peut-être  chartreux)  avait  com- 
munément la  réputation  de  sainteté  presque  accomplie. 
Les  pratiques  primitives  de  Cîteaux,  un  peu  tendues,  ne 
furent  pas  de  très-longue  durée.  Aussi  l’une  des  fortes 

difficultés  qui  s’opposent  à ce  que  l’on  admette  Thomas 


à Kempis  comme  auteur  de  l 'Imitation,  est  bien  un  peu 
ce  qu’il  dit  des  modèles  de  la  vie  parfaite  (libr.  I,  cap.  xxv)  : 
« Voyez  les  Cisterciens!  » Cela  ne  semble  guère  avoir  pu 
être  écrit  au  xve  siècle,  comme  direction  générale. 

3.  Je  n’ai  pas  copié  tout,  et  l’on  pourrait  trouver  mieux. 
Il  ne  s’agissait  que  d’indiquer  une  voie  où  se  doivent  faire 
de  bonnes  rencontres;  et  je  veux  bien  dire,  pour  les  gens 
trop  curieux,  que  c’était  lù  un  des  motifs  qui  m’avaient 
poussé  à rassembler  quelque  six  mille  proverbes  (publiés  en 
1856).  Mais  divers  empêchements  ne  m’ont  pas  permis  de 
les  dépouiller  pour  la  question  actuelle.  S’en  occupera 
maintenant  qui  voudra,  après  voyages  et  interprétation. 

h-  Cf.  Mélanges , Irc  série,  t.  I,  p.  249-257,  pl.  XLV  et  XL 
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pagnons  de  jeux  et  de  chasse,  patronages  et  services  quotidiens,  rattachaient  le  baron  au 
paysan.  C’est  la  noblesse  de  cour  et  la  gentilhommerie  de  robe  qui  a rompu  progressi- 
vement cette  communauté  de  vie  et  de  pensée.  Jusqu’à  cette  scission,  langue  et  littérature 
s’adressaient  presque  indistinctement  à tout  le  monde;  en  conséquence,  les  dictons  popu- 
laires étaient  un  thème  employé  fréquemment.  Si  l’on  voulait  creuser  ce  filon,  nul  doute 
que  l’on  n’y  rencontrât  le  mot  de  mainte  énigme  : tel  fabliau  qui  scandalise  les  esprits 
délicats  trouvera  son  interprétation  toute  simple.  Mais  il  ne  s’agit  en  ce  moment  que  de 
tracer  la  voie. 

On  a vu  que  l’examen  de  conscience  avait  sa  place  dans  le  répertoire  des  sculpteurs.  Les 
peintres  verriers  ne  se  le  refusaient  pas  non  plus,  comme  l’indique  une  rose  de  l’abside 
d’Auxerre1,  où  se  présentent  : la  folie  (qui  oublie  Dieu  ou  qui  le  brave),  la  discorde  qui 
amène  les  rixes,  le  découragement  qui  s’afflige  du  moindre  obstacle,  le  désespoir  qui  pousse 
au  suicide,  l’orgueil  qui  précipite  les  ambitieux,  la  luxure  qui  s’alimente  surtout  par 
le  goût  de  la  toilette,  l’avarice  qui  ensevelit  son  or  dans  les  coffres,  l’ivrognerie  qui  noie 
la  raison  dans  le  vin. 

Ailleurs  c’est  la  famille  des  vertus  qui  nous  invite  à orner  notre  âme  des  dons  que  Dieu 
veut  y répandre  2. 

Les  âges  de  l’homme  tiennent  aussi  place  dans  la  sculpture  des  églises,  comme  dans  la 
miniature  des  livres  d’heures.  Souvent  ce  petit  cycle  est  rapproché  des  mois  divers  qui  se 
succèdent  l’un  à l’autre,  avec  les  signes  du  zodiaque  et  les  travaux  de  chaque  saison.  C’est 
une  leçon  quotidienne  pour  rappeler  que  le  temps  nous  échappe  sans  cesse,  et  que  la  vie 
d’ici-bas  doit  tendre  à un  but  supérieur.  L’emploi  qu’on  en  aura  fait  décidera  de  ce  qu’elle 
vaut,  mais  il  faut  savoir  lui  donner  une  occupation  que  Dieu  agrée  3.  Nos  manuels  popu- 
laires, dès  les  premiers  temps  de  l’imprimerie,  avaient  répandu  cette  moralisation  du 
calendrier.  On  en  retrouve  la  trace  dans  les  gravures  d’almanachs  jusqu’au  xvne  siècle  à 
peu  près.  Des  Heures  de  Notre-Dame  imprimées  à Paris  en  1571  peuvent  servir  d’échan- 
tillon. Pour  janvier,  ce  sont  des  enfants  qui  s’amusent  avec  toute  sorte  de  jouets  : oiseau 
tenu  par  un  fil,  petit  moulin  à vent,  cheval  de  bois,  crosse  (mail)  pour  chasser  les 


1.  Cf.  Vitraux  de  Bourges , Etude  XVII,  fig.  B. 

2.  Ibid.,  à côté  des  vices  qui  leur  sont  opposés.  Mais  les 
sculpteurs  développent  amplement  ce  motif  en  divers 
lieux.  Ces  Vertus  placées  au-dessus  de  l’autel  à Auxerre 
semblent  rappeler  les  paroles  de  Tertullien  (De  resurrec- 
tione,  8):  « O mensa  admiranda,  quæ  adversus  hostes  ar- 
» ma  præbet  ! quæ  adversus  superbiam,  humilitatem  ; 
» adversus  invidiam , charitalem  ; adversus  avaritiam , 
» eleemosynam  ; adversus  libidinem,  castitatem;  adversus 
» omniavitia  virtutes  administrai!  » 

3.  Dans  un  charmant  manuscrit  du  xtve  siècle,  au  British 
Muséum  (Arundel,  83;  fol.  127,  sqq.),  dix  médaillons  re- 
présentent deux  à deux  les  quatre  Ages  et  la  Mort.  L’Enfance 
est  un  bébé  sur  les  genoux  de  sa  mère.  Il  semble  fort 
empressé  de  recevoir  sa  portion  de  bouillie  qui  cuit  au 
foyer.  La  Jeunesse  se  regarde  au  miroir  et  peigne  sa  che- 
velure. Etc. 

Le  tout  est  accompagné  de  ces  textes  : 

1°  Mitis  sum  et  liumilis. 

Lacté  parvo  vivo. 

2°  Nunquam  ero  labilis, 

Etatem  mensuro. 


3°  Vita  recens  sæculi, 

Speculo  probatur. 

4°  Non  imago  speculi, 

Sed  vita  lætatur. 

5°  Rex  sum,  rego  sæculum, 

Mundus  meus  totus. 

6°  Sumo  mihi  baculum, 

Morti  fere  notus. 

7°  Decrepitati  deditus, 

Mors  erit  mihi  esse  (sic). 

8°  Inflrmitali  deditus, 

Incipio  deesse. 

9°  Putavi  quod  viverem, 

Vita  me  decepit. 

10°  Versus  sum  in  cinerem 
Vita  me  reliquit. 

Le  même  manuscrit  montre  encore  les  douze  propriétés 
de  la  condition  humaine  dans  une  sorte  de  dialogue  en 
vers  entre  la  Baison  et  chaque  période  de  la  vie.  Ces  diffé- 
rents interlocuteurs  auxquels  s’adresse  le  bon  sens  éclairé 
par  la  foi  sont  : Nascens,  infans,  puer,  adolescens,  juvenis, 
vir , senex,  decrepitus,  imbecillus,  infirmas,  moricns,  mortuus. 
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boules,  etc.  \ — En  février , l’enfance  a fait  trêve  aux  jeux  du  premier  :\gc  pour  aller 
s’instruire  à l’école,  avec  accompagnement  de  férules  et  d’étrivières. — Mars , qui  désigne  la 
période  de  treize  ans  à dix-huit,  peint  une  chasse  sous  bois  : distractions  bruyantes  et  fougue 
impétueuse  de  l’adolescence,  qui  n’a  jamais  trop  de  mouvement  ou  de  bruit.  — Pour  avril, 
de  dix-huit  ans  à vingt-quatre,  on  se  produit  auprès  des  dames;  avec  la  prétention  de 
faire  une  certaine  figure  dans  les  cercles.  — Mai  (entre  vingt-quatre  ans  et  trente)  annonce 
déjà  l’intention  de  faire  un  choix  pour  mettre  (in  aux  folâtreries.  Notre  damoiseau  prend 
en  croupe  une  demoiselle,  qui  est  apparemment  sa  fiancée.  — Juin , est  l’âge  mûr  où  l’on 
se  fixe  tout  de  bon  à des  pensées  d’avenir.  L’homme  et  la  femme  s’y  présentent  donc  devant 
le  prêtre  pour  recevoir  la  bénédiction  nuptiale  qui  les  unira  d’un  lien  désormais  indisso- 
luble pour  la  vie.  — En  juillet,  vers  quarante-deux  ans,  on  est  devenu  père  et  mère  ; cha- 
cun des  époux  veille  sur  l’éducation  des  enfants,  et  les  premières  affections  se  resserrent 
par  une  sollicitude  commune  pour  la  famille  qui  grandit  au  foyer  domestique.  — Août, 


1.  La  xylographie  troyenne  en  garde  la  trace  bien  recon- 
naissable (nos  41,  42,  507,  103,  etc.),  et  les  anciennes  in- 
scriptions feront  voir  que  ce  n’est  pas  moi  qui  prête  aux 
artistes  une  intention  imaginée  après  coup.  Leurs  qua- 
trains boiteux  pourraient  se  remettre  en  marche  normale 
au  moyen  du  vieux  français,  qui  en  marquerait  mieux  la 
véritable  époque,  sans  doute;  mais  il  ne  faut  pas  que  l’on 
m’accuse  de  les  antidater. 

Januarius  : 

Les  six  premiers  ans  que  vit  l’homme  au  monde, 

Nous  comparons  à janvier  droictement. 

Car  en  ce  mois  vertu  ne  force  abonde, 

Non  plus  que  quand  six  ans  a un  enfant. 

Februarius  : 

Six  ans  d’après  ressemblent  à février 
En  fin  duquel  commence  le  printemps  ; 

Car  l’esprit  s’ouvre  prest  à enseigner, 

Et  doux  devient  l’enfant  quand  a douze  ans. 

Martius  : 

Mars  dénoté  les  six  ans  ensuyvans, 

Que  le  temps  change  en  produisant  verdure. 

En  celuy  aage  s’adonnent  les  enfans 
A maints  esbats  sans  soucy,  ne  sans  cure. 

Aprilis  : 

Six  ans  prochains,  vingt  et  quatre  ans  en  somme, 

Sont  figurez  par  avril  gracieux  : 

Car  soubs  cest  aage  est  gay  et  joly  l’homme, 

Plaisant  aux  dames,  courtois  et  amoureux. 

Maius  : 

Au  mois  de  may,  où  tout  est  en  vigueur. 

Autres  six  ans  comparons  par  droicture, 

Qui  trente  font.  Lors  est  l’homme  en  valeur. 

En  sa  (leur,  force  et  beauté  de  nature. 

Junius  : 

En  juing  les  biens  commencent  à meurir, 

Aussi  fait  l’homme  quand  a trente-six  ans, 

Pour  ce  en  tel  temps  doibt-il  femme  quérir, 

Si  luy  vivant  veult  pourvoir  ses  enfans. 

Julius  : 

Sage  doit  estre,  ou  ne  sera  jamais , 

L’homme  quand  il  a quarante-deux  ans  ; 


Lors  sa  beauté  décline  désormais, 

Comme  en  juillet  toutes  fleurs  sont  passans. 

Augustus  : 

Les  biens  de  terre  commence  l’on  à cueillir 
En  aoust  ; aussi  quand  à l’an  quarante-huit 
L’homme  approche,  il  doibt  biens  acquérir 
Pour  soutenir  vieillesse  qui  le  suyt. 

September  : 

Avoir  grans  biens  ne  fault  que  l’homme  cuide 
S’il  n’en  a point  âgé  de  cinquante  ans  ; 

Non  plus  que  s’il  a sa  grandie  vuide 
En  septembre,  plus  de  l'an  n’aura  rien. 

October  : 

Au  mois  d’octobre,  figurant  soixante  ans. 

Si  l’homme  est  riche  cela  est  à bonne  heure  ; 

Des  biens  qu’il  a,  nourrist  femme  et  enfans, 

Plus  n’a  besoing  qu’il  travaille  ou  labeure. 

November  : 

Quand  l’homme  à soixante-six  ans  vient, 

Représenté  par  le  mois  de  novembre. 

Vieil  et  caduc  et  maladif  devient. 

Lors  de  bien  faire  est  temps  qu’il  se  remembre 

December  : 

L’an  par  décembre  prend  fin  et  se  termine, 

Aussi  fait  l’homme  aux  ans  soixante  et  douze 
Le  plus  souvent;  car  vieillesse  le  mine. 

L’heure  est  venue  que  pour  partir  se  houze. 

Cf.  La  Bouvrie,  Mystère  des  Actes  des  apôtres,  p.  239,  svv. 

On  voit  que  s’il  fallait  s’en  tenir  aux  moyens  mis  en 
œuvre  par  M.  Didron  ( Annales  archéologiques,  t.  XVII. 
p.  196)  pour  fixer  des  tables  de  mortalité  entre  régions  et 
siècles,  les  contemporains  de  Jacques  Iverver  auraient 
dépassé  notre  moyenne  actuelle  de  la  vie  humaine.  Du 
reste,  je  ne  préconise  pas  autrement  cette  source  d’appré- 
ciation, et  n’entends  me  faire  à ce  sujet  aucune  querelle 
avec  la  statistique  moderne. 

M.  V.  Didron  est  un  peu  plus  recevable  quand  il  rappelait 
{Annales...,  t.  I,  p.  241,  svv.)  la  comparaison  de  la  vie  hu- 
maine avec  les  saisons  de  l’année  dans  des  peintures  ecclé- 
siastiques de  la  Grèce  moderne. 
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temps  de  la  rentrée  des  récoltes,  représente  la  vigilance  du  propriétaire  sur  ses  moisson- 
neurs ; mais  aussi  ses  aumônes  pour  moyenner  dans  un  plus  lointain  avenir  des  ressources 
qui  dépassent  la  fortune  présente,  et  fassent  un  placement  accepté  au  ciel.  Car  les  vues 
ultérieures  doivent  s’emparer  alors  de  l’esprit,  sous  peine  de  n’être  jamais  réalisées.  — En 
effet,  septembre  est  un  gueux  qui  cherche  sa  vie  au  jour  le  jour;  parce  que  passé  cinquante 
ans,  il  faut  presque  renoncer  à l’amélioration  du  sort  fixé  par  cet  âge.  — Octobre  peint  le 
père  et  la  mère  assis  à une  table  que  garnissent  leurs  fils  et  filles  déjà  grands.  On  jouit 
alors  (soixante  et  quelques  années)  du  fruit  de  ses  soins  antérieurs  ; le  temps  ne  se  prêtant 
plus  guère  à l’activité  qui  accroît,  mais  seulement  à la  sagesse  qui  maintient.  — A partir 
de  novembre , tout  n’est  plus  jouissance,  tant  s’en  faut.  Le  maître  de  la  maison  s’accoude 
dolent  sur  son  fauteuil,  ne  voulant  pas  encore  s’aliter  tout  de  bon;  et  le  médecin  augure 
mal  de  la  fiole  aux  urines  ' qu’il  considère  magistralement,  sans  se  prononcer  sur  l’issue  de 
la  crise.  — Décembre  clôt  naturellement  la  série  par  la  mort,  ou  peu  s’en  faut.  L’homme  est 
au  lit,  exhorté  par  un  prêtre,  et  tenant  en  main  le  cierge  qui  symbolise  la  foi  de  l’agoni- 
sant ( credidit , comme  parle  l’Église  dans  la  recommandation  de  l’âme  à Dieu).  Les  parents 
ou  serviteurs  s’exclament  à l'entour,  et  ne  songent  probablement  pas  que  même  sort 
attend  bientôt  chacun  d’eux. 

Une  autre  année  s’ouvrira  sans  que  le  soleil  rompe  sa  course  sur  ce  tombeau,  et  pour  ce 
deuil  d’une  famille  qui  11e  sera  pas  inconsolable,  quoi  qu’en  disent  les  épitaphes.  Le  monde 
ira  donc  son  train  comme  ci-devant,  de  sorte  qu’il  sera  toujours  utile  de  lui  présenter 
constamment  ce  miroir  où  reconnaîtra  la  vie  humaine  qui  voudra.  Ce  11e  sera  du  moins 
pas  la  faute  de  la  voix  qui  crie  dans  le  désert , et  quelques-uns  en  feront  leur  profit  à temps. 
Toute  fleur  donne-t-elle  son  fruit?  Cependant  Dieu  maintient  son  œuvre,  pour  valoir  jus- 
qu’aux temps  marqués  d’avance. 

Plus  bas  (page  284),  pour  mieux  saisir  la  direction  intérieure  que  nos  pères  entendaient 
joindre  à la  théorie  des  saisons  successives,  on  verra  un  calendrier  portatif  qui  formait 
poignée  d’un  bâton  épiscopal  ou  abbatial.  Le  P.  A.  Martin  l’avait  introduit  dans  sa 
collection  de  crosses  ( Mélanges ...,  Irc  série,  t.  IV,  p.  180,  svv.),  et  sa  reproduction  peut 
ne  pas  être  inutile  quand  le  sujet  actuel  lui  donne  un  à-propos  tout  particulier. 

Sans  faire  aucune  subtilisation  cosmologique  dans  ce  que  j’ai  à dire  ici  sur  les  signes 
du  zodiaque,  classons-les  avec  nos  almanachs  populaires  en  comptes  ronds]  (comme  on 
dit)  : Verseau,  vers  la  fin  de  janvier;  Poissons,  item  pour  février;  Bélier,  en  mars;  Tau- 
reau, avril;  Gémeaux,  mai;  Cancer,  juin;  Lion,  juillet;  Aierge,  août;  Balance,  septembre; 
Scorpion,  octobre;  Sagittaire,  novembre;  Capricorne,  décembre-janvier. 

Sur  cette  moralisation  des  mois,  comme  sur  celle  des  âges  de  la  vie  humaine,  il  y 
aurait  fort  à dire  si  l’on  voulait  faire  étalage  d’érudition.  Mais  il  ne  s’agit  que  d’in- 
diquer certains  aperçus  utiles,  pour  mettre  en  éveil  les  esprits  qui  veulent  étudier,  et 
qui  profiteront  du  simple  signal  que  je  leur  donne  cette  fois  en  passant. 

Honorius  d’Autun,  dans  son  manuel  des  prédicateurs  (Spéculum  Ecclesiœ,  fol.  251,  sqq.), 
parlant  de  la  venue  du  Maître  qui  veut  que  nous  soyons  toujours  prêts  à le  recevoir 
(Matth.  xiv  ; — Luc.  xn  ; etc.),  compare  longuement  la  vie  humaine  aux  veilles  de  la  nuit. 
Ces  quatre  veilles,  dit-il,  senties  saisons  de  l’année  ; et  les  trois  heures  de  chacune  repré- 
sentent les  trois  mois  du  printemps,  de  l’été,  de  l’automne  et  de  l’hiver.  Les  saisons  aussi 

1.  Cf.  Caractéristiques  des  saints,  dans  l'Art  populaire,  p.  137,  039,  etc.,  à propos  des  docteurs  en  médecine. 
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sont  les  quatre  âges  de  la  vie  humaine.  Enfance,  jeunesse,  maturité,  vieillesse.  A chacune 
de  ces  périodes,  il  nous  faut  être  en  mesure  de  paraître  si  le  Père  de  famille  nous  appelle, 
ou  vient  nous  trouver  à l’improviste.  J’en  supprime  les  détails,  qui  méritent  d’être  lus 
chez  l’auteur,  et  qui  peuvent  du  reste  être  consultés  plus  facilement  aujourd’hui  dans  la 
Patrologie  latine  (t.  CLXXII),  publiée  par  M.  l’abbé  .Aligne  il  y a quelques  années. 

Même  pensée  à peu  de  chose  près,  quoique  sous  forme  beaucoup  plus  dramatique  et 
devenue  bien  autrement  populaire,  dans  les  scènes  qui  ont  reçu  le  nom  de  Danse  des  morts. 
Danse  de  la  Mort  serait  titre  plus  exact,  parce  que  la  camuse  est  seule  à danser  de  bon  cœur 
dans  ce  branle  universel  où  tous  refusent  son  invitation  tant  qu’ils  peuvent.  Il  semble  qu’on 
ait  préludé  à cette  représentation  des  le  xnc  siècle,  par  les  Trois  Morts  et  les  TroisVi/s1,  qui  ont 
eu  la  vie  assez  dure;  mais  ce  n’était  encore  là  qu’une  scène  fort  sérieuse  ; tandis  que  dès 
le  commencement  du  xme  siècle,  Hélinand  faisait  entrer  déjà  une  certaine  profusion  de  sel 
amer  dans  son  fabelde  la  mort.  Thibaut  de  Marly  suivit  cette  trace  2,  et  fut  imité  par  d’autres 
trouvères.  Quant  à la  vraie  danse  macabre,  avec  ses  joyeusetés  sévères  et  sa  tragi- 
comédie  continue,  l’origine  de  son  nom  arabe  appuierait  l’opinion  de  M.  Ticknor,  qui  semble 
persuadé  .que  l’un  des  plus  anciens  poèmes  sur  ce  sujet  appartient  à l’Espagne  [Dama 
general , Danza  de  la  Muer  te).  M.  de  Gayangos,  dans  la  traduction  du  docte  américain  ( Historia 
de  la  literatura  espahola , t.  I,  p.  95,  sgg.;  t.  IV,  p.  373,  sgg.),  révoquait  d’abord  en  doute 
celte  antériorité  de  l’Espagne  sur  la  France,  et  finit  par  se  ranger  à l’opinion  de  son 
auteur.  J’avoue  n ôtre  pas  assez  au  courant  de  notre  vieille  histoire  littéraire,  pour  avoir 
droit  de  réclamer  en  faveur  de  ma  patrie;  je  dois  donc  laisser  en  suspens  cette  question  d’ori- 
gine. Ce  qui  n’est  pas  douteux  et  ce  qui  nous  importe  le  plus  en  ce  moment,  c’est  que  la 
France  et  l’Allemagne  ont  multiplié  cette  satire  humaine  avec  une  fécondité  de  verve  dont  les 
Espagnols  ne  nous  ont  point  donné  la  preuve  dans  le  relevé  de  leurs  monuments.  L’Italie, 
par  la  main  de  Pétrarque  et  des  peintres  du  Campo-Santo  de  Pise,  ont  donné  au  triomphe  de 
la  mort  une  allure  beaucoup  plus  grandiose,  mais  moins  espiègle  et  partant  moins  popu- 
laire. C’est  toujours  au  fond  la  même  idée,  quoique  sous  forme  tout  autrement  solennelle, 
où  la  fantaisie  septentrionale  ( humour ) n’entre  pour  rien.  Si  je  ne  me  trompe,  la  popularité 
du  sujet  agrandi  peu  à peu  en  farandoles  presque  interminables,  aurait  surtout  son  point 
de  départ  dans  la  grande  peste  du  xive  siècle,  qui  donna  lieu  aux  folâtreries  de  boccace. 

Puisque  je  me  suis  trouvé  conduit  à faire  voir  que  l’on  moralisait  le  calendrier,  ce 
peut  être  l’occasion  de  dire  que  les  signes  même  du  zodiaque  servirent  de  bonne  heure 
dans  l’Église,  comme  texte  (si  ce  n’est  prétexte)  de  leçons  chrétiennes.  Cela  remonte  assez 
haut,  puisqu’on  en  trouve  déjà  l’exposé  parmi  les  instructions  homilétiques  dues  à saint 
Zénon  de  Vérone  3,  sorte  d’itinéraire  pour  élever  l’âme  vers  Dieu  en  partant  des  créatures; 


1.  M.  Adrien  de  Longpérier  a donné  une  notice  intéres- 
sante à ce  sujet  dans  la  Revue  archéologique  de  1845 
(2e  année,  lre  partie,  p.  2A3-2A9).  Il  y fait  surtout  remar- 
quer que  l’expression  de  danse  macabre  veut  dire  tout  bon- 
nement danse  des  cimetières;  danse  des  morts,  si  l’on  veut. 

2.  Cf.  Paulin  Paris,  les  Manuscrits  françois...,  t.  III. 
p.  228,  svv. 

3.  Zenon  Veronens.  Ad  neophytos,  de  XII  signis  (Opp.  ed. 
Ballerini,  p.  2A6,  sqq.),  libr.  Il,  tractat.  A3.  On  dira,  si 
l’on  veut,  que  le  saint  évôquc  prétendait  là  déconsidérer 
l’astrologie;  je  le  veux  bien.  Ce  ne  serait  pas  moins  de 
quoi  initier  les  fidèles  à des  allégories  pieuses. 


Quoique  d’autres  exemples  ne  soient  pas  introuvables,  il 
convient  peut-être  de  se  rappeler  que  diverses  homélies  du 
vieux  temps  ont  l’air  de  récréations  édifiantes  offertes  aux 
catéchumènes  pour  détendre  l'esprit  en  élevant  le  cœur, 
après  des  séances  un  peu  sérieuses  pour  plusieurs  d’entre 
eux.  Une  pensée  pareille  peut  avoir  inspiré  dès  les  pre- 
miers siècles  la  description  étrange  de  ce  repas  ( ccena ), 
où  toutes  les  personnes  de  la  Bible  défilent  à plusieurs 
reprises,  et  qui  a passé  longtemps  pour  œuvre  de  saint  Cy- 
prien.  Si  drôle  que  ce  soit,  on  en  trouve  1 analogue  chez 
saint  Zénon  encore  (Ad  neophytos  posl  baptisma,  serm.  1 ; 
p.  235,  sqq.),  et  chez  d’autres  Pères  ou  écrivains  ecclésias- 
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et  d’autant  moins  bizarre,  que  la  liturgie  ecclésiastique  tourna  en  éloge  des  apôtres  ce  que 
le  psalmiste  disait  des  astres  (Ps.  xvni).  Il  ne  faut  donc  pas  tenir  comme  trop  surprenant 
que  les  constellations  adoptées  pour  jalonner  dans  le  ciel  la  marche  du  soleil  à nos  yeux, 
soient  ligurées  sur  une  sorte  de  crosse  (épiscopale  ou  abbatiale).  On  y reconnaît  sans 
grand  embarras,  malgré  des  fantaisies  ornementales  intercalées  dans  les  vides,  rénuméra- 
tion technique  des  traités  sur  la  Sphère  : 

« Sunt  Aries  (fig.  B),  Taurus,  Gemini,  Cancer,  Léo,  Virgo, 

Libraque  (fig.  A),  Scorpius,  Arcilenens,  Caper,  Amphora,  Pisces.  » 


Peu  importe,  en  ce  moment,  la  raison  qui  nous  a fait  débuter  notre  série  classique  par 
le  signe  du  Bélier  (Anes). 


Le  P.  Arthur  Martin  avait  copié  ces  curieux  bas-reliefs  dans  la  riche  collection  du  prince 
Soltykof,  et  il  y joignait  diverses  citations  propres  à faire  supposer  une  pensée  mystique  chez 


l’artiste.  .le  ne  m’opposerai  pourtant  pas  à ce  qu’on  y prétende  voir  la  trace  des  calendriers 
Scandinaves  gravés  en  entailles  sommaires  sur  un  bâton  de  voyage,  ou  vade-mecum  portatif 
de  bois  (. Runik  Rim-stok , Clog  Almanak,  etc.  Cf.  Caractéristiques  des  saints . p.  157,  svv.).  Mais 
°n  me  permettra  bien,  sans  doute,  de  conjecturer  une  certaine  différence  de  vues  entre  des 
prélats  et  les  piétons  populaires  (terrestres  ou  maritimes,  pèlerins  ou  chercheurs  d’aven- 
tures). Que  ces  derniers  se  soient  habituellement  munis  d’un  almanach  quotidien,  pour  n’avoir 


tiques  plus  récents.  Je  crois  y voir,  sous  air  d’allusion  à la 
parabole  évangélique  (Malth.  xxii,  2,  etc.),  une  pieuse 
joyeuseté  servant  d’artifice  mnémotechnique  aux  scènes 


saillantes  de  l’histoire  sainte  ; et  du  môme  coup  une  attes- 
tation de  cette  grande  unité  qui  relie  les  deux  Testaments 
(l’ancienne  loi  et  la  nouvelle). 
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pas  à s’enquérir  sans  cosse  auprès  de  l’étranger,  c’est  précaution  de  lion  sens  pratique  qui 
a pu  devenir  usage  ordinaire  pour  le  campagnard,  quand  les  églises  étaient  clair-seméesetde 
fréquentation  difficile  durant  plusieurs  mois.  Chacun  se  mettait  ainsi  en  mesure  de  suppléer 
tout  seul  aux  annonces  paroissiales.  Mais  à qui  fera-t-on  croire  qu’un  dignitaire  ecclésias- 
tique se  soit  piqué  de  copier  le  paysan?  Qu’il  s’inspirât  de  la  cathédrale  et  de  l’abbatiale, 
à la  bonne  heure!  Or  nous  avons  vu,  et  nous  verrons  encore  que  l’art  des  basiliques 
s’efforçait  de  transformer  les  notions  de  chaque  jour  en  un  degré  quelconque  d’enseignement 
religieux. 

IV.  — SCIENCES  HUMAINES. 

Ici  auraient  pu  absolument  prendre  place  certaines  curiosités  cosmographiques,  dont  le 
spectacle  était  donné  (sous  bénéfice  d’inventaire)  à ceux  qui  visitaient  les  cathédrales.  Au 
fond,  nous  avons  eu  quelque  droit  de  rattacher  ces  descriptions  à la  Genèse,  qui  raconte 
l’origine  du  monde  (cf.  supra , p.  206).  C’est  là  que  les  différents  jours  de  la  création 
mettent  sous  110s  yeux  la  terre  émergeant  du  chaos,  les  astres  semés  dans  le  firmament,  les 
plantes  surgissant  du  sol,  la  vie  animale  apparaissant  sur  le  globe,  et  le  monde  recevant  son 
roi  par  la  formation  d’une  créature  raisonnable.  Cependant  les  arts  elles  sciences,  comme 
moyen  d’élever  l’esprit  de  l’homme  vers  Dieu,  et  de  nous  rappeler  que  toute  lumière 
vient  de  lui,  figurent  aussi  dans  bien  des  églises1.  Lors  donc  qu’en  1850,  un  inspecteur 
général  des  monuments  historiques  trouva  étrange 2 la  découverte  des  Arts  libéraux  peints 
dans  une  annexe  de  la  cathédrale  du  Puy,  sa  surprise  dut  étonner  beaucoup  tous  ceux 
qui  étaient  initiés  à quelque  connaissance  du  moyen  âge.  Nos  chroniqueurs  du  xif  siècle 
veulent  que  Charlemagne  ait  eu  de  ces  peintures  dans  son  palais  3,  ou  sur  son  tombeau, 
en  quoi  ils  pourraient  ne  pas  se  tromper  de  beaucoup,  puisque  Martianus  Capella  4 est 
bien  antérieur  à l’empire  franc,  et  que  les  œuvres  d’Alcuin  prêtent  aux  personnifications 
des  sciences  5 déjà  ébauchées  par  Boèce  6 avant  lui.  Mais  du  \ie  siècle  au  xvie  cela  se 
rencontre  quasi  partout 7.  Quand  on  ne  le  retrouverait  plus  dans  les  églises,  par  suite  des 
ravages  qu’elles  ont  subis,  il  est  assez  connu  que  les  études  valaient  privilège  de  clergie 
à qui  avait  suivi  les  cours  de  l’enseignement  officiel.  Le  clergé  devait  donc  arborer  la 
représentation  de  ces  facultés,  comme  un  drapeau  qu’on  entoure  avec  contenance  fière. 


1.  Cf.  Abside  d’Auxerre  [Vitraux  de  Bourges,  étude  XVII, 

fig-  D).  Sens,  Paris,  Reims,  Milan,  Chartres,  Fribourg  en 

lîrisgau,  et  bien  d’autres  répètent  encore  le  même  ensei- 

gnement. Aussi  ne  manquons-nous  pas  de  détails  écrits, 
peints  ou  sculptés  sur  ce  sujet.  On  peut  consulter  : V.  Di- 
dron,  Iconographie...  de  Dieu,  p.  416,  svv.;  et  160.  — 

Viollet-le-Duc,  Dictionn....  de  l'architecture  franç.,  v.  Arts, 

t.  II,  p.  1-10.  — Annales  archéolog.,  t.  XVII,  p.  39,  svv.; 
p.  104,  svv.  — Ibid.,  t.  XV,  p.  263,  sv.,  etc.  — Jubinal, 
Œuvres...  de  Rutebeuf,  t.  II,  p.  415-435.  — Hortus  delicia- 
rum,  ap.  Annales  de  philosophie  chrétienne,  t.  XIX  (1838- 
1839),  p.  164.  — Ennod.,  Parœnes.  didascalica  ( Collect . 
Pisaur.,  t.  VI,  p.  111).  — Notices  des  mss.,  t.  V,  p.  496, 
svv.;  et  546,  svv.  — Carmina  œvi  Carolin.,  ap.  Mai,  Classic. 
auctor.,  t.  V,  p.  420-424;  etc.,  etc. 

Je  ne  m’explique  pas  aisément  pourquoi  les  auteurs  de 
l’ouvrage  intitulé  Moyen  âge  et  Renaissance  (t.  Ior,  pl.  11 
et  11  bis)  ont  classé  cela  sous  le  titre  Superstitions.  Il  est 


vrai  qu’on  ajoute  à cet  intitulé,  les  mots  : et  croyances 
populaires,  en  façon  de  circonstance  atténuante  (pour  le 
titre,  ou  pour  nos  ancêtres?). 

2.  Cf.  Revue  archéologique,  9°  année  (1850),  p.  510-514  : 
Lettre  au  Ministre  de  l’intérieur,  reproduite  par  plusieurs 
journaux. 

3.  Cf.  G.  Paris,  Hist.  poétique  de  Charlemagne,  p.  370. 

4.  De  nuptiis  philologue,  passim. 

5.  De  dialectica  (Alcuini  Opp.,  ed.  Froben,  t.  II,  p.  334- 
336).  Cf.  Mai,  Classic.  aucl.,  t.  V,  p.  420,  sqq. 

6.  De  consolât,  philosophiez,  libr.  I. 

7.  Cf.  Curmer,  les  Évangiles...  de  l'année,  t.  III,  p.  37-43, 
45-47  (Atlavante)  ; etc.  — Pistolesi,  Il  Vaticano  descritto, 
t.  III,  tav.  XLI-XLIV  ; et  p.  107,  sgg. 

Il  ne  s’agit  pas  de  ne  rien  omettre  ; sinon,  que  d’œuvres 
on  aurait  à énumérer  ! Les  cathédrales  du  xme  siècle  sont 
très-suffisamment  visibles,  sans  compter  ce  que  nous  avons 
perdu  et  dont  les  vestiges  demeurent. 
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Bref,  ce  que  nous  en  voulons  dire  est  précisément  amené  par  les  peintures  murales  du 
Velay,  qui  reparurent  il  y a quelque  vingt-cinq  ans,  après  une  longue  éclipse  sous  le  badigeon1. 
Le  P.  Arth.  Martin  en  avait  copié  quatre  que  je  vais  présenter  au  lecteur  après  quelques 
paroles  d’introduction.  Si  renseigné  qu’on  puisse  être  au  moyen  des  auteurs  que  j’ai  cités 
en  note,  il  ne  manquera  pas  de  gens  qui  préféreront  être  mis  an  fait  par  un  exposé  som- 
maire. Donc  dès  le  temps  de  saint  Grégoire  de  Tours,  il  était  reçu  que  l’éducation  demeu- 
rait incomplète  si  l’esprit  n’avait  passé  par  sept  routes  qui  devaient  guider  dans  le  monde 
scientifique.  Grammaire,  dialectique  et  rhétorique  (sous  le  nom  commun  de  trivium ), 
n’étaient  considérées  que  comme  prélude;  à la  manière  de  ce  que  nous  appelons  faire  ses 
classes.  Le  quadrivium , groupe  supérieur  à cette  initiation,  comprenait  arithmétique,  mu- 
sique, géométrie  et  astronomie.  A ce  partage  septénaire,  un  mysticisme  quelconque  n’avait 
sûrement  pas  nui  dans  l’origine;  il  régnait  en  somme,  sans  prescription  absolue  pour 
l’ordre  de  la  seconde  catégorie  2.  La  philosophie  s’y  introduit  parfois,  ainsi  que  la  physique 
(médecine)  ; surtout  quand  un  artiste  voulait  échapper  à la  division  impaire  qui  l’empê- 
chait d’avoir  partie  carrée  dans  l’arrangement  des  scènes.  Pour  couronner  le  tout,  il 
se  rencontre  aussi  que  droit  canon  et  civil,  théologie,  sciences  occultes  même  reçoivent 
l’hospitalité  en  ces  demeures  du  savoir  encyclopédique  3. 

Les  gravures  exécutées  sur  le  dessin  de  mon  ancien  collaborateur  embrassent  le  trivium 
entier,  mais  le  quadrivium  n’y  figure  que  pour  la  musique  L 


1.  Il  ne  semble  pas  clair  que  Mgr  Galard  de  Terraube 
soit  l’auteur  de  cet  ensevelissement.  Son  siècle  en  était 
bien  capable,  mais  pourquoi  se  hâter  de  jeter  la  pierre  à 
un  homme  qui  a laissé  de  grands  souvenirs  dans  le  pays? 
D’ailleurs  si  cet  évêque  jugeait,  lui  aussi,  que  la  représen- 
tation des  arts  libéraux  fût  chose  singulière  dans  une 
église,  il  n’était  pas  payé  pour  connaître  d’autres  cathédrales 
que  la  sienne;  tandis  que  M.  Mérimée  fut  longtemps  inspec- 
teurgénéral  des  monuments  historiques,  et  fit  plus  tard  en- 
core partie  de  la  Commission  des  arts  et  édifices  religieux , au 
ministère  des  cultes.  Il  lui  convenait  donc  tout  particuliè- 
rement de  n’êlre  pas  trop  sévère  pour  un  prélat  de  l’ancien 
régime,  lorsque  lui-même  se  montrait  si  peu  entendu  en 
matières  où  son  litre  l’obligeait  à moins  de  légèreté. 

2.  Cf.  Petr.  Alfonsi,  Disciplina  clericalis,  ed.  W.  Val. 
Schmidt,  p.  Zi3,  sq.;  et  109-115. 

On  citerait  sans  peine  bien  d’autres  textes  sur  cette 
vieille  division  des  études  qui  remontait  assez  haut  dans 
les  temps,  et  n’était  pas  très-mal  imaginée. 

3.  Raphaël,  comme  Pinturicchio,  ou  ses  prédécesseurs, 
a fait  ces  additions  au  quadrivium , dans  le  palais  des  papes. 
Quant  à l’abbesse  Herrade,  elle  plaçait  la  Philosophie  au 
centre  du  tableau  général,  et  la  gratifiait  de  trois  têtes 
formant  sa  couronne,  qui  sont  Ethica,  Logica,  Physica. 
Tout  cela  devait  servir  à’ itinéraire  à l' âme  pour  monter  vers 
Dieu,  comme  parle  un  grand  docteur  de  l’Église  ; parce 
que  tout  doit  nous  être  échelle  vers  le  souverain  maître, 
si  nous  savons  nous  aider  du  vrai  comme  du  beau  en  ma- 
nière de  degrés  qui  conduisent  vers  le  beau  et  le  vrai 
incréés.  C’est  ce  que  Suger  demandait  pour  l’art  aux  visi- 
teurs de  la  basilique  construite  par  ses  soins  à Saint-Denys 
en  France,  quand  il  inscrivait  sur  la  porte  : 

<i  Nobile  claret  opus;  sed  opus  quod  nobile  claret, 

Clarificet  mentes  ut  eant  per  lumina  vera 
Ad  verum  lumen,  ubi  Christus  janua  vera.  Etc.  » 


C’est  aussi  ce  q u’exprimaient  divers  chandeliers  ecclésias- 
tiques du  même  temps,  dont  j’ai  parlé  déjà;  sans  compter 
ceux  que  j’espère  publier  dans  d’autres  volumes  de  cette 
IIIe  série.  C’est  même  le  but  de  l’Incarnation  par  où  DieuTait 
bien  voir  que,  de  tout  temps,  il  avait  prétendu  associer 
l’humanité  à la  nature  divine  : divines  consortes  natures, 
ainsi  que  parle  l’Église  aux  chrétiens. 

Montrons  en  quelques  mots  comment  le  docte  Honorius 
d’Autun  comprenait  et  exposait  au  xne  siècle  ces  degrés  de 
l’ascension  d'un  homme  jusqu’à  son  Créateur.  11  prend 
pour  titre  d’un  de  ses  opuscules  (ap.  D.  Pez,  Thesaur. 
anecdott.,  t.  II,  P.  I,  p.  227-23Ù)  : « De  animes  exilio  et  patria, 
alias  de  artibus.»  Voici  quelques  têtes  de  chapitres  : «I.  Exi- 
» lium  hominis,  ignoranlia;  palria  est  sapientia,  adquam 
» per  artes  liberales,  veluti  per  lotidem  civitates  perveni- 
» tur.  » — « XII.  Decursis  artibus  liberalibuspervenitur  ad 
» patriam,seu  veram  sapientiam  in  divinisScripturis  relu- 
» centem,  et  in  visione  Uei  perfectam.  » — « XIV.  Deus  a 
» nemine  comprehendi,  nisi  a se  ipso,  potesl.  Beatos,  Dei 
» visio  recreabit  æternum.  » Les  développements  méritent 
d’être  lus,  mais  on  comprendra  sans  peine  que  je  ne  les 
transcrive  pas  ici,  pour  ne  pas  être  interminable. 

h.  M.  Aug.  Aymard  doit  avoir  publié  dès  1850,  et  sans 
doute  au  Puy,  une  dissertation  sur  ces  peintures.  Je  n’ai 
pas  réussi  à me  la  procurer,  mais  j’entends  dire  qu’elle 
renferme  des  recherches  curieuses  et  solides.  Vivant  sur 
les  lieux,  il  aura  pu  faire  entrer  dans  son  mémoire  l’ex- 
plication d’autres  figures  que  le  P.  Martin  n’aurait  pas 
dessinées.  M.  E.-F.  Corpet  donnait  en  1857  l’exposé  court  et 
sérieux  des  types  de  Martianus  Capella  (Annales  archéolo- 
giques),  qui  mérite  d’être  lu.  J’y  apporterai,  pour  ma  part, 
quelques  éclaircissements  qui  pourront  être  utiles,  si  l’on 
veut  passer  outre  aux  expositions  antérieures. 

Cf.  Joann.  Sarisberiens.  Policreilic.,  libr.  I,  cap.  vi,  x, 
sqq.;  et  libr.  II,  cap.  xvm,  sq.;  etc. 
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GRAMMAIRE. 


La  Grammaire,  du  haut  d’un  siège  élevé,  semble  accueillir  avec  joie  les  progrès  de  deux 
petits  enfants  qui  expliquent  un  texte.  Priscien,  en  manière  de  conseiller  intime  ou  de 


secrétaire  officiel,  est  assis  près  de  la  dame,  et  ne  paraît  pas  si  enclin  è louer  les  petits 
écoliers.  Donat  aurait  pu  lui  contester  cette  place  d’assistant;  mais  il  est  plutôt  commenta- 
teur de  Virgile  et  philologue  pour  ainsi  dire,  que  législateur;  tandis  que  l’autre  peut  être 
considéré  comme  le  Justinien  (Tribonien,  si  l’on  veut)  du  code  grammatical. 
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Le  xvie  siècle  (ou  peu  s’eu  faut),  auquel  nous  devons  les  peintures  du  Puy,  tournait  volon- 
tiers au  gracieux1,  il  a donc  abandonné  en  un  point  la  tradition  de  ses  prédécesseurs.  Avant 
lui  la  Grammaire  ne  manquait  presque  jamais  de  brandir  une  verge  2.  Si  bien  que  Rathier 
de  Lobes,  (pii  devint  évêque  de  Vérone  au  xe  siècle,  avait  composé  un  ouvrage  élémentaire 
sur  la  langue  latine,  avec  le  titre  Serva  dorsum  3;  comme  qui  crierait  : «Garde  à vous!  » 

Sous  les  pieds  du  trône  est  écrit  ce  vers  : 

« Quidquid  agantartes,  ego  semper  prædico  partes  ( orationis ).  » 

C’est-à-dire  : peu  importent  les  ornements  du  discours  et  les  arguties  de  langage,  moi 
j’entends  que  les  phrases  soient  correctes  et  tirées  au  cordeau  ; de  même  que  l’architecture 
doit  veiller  d’abord  à la  qualité  des  matériaux  et  à leur  assemblage  dans  des  conditions 
d’équilibre  stable.  Quant  au  geste  de  la  docte  régente,  il  pourrait  être  aussi  fort  approprié 
à l’état  empirique  d’où  la  grammaire  ne  se  dégage  encore  que  comme  elle  peut  aujourd’hui. 
On  dirait  qu’elle  écarte  les  observations  ou  enquêtes  subtiles,  en  leur  opposant  cette  solen- 
nelle lin  de  non-recevoir  : 

« Grammatici  certant,  et  adhuc  sub  judice  lis  est.  » 

Les  deux  petits  aspirants  portent  un  costume  de  clergeon  que  la  Rome  de  Pie  IX  n’a  pas 
oublié  totalement,  et  qui  sied  bien  en  public  à des  écoliers  dont  il  s’agit  de  faire  des  gens 
graves  avec  le  temps. 


LOGIQUE. 

La  Logique  siège  sur  une  chaière  à couronnement  en  coquille,  et  dont  l’ornementation 
n’est  plus  gothique  comme  l’était  le  trône  de  la  Grammaire.  Près  d’elle  Aristote,  en  manière 
de  docteur  du  plus  haut  parage,  porte  l’hermine,  et  compte  sur  les  doigts  de  sa  main 


1.  Là,  comme  en  bien  d’autres  endroits,  quelques-uns 
ont  voulu  reconnaître  une  main  italienne  ; comme  si  nous 
n’avions  pas  eu,  môme  alors,  des  hommes  capables  d’orner 
nos  édifices!  Lorsqu’on  s’occupera  de  faire  revivre  les 
souvenirs  de  nos  artistes  provinciaux,  on  sera  tout  étonné 
de  voir  que  l’on  ait  cru  au  besoin  d’inventer  des  maîtres 
étrangers  pour  nos  belles  œuvres  du  xve  siècle  et  du  xvie. 
Si,  par  exemple,  on  avait  des  preuves  sur  la  date  de  ces 
peintures  comme  contemporaines  de  Louis  XI,  avions-nous 
grand  besoin  alors  de  recourir  aux  Romains?  Maître  Jehan 
Foucquet  et  son  école  de  Tours  nous  mettaient-ils  dans  un 
état  bien  besoigneux  en  fait  de  peintures  présentables? 

2.  Un  biographe  de  saint  Rudesinde  (ou  Rosende)  pro- 
fesse sa  reconnaissance  pour  le  saint  qui  lui  avait  obtenu 
de  reprendre  goût  aux  études  après  des  flagellations  dé- 
moralisatrices. Voici  son  propre  témoignage  ( Facta  et  mi- 
racula  S.  Rudesindi,  in  Espana  sagrada,  t.  XVIII,  p.  395)  : 

« Oceultandum...  non  est...  quod  quum  in  primo  teneræ 
» ætatis  flore,  litterarum  studiis  a parentibus  traderer, 
» præ  tanti  studii  sudore  seu  virgarum  (sicut  solet  fieri 
» pueris)  percussione,  eis  abrenuntiarem,  insuper  locis 
» silvarum  occultis  ob  hoc  sæpius  occultarer.  Inter  hæc 
» autem,  quum  nullatenus  acquiescerem  quamvis  vinculis 
» alligatus,  divino  nutu  magister  meus  sancti  Rudesindi 
» sepulcrum  petit,  candelam  accendit,  flexis  genibus  ora- 
» tionem  fundit  : quatenus  si  apud  justum  Judicem  in 


» clericatus  gradu  essem  prædestinatus,  ipse  me  suo  vir- 
» tutis  ligamine  constringeret,  et  ad  dicendum  cor  digna- 
» retur  aperire.  Quod,  sicut  postea  ab  eo  multoties  audivi, 
» plus  acquievi  ; et  non  multo  post,  in  eodem  cœnobio  mo- 
» nasticæ  professionis  habitum  libenter  accepi.  » 

Ces  fréquentes  sévices  des  écoles  du  moyen  âge  n’étaient 
point  toujours  maudites  parleurs  victimes  elles-mêmes,  et 
les  auteurs  de  ces  misères  non  plus,  ne  manquaient  pas  d’en- 
trailles, malgré  la  pratique  transmise  d’âge  en  âge  dans  l’en- 
seignement. D’ailleurs  cette  rude  coutume  admettait  çà  et 
là  divers  moyens  d’immunité.  Cf.  Mélanges...,  Ire  série,  1. 1, 
p.  125.  — Caractéristiques  des  saints,  p.  790  (saint  Adrien); 
sans  parler  de  sainte  Ermenilde,  qui  protégeait  de  môme 
les  petits  écoliers  d’Ély. 

3.  Pour  plus  de  clarté,  la  Grammaire  de  YHortus  delicia- 
rum  présente  un  livre  et  des  verges  ( scopœ ),  comme  disant  : 
L’un  ou  l’autre  ! Dans  l’abside  d'Auxerre,  l’enfant  est  dé- 
pouillé jusqu’aux  hanches,  pour  que  la  menace  atteigne 
promptement  son  effet  lorsqu’il  faudra  faire  descendre  les 
coups  sur  l’épaule  nue.  Quant  au  sens  pénal  de  scopœ,  cf. 
Edel.  Duméril,  Poésies...  antér.  au  xne  siècle,  p.  302.  Voyez 
également  ci-dessus,  pl.  III  (médaillon  inférieur  à gauche), 
et  page  37.  Mais  là  on  est  en  famille,  plutôt  qu’à  l’école;  et 
les  écoles,  même  depuis  le  moyen  âge,  ne  placent  pas  le 
candidat  entre  châtiment  ou  récompense.  Je  suppose  que 
c’est  pour  le  plus  grand  avantage  de  l’espèce  humaine. 
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<fauche  les  raisons  d’une  thèse.  Trois  motifs  seulement  viennent  d’être  énumérés,  et  il  y 
a toute  apparence,  que  l’habile  homme  ira  jusqu’à  cinq;  car  ses  deux  derniers  doigts  sont 


encore  repliés  sur  la  paume,  comme  en  réserve 


La  dame  suit  d’un  air  fin  les  malices 


1. [Dans  son  poëme  De  nummo,  Hildebert  du  Mans  dit  Fraudatus nummo,  nil  tempore  Tullius  isto 

(ap.  Otto,  Codices  biblioth...  Gissensis,  p.  170)  : Ad  persuadendum  diceret  apposite.  Etc.» 

« Concludendo  sibi  facili  sophismate  falsum  ^u's  * 

Nunc  daret  elinguem  nummus  Arislotelem.  Creditor  ecce  refert,  ab  ascista  ( abacista ) promptior  omni, 

I.  — 37 
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de  l’argumentation  ; et  cependant,  comme  pour  appliquer  les  préceptes,  elle  métaux  prises 
un  scorpion  avec  un  lézard.  Non  pas  que,  selon  la  conjecture  de  M.  Mérimée  *,  ces  deux  ani- 
maux immondes  symbolisent  les  disputes  scholastiques ; mais  parce  que  les  embûches  vipérines  de 
la  dialectiquerappellent  ce  mot  d’un  ancien  :«  Latet  anguis  in  herba 2.  » Ce  sont  à peu  près  les 
avis  enveloppés  dans  l’amphigouri  de  Martianus  Capella  3,  pour  les  gens  qui  osent  s’ap- 
procher d’undialecticien;  et  pensait-il  aux  scholastiques?  Aussi  l’abside  d’Auxerre  me  paraît- 
elle  induire  en  erreur  ceux  qui  n’y  regardent  pas  à deux  fois,  lorsqu’elle  nomme  Alimetica 
une  figure  placée  en  face  de  la  Dialectique,  et  qui  porte  un  serpent  roulé  autour  de  son 
buste.  Si  je  ne  me  trompe,  la  femme  nommée  Dialectica  devrait  être  intitulée  Rhétorique, 
en  cédant  son  inscription  à celle  qui  siège  vis-à-vis. 

Les  auteurs  auctoriaux , péripatéticiens  sans  doute,  sont  déposés  près  de  là  sur  un 
escabeau,  pour  être  apportés  en  preuve  au  besoin,  et  compliquer  par  leurs  gloses  ce  qui 
manquerait  de  la  clarté  désirable  chez  le  maître. 

La  banderole  porte  : 

« Me  sine  doctores  frustra  coluere  Sorores  (Musas).  » 

Connue  qui  dirait  : Il  n’est  littérature  ni  science  qui  vaillent,  si  l’on  n’a  passé  par  mes 
leçons.  Ce  n’était  pas  beaucoup  trop  de  prétention,  à vrai  dire;  moyennant  que  la  recette 
soit  prise  avec  un  grain  de  sel.  Aussi,  notez  bien  qu’on  lui  donne  le  pas  sur  la  Rhétorique; 
ce  qui  n’est  pas  si  mal  imaginé  que  pourrait  le  croire  un  littérateur  4. 


RHÉTORIQUE. 

La  Rhétorique,  plus  ornée  que  gracieuse,  semble  appeler  les  regards.  Sa  main  gauche 
tient  une  lime  pour  polir  les  phrases,  et  Cicéron  est  assis  auprès  d’elle  comme  un  intime 
dont  les  conseils  sont  nécessaires  à chaque  instant.  Elle  dit  : 

« Est  milii  dicendi  ratio  cum  flore  loquendi.  » 


Quid  redeat  lucri  quaque  die  capîti. 

Instar  cui  dandæ  fuerant,  tibi,  musica,  formæ  ; 

Ictus  fabriles  Pytbagoras  sapiens, 

Nummo  philosophante  sibi  nunc  vilior  esset 
lilo  nullius,  malleolo,  pretii.  Etc.  » 

On  voit  que  le  trivium  et  le  quadrivium  renversés  par 
l’avarice  étaient,  aux^yeux  du  poète,  comme  le  dernier 
des  malheurs.  Mais  on  comprendra  mieux  tout  à l heure  ce 
que  veut  dire  Pythagore  avec  son  marteau  (malleolus). 

1.  Ces  pages,  et  à plus  forte  raison  celles  du  commence- 
ment de  ce  volume  (p.  29,  sv.),  étaient  rédigées  et  mises 
aux  mains  de  mon  éditeur  dès  1869.  La  mort  de  M.  Pros- 
per  Mérimée  intervenue  depuis  ce  temps-là,  n’empêchait 
pas  que  ses  singulières  assertions  d’autrefois  ne  subsis- 
tassent sur  le  papier  imprimé.  Il  demeurait  donc  opportun 
de  prémunir  le  lecteur  trop  confiant  contre  les  bévues 
intrépides  d’un  homme  d’esprit  fourvoyé  en  affaires  qui 
ne  le  regardaient  pas  du  tout,  si  ce  n’est  par  la  rente 
qu’elles  lui  valaient.  Quand  on  se  vante  de  n’être  point 
baptisé,  comment  s’avise-t-on  de  faire  le  docteur  en  moyen 
âge!  On  devrait  être  au  moins  d’accord  avec  soi-même, 
si  l’on  prétend  à quelque  consistance. 

2.  Aussi  Honorius  d’Autun  écrivait-il,  au  xne  siècle  : 


« Quos  cavillare  delectat,  discant  Aristotelem.  » Cf.  Spécu- 
lum Ecclesiœ  ( Patrol . latin.,  ed.  Migne,  t.  CLXXII,  p.  1086). 

3.  « In  læva  quippe  serpens  gyris  immanibus  involu- 
» tus...,  ejus  læva  sub  pallio  occulebat  insidias  viperi- 
» nas...  Mox  apprehensus  hamo,  ad  latentis  anguis  virosos 
» circulos  trahebatur,  etc.»  Cf.  Corpet,  ap. Annales  archéol., 
t.  XVII,  p.  93-95;  it.  ibid.,  t.  XIV,  p.  29,  svv.  Les  Ilisperica 
famina  (ap.  Mai,  Cassic.  auct.,  t.  V,  p.  479)  parlent  des  phi- 
losophes qui  vipereos  plasmant  sylloyismos. 

Dans  l’Hortus  deliciarum,  la  Dialectique  présentait  de  la 
main  gauche  une  tête  de  chien,  qui  peut  être  un  symbole 
de  la  taquinerie  trop  commune  chez  les  ergoteurs,  aboyant 
à n’importe  qui  pour  s’entretenir  la  bouche. 

D’autres  ont  fait  du  dialecticien  un  jeune  batailleur  qui 
montre  son  poing  serré,  d’un  air  menaçant,  et  sa  main 
gauche  tient  en  réserve  des  traits  aigus  ou  recourbés  : 
arsenal  pour  percer  ou  désarçonner  son  ennemi.  On  peut 
compter  que  tout  lui  sera  bon  dans  la  rencontre  : 

« Dolus  an  virtus,  quis  in  hoste  requirat  ! » 

4.  A Saint-Acheul,  dès  1821,  on  redoublait  sa  rhétorique 
après  un  an  de  philosophie,  quand  on  visait  à ne  quitter 
les  bancs  d’écolier  qu’avec  une  préparation  classique  un 
peu  mûre.  J’en  parle  de  visu. 
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Là  on  se  pique  de  beau  langage  et  de  paroles  intarissables  1 ; car  pour  le  bon  sens, 
c’est  apparemment  la  Logique  qui  s’en  était  chargée  par  mesure  préventive,  sous  la  disci- 
pline sévére  d’Aristote. 


La  Rhétorique  de  Pinturicehio,  dans  la  salle  du  char  au  Vatican,  tient  de  la  main  gauche 
un  fil  auquel  est  suspendue  une  grosse  sphère.  NeJ'serait-ce  pas  quelque  allusion  à la 
chaîne  d’or  qui,  dans  Homère,  indique  la  puissance  de  Jupiter  sur  tout  l’Olympe  aussi  bien 
que  sur  notre  globe;  et  que  Platon2  interprète  par  l'action  du  soleil  sur  les  planètes?  On 


1.  Cf.  Joann.  Sarisberiens.  Policratic.,  VII,  12,  lZi, 


2.  lliad.WW,  18-27.  — Platon.  Thecetel. 
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y aura  joint  ]<?  souvenir  de  Y Oqïïiius  eelti<jue  1 , lequel,  dans  sa  verte  Aieillesse,  entraînait  les 
hommes  attachés  à ses  lèvres  par  des  liens  d or  qui  saisissaient  les  oieilles  de  1 auditoiie. 
A celte  puissance  il  devait  le  nom  d Hercule,  comme  conquérant  du  monde. 

On  pourra  faire,  si  l’on  veut,  d’autres  comparaisons  avec  les  fresques  de  Taddeo 
Gaddi,  à Florence.  Je  n’ai  pas  prétendu  mettre  ici  en  lumière  toutes  les  peintures  de  ce 


genre. 


Le  manuscrit  d’Odilienberg,  aujourd’hui  perdu  pour  tout  le  monde,  n’y  cherchait  pas 
tant  de  façons  ; sa  Rhétorique  n’est  armée  que  de  tablettes  et  d’un  stylet,  pour  laire 
voir  que  corriger  le  style  est  sa  grande  affaire  [scepe  stylum  vertas). 

Le  peintre  du  Puy,  pour  ne  pas  oublier  les  fleurs  dont  tout  rhéteur  se  couronne 
avec  plaisir,  montre  à l’arrière-plan  un  paysage  où  les  arbres  sont  distribués  en  bouquets 
sur  la  campagne. 

MUSIQUE. 


La  Musique  touche  un  orgue  posé  sur  son  giron,  ainsi  qu’on  le  voyait  jadis  pour 
sainte  Cécile  ; et  comme  pour  indiquer  qu  elle  s’occupe  de  charmer  l’ouïe,  elle  porte 
sur  l’oreille  un  rameau  fleuri  qui  complète  gracieusement  son  diadème.  S’écoute-t-elle 
jouer  de  l’instrument  et  chanter,  ou  bien  prête-t-elle  attention  aux  coups  de  marteau 
que  son  voisin  frappe  sur  une  enclume?  Je  m’en  rapporte  à ce  qu’il  en  est.  Ue  même 


1.  Lucian.  Hercul.  A cet  Hercule  gaulois  (si  c’est  bien 
un  Hercule)  dont  la  puissance  était  en  paroles,  rattachera 
qui  voudra  le  langage  ou  l’alphabet  ogham  de  la  verte  et 
imaginative  Érin.  Le  fait  est  que  l’Hibernie  nous  apparaît 
de  bonne  heure  dans  les  temps  historiques  avec  une  affec- 
tion très-particulière  pour  le  style  artificiel  poussé  jusqu'au 
véritable  charabias.  Tout  le  monde  s’accorde  à recon- 
naître que  de  nos  jours  elle  a produit  maint  orateur 
entraînant,  éclatant  même;  et  Dieu  seul  sait  ce  qu’il  en 
était  aux  siècles  de  l’indépendance,  mais  surtout  à l’âge 
fabuleux  qui  précède  saint  Patrice  ou  même  César.  Ce  que 
nous  savons  à coup  sûr,  c’est  que  le  pathos  des  rhéteurs 
africains  peut  se  classer  parmi  les  exercices  d’école  pri- 
maire, comparativement  au  fatras  littéraire  des  théories 
hibernoises.  C’était  bien  un  Irlandais  que  ce  Joannes  Scotus 
(quel  qu’il  soit,  et  probablement  le  favori  des  premiers 
empereurs  carlovingiens)  dont  nous  avons  plusieurs  pièces 
de  vers,  où  le  style  ampoulé  ne  dépasse  guère  un  mauvais 
goût  absolument  intelligible.  Mais  les  Ilisperica  ( Hibernica  ?) 
famina  (ap.  Mai,  Classic.  auctor.,  t.  V,  passim)  ne  semblent 
pas  pouvoir  être  refusés  à l’Hibernie,  et  là  Fulgentius  Plan- 
ciades  est  dépassé  incontestablement  pour  les  locutions 
alambiquées  qui  tendent  au  grimoire. 

On  veut  que  le  grammairien  Virgile,  du  vie  siècle (?),  soit 
Toulousain;  encore  serait-il  Celte,  et  nous  mettrait  sur  les 
traces  de  ce  que  le  latin  a pu  devenir  en  pays  purement 
celtique.  Celui-ci  et  son  maître,  Vergilius  Asianus,  trou- 
vaient que  saint  Isidore  de  Séville  s’était  montré  fort  mo- 
deste, ou  même  bien  ignare,  en  n’admettant  que  quatre 
genres  de  latinité.  Pour  eux,  ils  n’en  comptaient  pas  moins 
de  douze  ; et  Virgile  II  (l’Asfanws,  car  le  Toulousain  était 
Virgile  III)  ne  daignait  s’exprimer  qu’à  l’aide  d’amphi- 
gouris composites.  Je  soupçonne  cet  habile  original  d’a- 
voir appartenu  à l’une  des  émigrations  scotiques  dont  les 


vestiges  sont  encore  appréciables  en  presque  tout  pays 
d’Église  latine.  C’en  est  peut-être  un  entre  autres,  que  la 
floraison  de  ces  préciosités  baroques  chez  Atton  de  Ver- 
ceil.  Les  moines  de  Bobbio  pouvaient  y être  pour  leur 
part.  Cf.  Baluzii  Miscellanea,  ed.  Mansi,  t.  II,  p.  565-75. 

Nous  savons,  et  c’est  déjà  un  indice  du  goût  de  l’Irlande 
pour  les  obscurités  savantes,  que  l’on  y aimait  à témoi- 
gner son  respect  envers  l’Écriture  sainte  par  des  trans- 
criptions de  la  Vulgate  en  caractères  grecs. 

Pour  reconnaître  cette  tendance  d’une  école  si  amou- 
reuse de  l’inintelligible,  on  peut  se  contenter  du  seul  vo- 
lume Ve  dans  la  collection  des  Classici  auctores  publiée 
par  le  cardinal  Mai.  Cf.  ibid. , p.  xxi,  sqq.;  xlviij,  sqq.;  12û, 
sqq.;  Zil3,  A28,  etc.;  Zi79,  sqq.;  mais  ailleurs  il  se  rencon- 
trerait des  échantillons  de  cette  rhétorique  devenant  quasi 
incroyable  à force  de  fantaisie  qui  se  lâche  la  bride. 

J’ai  passablement  connu  dans  ma  jeunesse  le  soi-disant 
père  Prouth  (Silveslre  O’Maliony),  lequel  fut  mon  condis- 
ciple à St-Acheul  durant  plusieurs  années,  et  qui  était  bien 
l’une  des  plus  drôles  de  preuves  du  haut  degré  où  pût  attein- 
dre l’excentricité  irlandaise  en  des  temps  moins  effacés  que 
le  nôtre;  quoique  son  adolescence  tout  entière  se  fût  épa- 
nouie sur  le  continent.  Mais  pour  enrevenirà  des  époques 
déjà  lointaines,  étudier  les  baroqueries  hibernoises  du  haut 
moyen  âge  pourrait  n’être  pas  littérature  si  oiseuse  que 
l’imagineront  des  humanistes  déljcats.Un  des  douze  genres 
professés  à Toulouse  était  probablement  ce  que  nous  ap- 
pelons aujourd’hui  latin  macaronique.  Il  y a donc  lieu 
d’espérer  que  d’habiles  celtistes  y pourront  découvrir  des 
mots  du  vieil  idiome  gaulois,  cambrien,  et  surtout  irlan- 
dais, qui  n’ont  pas  laissé  trace  dans  les  dialectes  subsis- 
tant de  nos  jours;  tout  comme  la  docimasie  moderne  re- 
prend le  minerai  oublié  dans  les  scories  d’anciens  travaux 
métallurgiques. 


SOURCES  OU  PUISAIT  L’ART. 


293 


aussi  pour  le  nom  que  doit  porter  ce  singulier  accompagnateur.  On  lit  assez  clairement 
Tubal  sur  le  bloc  de  bois  qui  porte  son  enclume.  Mais  Tubalcaïn  ne  nous  est  présenté 
dans  l’Écriture  que  comme  un  simple  forgeron  (Gen.  iv,  22)  ; c’est  Jubal  qui  a l'honneur 


d’avoir  inventé  les  instruments  de  musique  {ibid. , 21).  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  confusion 
doit  remonter  assez  haut,  puisque  nous  la  retrouvons  chez  un  contemporain  de  Charle- 
magne *.  De  fait,  comme  la  Genèse  nous  montre  dans  la  famille  de  Caïn  (Gen.  iv,  19-22) 


1.  Carmina  œvi  Karolini  (Mai,  'loc.  cit.,  p.  422:  De  mu- 
sica)  : 

« Hanc  constat  primo  Tubal  auctore  repertam, 


Asserit  ut  Moses  ille  Dei  famulus. 

Pythagora  et  Lino,  nec  non  Amphione  Græcis 
Auctore  inventam  hanc  etiam  referunt.  » 
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les  inventeurs  de  la  métallurgie  et  de  la  musique  instrumentale,  on  a bien  pu  imaginer 
que  Jubal  s’était  initié  aux  éléments  de  l’harmonie  en  écoutant  les  diverses  sonorités 
produites  par  les  forgerons  de  son  frère  Tubalcaïn.  C’est  aussi  'ce  qu’adopte  George 
Eliot,  dans  sa  légende  poétique  de  Tubal,  traduite  récemment  par  la  Revue  britannique  du 
mois  d’avril  1873.  Au  fond,  ce  souvenir  biblique  masque  un  peu  trop  Pythagore,  qui 
passe  pour  avoir  déterminé  les  rapports  mathématiques  des  intervalles  musicaux  ’. 
11  remarqua,  près  d’une  forge,  dit-on,  que  les  sons  des  marteaux  donnaient  la  quarte, 
la  quinte  et  l’octave,  et  reconnut  que  les  poids  de  ces  marteaux  étaient  dans  les  rapports 
de  3/4,  2/3  et  1/2.  De  là  les  calculs  qui  déterminent  à priori  l’harmonie  des  sons 1  2.  Aussi 
la  légende  tracée  par  notre,  peintre  porte-t-elle  ce  caractère  scientifique  d’un  art  qui 
n’admettait  pas  les  sens  pour  seuls  juges  : 

« Invenere  locum  per  me  modulamina  vocum.  » 

Observer  consonnance  et  dissonance  des  sons  simultanés  (ou  coexistants),  les  intervalles 
quelconques  dessous  successifs  dans  une  progression  méthodique  (ou  gamme)  acceptable, 
c’est  déjà  quelque  chose;  le  simple  artiste  y arrive.  AI ais  chercher  (trouver  surtout)  le 
rapport  des  sensations  de  notre  oreille  avec  des  lois  déterminables  mathématiquement, 
c’était  s’élever  bien  plus  haut,  et  pressentir  un  certain  ordre  de  faits  supérieurs, 
préexistants  à la  nature  humaine.  Qui  se  préoccupait  de  pareils  problèmes,  se  trouvait 
conduit  à l'idée  d’un  législateur;  lequel,  comme  dit  la  Bible,  a établi  le  monde  matériel 
sur  le  nombre,  le  poids  et  la  mesure.  Notre  science  moderne,  qui  voudrait  n’être  qu’expé- 
rimentale et  croit  que  ce  lui  serait  un  grand  titre,  trouve  presque  plaisants  les  aperçus  de 
Platon  ou  de  saint  Augustin,  quand  ces  grands  hommes  s’efforcent  de  faire  confiner  la 
musique  à l’astronomie.  Pythagore  était  aussi  de  ces  rêveurs,  et  je  pense  qu’on  peut  lui 
compter  cela  comme  honneur  véritable,  parce  qu’il  cherchait  la  pensée  divine  dans  les 
œuvres  qui  ne  frappent  les  esprits  vulgaires  qu’à  titre  de  phénomènes  tout  bruts. 

Quant  aux  forgerons,  si  l’on  veut  les  faire  intervenir  en  cette  affaire,  on  a pu  leur 
attribuer  la  précision  du  rhytlnne  ; et  Tubalcaïn  l’aurait  déterminée  pour  ses  apprentis,  au 
cas  où  l’on  prétendrait  lui  faire  une  certaine  part  dans  la  musique.  Cependant  les  batteurs 
de  semelle  (je  parle  des  écoliers  qui  se  chauffent  économiquement  et  en  cadence  régulière 
par  une  coalition  entre  quatre,  six  ou  huit  camarades),  qui  sont  probablement  tout  aussi 
anciens,  auraient  droit  de  lui  disputer  celte  invention. 

A Auxerre,  et  dans  plusieurs  bas-reliefs,  la  Musique  fait  résonner  un  carillon.  C’est 


1.  Cf.  Revue  archéologique,  octobre  1857,  p.  A17, sv. 

Nous  allons  ajouter  quelques  détails  sur  cette  antique 

observation,  qui  peut  bien  n’être  pas  connue  de  tous  nos 
lecteurs. 

2.  Cf.  Boet.,  De  musica,  1, 10. 

Le  vieux  philosophe  n’a  pas  été  oublié  dans  la  peinture 
du  Vatican.  On  l’aperçoit  frappant  son  enclume  d’un  air 
pensif  à droite  de  la  scène,  quoique  presque  tous  les  autres 
assistants  appartiennent  à l’âge  de  la  jeunesse.  C’est  qu’un 
ancien  a déclaré  la  musique  peu  propre  à quiconque  dé- 
passe l’âge  mûr.  Pythagore  est  sans  doute  excusé  tomme 
s’  occupant  de  théorie  plus  que  de  pratique.  La  science  y 
est  son  étud  e ; et  l’art,  si  tant  est  qu’il  y songe,  ne  fait  que 
son  moindre  souci.  Macrobe  pareillement,  aux  temps  des 


Césars  chrétiens,  voulait  grandir  les  origines  de  l’idolâ- 
trie par  la  transcendance  de  son  évhémérisme  scientifique 
et  majestueux,  bien  que  fort  maigre  en  fait  de  bon  sens  et 
d’histoire.  Mais  sur  la  musique  ancienne,  comme  sur  les 
visées  théosophiques  de  l’idolâtrie  primitive,  nos  rensei- 
gnements ne  vont  pas  loin.  Ce  ne  serait  que  probité  d’en 
convenir  avant  tout. 

Néanmoins,  dans  une  espèce  d’incunable  que  je  vais 
citer  tout  à l’heure  pour  la  seconde  fois,  la  Musique  préside 
ou  surveille  bien  des  joueurs  d’instruments,  parmi  lesquels 
est  un  moine.  Mais  celui-ci  est  au  clavier  de  l’orgue; 
et  pareil  emploi  du  talent  musical  n’a  rien  qui  puisse 
compromettre  âge  ou  profession  quelconque,  parce  qu’il 
s’agit  de  rendre  honneur  à Dieu. 
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encore  l’échelle  musicale  qu'on  nous  rappelle,  pour  qu’il  soit  bien  entendu  qu’un  peu 
de  spéculation  ne  déparerait  pas  les  études  des  musiciens,  et  qu’ils  ne  doivent  pas  suivre 
la  spontanéité  plus  que  de  raison. 

Puisque  les  dessins  de  mon  ancien  collaborateur  s’arrêtent  là,  je  peux  laisser  la  des- 
cription des  autres  arts  à ceux  qui  présenteront  des  gravures  pour  guider  le  lecteur  et 
lui  faire  mieux  saisir  le  sens  des  allégories. 

Néanmoins  ne  laissons  pas  imaginer  aux  gens  actuels  que  toutes  ces  représentations 
fussent  chose  extraordinaire  jadis.  Les  simples  écoliers  de  la  lin  du  xve  siècle  étaient 
capables  de  vous  expliquer  ces  finesses  sur  le  bout  du  doigt.  Ainsi  la  petite  encyclopédie 
scolaire  (sous  le  titre  de  Philosophica  Margarita,  Strasbourg,  150/i,  in-Zi°),  publiée  vers  ce 
temps-là  par  Grégoire  Reisch  *,  qui  devint  prieur  de  la  chartreuse  près  de  Fribourg 
en  Brisgau,  égaye  ses  expositions  doctrinales  par  des  gravures  sur  bois  dans  le  goût  de 
nos  allégories.  Le  Grammatices  typus  montre  dame  Grammaire  ouvrant  la  porte  du  palais 
de  la  science  à un  petit  malheureux  qui  porte  en  bandoulière  son  portefeuille  de  classe, 
et  semble  peu  rassuré  sur  le  sort  qui  l’attend  derrière  cette  muraille1 2.  Cependant  des 
fenêtres  laissent  apercevoir  deux  étages  inférieurs  où  Donat  et  l’riscien  préparent  les 
jeunes  garçons  à monter  plus  haut.  L’édifice  se  couronne  par  une  tour  qui  s’élève  pro- 
gressivement jusqu’au  donjon  de  la  Théologie,  où  siège  Pierre  Lombard.  La  Logique, 
en  chasseresse,  corne  les  deux  prémisses  de  ses  arguments,  et  son  grand  sabre  s’appelle 
syllogisme.  Elle  lance  ses  deux  chiens  ( vérité  et  fausseté)  à travers  la  forêt  des  opinions 
(thomistes,  scotistes,  etc.)  ; et  le  lièvre  qu’on  prétend  forcer,  porte  le  mot  problème  écrit 
sur  sa  peau.  J’en  passe  et  des  meilleurs. 

L’Arithmétique  a pour  assesseurs  Pythagore  avec  son  abaque,  et  Boèce  traçant  les 
chiffres  que  nous  appelons  arabes  assez  gratuitement. 

La  Musique  tient  un  tableau  où  les  notes  sont  inscrites  à deux  clefs  sur  des  portées  à 
cinq  lignes.  Un  jeune  homme  semble  les  étudier  avec  une  baguette,  qui  lui  sert  peut-être 
à marquer  la  mesure.  Près  de  là,  Tubal  frappe  le  fer  sur  une  enclume;  et  je  crois  aperce- 
voir en  outre  un  gros  marteau  mis  en  œuvre  par  une  roue  hydraulique.  Pythagore  pèse 
trois  ou  quatre  marteaux  dans  une  balance,  et  semble  supputer  ce  qu’il  faut  conclure  de 
son  observation 

La  Géométrie  peut  absolument  être  passée  sous  silence,  quoique  ses  grands  points  de 
départ  n’y  soient  pas  négligés;  ainsi  que  l’Astronomie,  assistée  de  Ptolémée.  Aristote 
surveille  la  Logique,  Cicéron  la  Rhétorique,  Sénèque  la  Morale  ; etc.,  etc. 

Ces  illustrations,  chacune  d’une  page  entière,  n’empêchent  pas  le  texte  de  marcher  assez 
bravement  depuis  l’Abc  (y  compris  la  lecture  de  l’hébreu)  jusqu’à  la  philosophie  morale, 
avec  tout  plein  de  citations  profanes  et  sacrées;  et  beaucoup  de  documents  utiles  que  l’on 
ne  sait  pas  toujours  au  xixe  siècle,  quand  on  a son  diplôme  de  bachelier  ès  lettres. 

En  somme,  le  docte  chanoine  du  Puy  en  Velay,  Pierre  Odin,  si  c’est  lui  qui  a fait 


1.  Tromby,  dans  sa  Storia...  del  patriarca  S.  ltrunone  e 

del  suo  ordine,  ne  me  semble  pas  donner  tous  les  détails 
désirables  sur  cet  homme  de  Dieu  qui  avait  formé  le  docte 
et  pieux  Eckius,  grand  adversaire  du  luthéranisme.  Je  suis 
donc  hors  d’état  de  traduire  exactement  le  titre  qu’on  lui 
donne  de  generosi  comitis  de  Zulm  alumnus.  Avait-il  été 
protégé  dans  ses  études  par  un  seigneur  de  la  maison  de 
Solms,  s'il  s'agit  des  Solms  ; ou  quelque  lien  de  parenté  (de 


vasselage, peut-être)  le  rattachait-il  à cette  famille?  C’est 
ce  qui  m’est  parfaitement  inconnu. 

2.  L’introductrice  doit  être  l’enseignement  élémentaire. 
Elle  porte  une  tablette  chargée  des  vingt-quatre  lettres 
que  l’enfant  a dû  déchiffrer  et  tracer  d’abord.  Comme  bre- 
vette capacité  pour  le  petit  aspirant,  la  Grammaire  porte 
une  grosse  clef  qui  a nom  congruitas;  moyennant  quoi, 
l’enfant  pourra  franchir  le  seuil. 
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exécuter  la  peinture  murale  de  la  bibliothèque  capitulaire  \ était  dans  les  mêmes  prin- 
cipes que  notre  chartreux  de  Souabe.  Il  voulait  que  la  science  fût  rendue  apétissante  par 
des  images,  et  que  l’on  apprît  sans  casse-tête  un  tant  soit  peu  d’histoire  littéraire 
sur  les  hommes  qui  avaient  brillé  particulièrement  dans  chaque  branche  du  savoir 
humain. 

On  peut  dire  d’ailleurs  que  cette  condescendance  pour  les  commençants  était 
devenue  affaire  de  mode,  pour  ainsi  dire,  vers  le  xive  siècle.  Les  belles  recherches  de 
>1.  R.  Merlin  sur  l’origine  des  cartes 1  2 prêtent  à croire  que  ce  jeu  fut  d’abord  une  sorte 
d’album  destiné  «à  faire  entrer  dans  de  jeunes  cervelles  les  notions  fondamentales  des 
études.  Qui  avait  manié  cette  collection,  pouvait  retenir  en  gros  ce  que  c’est  que 
vertus  et  vices,  arts  et  sciences,  planètes  et  signes  du  zodiaque,  muses  et  conditions  de 
la  vie,  ou  degrés  divers  de  la  hiérarchie  sociale.  Le  système  de  Ptolémée  y figure  avec  les 
quatre  éléments  et  les  onze  cercles  qui  entourent  le  monde  sublunaire,  en  s’élargissant 
à mesure  qu’ils  s’en  éloignent.  A ce  propos,  M.  Merlin  cite  un  manuscrit  de  la  bibliothèque 
Mazarine,  qui,  sous  prétexte  d’armoiries,  donne  le  blason  des  chevaliers  de  la  Table  ronde, 
des  neuf  preux,  des  dix-sept  rois  chrétiens,  des  muses,  etc.3.  Voici  maintenant  les  sept 
Arts  libéraux,  d’après  la  même  source;  mais  j’en  abrégerai  la  description  : 

« Grammaire , la  'première.  Une  vieille  ridée,  béguinée,  esmantelée,  — porte  de  pourpre, 
une  lime  d’argent,  ung  pot  de  mesmes  (A  quelle  fini) . 

» Logica,  II.  Une  femme  jeune,  les  cheveux  crespés,  les  bras  tous  nudz...,  — porte  de 
gueules,  un  serpent  volant  d’or,  etc. 

» Rhetorica,  III.  Une  jeune  dame  [ coeffée ] d’ung  heaulme  et  une  coronne  par  dessus  sa 
teste,  ung  manteau  et  une  riche  cotte  vestue;  en  sa  main  dextre  tenant  une  espée,  — porte 
de  synople,  deux  enlans  nudz  d’argent  soufflant  deux  trompettes  de  mesmes. 

» Geometria , IV.  Une  jeune  dame  issant  d’une  nue,  tenant  en  sa  main  une  esquarre 
[équerre)  pour  com passer  et  mesurer  pierres,  etc. 

» Arismetica  (sic),  V.  Une  femme  ancienne,  de  crevechiefs  ( couvrechef ) sa  teste  affublée, 
d’une  robe  longue  abillée  jusques  aux  piedz,  contant  argent,  — porte  de  sable,  six  besans 
d’argent. 

» Musica,  VI.  Une  jeune  dame  en  cheveux  bien  adornée...  assise  sur  un  signe  ( cygne )..., 
unes  orgues,  ung  lebut  (lulh)  et  plusieurs  autres  instrumens  emprès  elle..., — porte  de 
synople,  deux  flaiolz  ( flageolets ) d’argent. 

» Philosophia , VIL  Une  jeune  dame  les  cheveux  pendens,  d’un  corset  de  guerre  à escailles, 
armée  d’ung  targon  (une  large)  au  milieu  ung  visaige  insculpé,  tenant  en  la  main  senestre; 
en  l’aultre  main  ung  dart  ferré  et  empané  (empenné?),  — porte  de  gueules,  de  [ux?]  dars 
d’argent  de  mesure  (?). 

» Une  jeune  dame  ( Poesis , VIII)  les  cheveux  pendens,  ung  chappelet  de  fleurs  par  dessus; 
touchant  de  la  main  dextre  ung  flaiol,  de  l’aultre  main  espenchant  a ung  pot  de  terre  de 
l’eau  qui  sourdoit  d’une  fontaine,  et  en  ses  piedz  le  firmament,  — porte  d’azur,  le  firma- 
ment d’argent.  » 

Le  docte  auteur  de  qui  nous  vient  cetle  citation,  et  qui  avait  longuement  étudié  son 


1.  Il  parait  être  mort  vers  1503.  Cf.  L.  Delisle,  le  Cabinet 
des  mss.  de  la  Bibliothèque...,  1. 1,  p.  517. 

2.  Origine  des  caries  à jouer,  recherches  nouvelles  sur  les 

naïbis,  les  tarots,  etc.  (1860).  L’auteur  en  savait  beaucoup 


plus  que  ce  qu’il  écrivit  pour  le  public,  comme  j’ai  pu  le 
voir  dans  bien  des  conversations  avec  lui.  Car  il  était  aussi 
savant  que  modeste. 

3.  R.  Merlin,  ibid.,  p.  36-A9. 
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sujet,  (lit  ([lie  l'on  peut  prendre  tous  ces  détails  pour  le  programme  du  célébré  jeu  de 
cartes  à figures  si  connu  comme  œuvre  de  Mantegna. 

S’il  m’est  permis  d’adjoindre  quelque  mienne  conjecture  aux  indications  longuement 
mûries  par  M.  R.  Merlin,  je  dirai  que  d’autres  preuves  encore  semblent  conduire  à sup- 
poser dans  les  vieilles  cartes  plusieurs  vestiges  de  l’encyclopédie  morale  et  scientifique 
présentée  aux  regards  de  tous  par  nos  cathédrales  du  moyen  âge  (quoi  qu’en  ait  dit 
M.  Mérimée1 2).  Ce  ne  sont  plus  que  des  fragments  détachés,  peut-être,  mais  qui  permettent 
absolument  de  restituer  l’ensemble  primitif  avec  une  probabilité  passable. 

Ainsi  dans  les  tarots  français  (Gassmann  de  Genève,  et  Renault  de  Besançon),  on  aperçoit 
les  indications  suivantes  : — Le  Jugement  (Résurrection).  — MatiMatto  des  Italiens),  qui 
rappelle  la  Stulticia  de  l’abside  d’Auxerre  : « Dixil  insipiens  in  corde  sua  : Non  est  Deus  ~.  » 

11  me  semble  qu’on  y a joint  la  Lâcheté  (Pusillanimité)  qui  fuit  devant  un  lièvre,  comme 
dans  plusieurs  sculptures  de  nos  cathédrales  3;  à moins  que  ce  ne  soit  le  chien  qui  pour- 
suit un  mendiant,  comme  dans  la  fresque  d’Assise  sur  la  pauvreté  de  saint  François.  — 
Le  Diable,  souvenir  de  l’idolâtrie  peut-être;  ou  de  l’avarice  (Coloss.  iit,  5),  opposée  à la 
charité.  — Monde , la  Gloire  en  amande  et  les  quatre  évangélistes,  trahissent  un  reste  du 
Christ  législateur  si  fréquemment  répété  sur  nos  portails  du  xne  siècle.  — Pour  les  Vertus 
cardinales,  nulle  difficulté  d’après  ce  que  nous  en  avons  dit  ailleurs.  — Étoile,  lune  et 
soleil,  peuvent  être  un  vestige  de  zodiaque  ou  de  calendrier  (Verseau,  Cancer  ou  Scorpion, 
et  Gémeaux) . — L 'Amoureux  pourrait  rappeler  le  mois  de  mai,  si  ce  n’est  une  transformation 
du  Sagittaire.  — Le  Pendu  a bien  la  mine  de  retracer  Judas,  c’est-à-dire  le  suicide  fille  de 
la  colère  ( Desperado , comme  dit  l’abside  d’Auxerre,  en  l’opposant  à Paciencia).  — La  Mo  't 
n’est  pas  précisément  un  sujet  commun  dans  l’art  ecclésiastique  du  haut  moyen  âge  ; mais 
hors  des  églises,  dans  les  cimetières  surtout,  la  danse  macabre  devint  populaire  d’assez 
bonne  heure,  et  dura  fort  longtemps  (cf.  supra,  p.  283).  Cela  ne  confinerait-il  pas  aux  sujets 
argent,  massue,  glaive  (deniers,  bâtons,  épées),  qui  indiquent  la  guerre4,  grand  chemin  de 
tueries? — L’ Ermite  (capucin,  plus  tard)  me  paraît  rappeler  saint  Christophe  avec  le  Solitaire, 
qui  lui  avait  appris  à se  faire  passeur  d’eau,  et  que  l’on  voit  souvent  porter  une  lanterne 
pour  encourager  son  prosélyte  a.  De  même,  la  Maison-Dieu  a quelque  apparence  de  remé- 
morer sainte  Barbe 6 avec  sa  tour;  et  ces  deux  dévotions  populaires  auraient  trouvé  peut-être 
place  dans  les  cartes,  comme  contre-sorts  chrétiens  7.  — Quant  à la  Roue  de  fortune , j’en  ai 
dit  quelques  mots 8 précédemment  (pages  27l-27â),  et  assez  pour  le  sujet  actuel. 

Comme  pur  et  simple  appendice,  ces  détails  abrégés  peuvent  suffire,  sous  bénéfice 
d’inventaire.  Rappelons  tout  simplement  YArx  Palladis  (château  de  la  science)  gravée 
dans  Y Art  au  mojen  âge  (page  269),  d’après  un  vitrail  du  xvie  siècle,  et  dont  l’original 
n’aura  probablement  pas  survécu  au  bombardement  bado -prussien  de  Strasbourg.  On 
y voyait,  comme  degrés  au  baccalauréat  : Grammatica , Dialectica , Rhetorica ; puis 


1.  Notez,  en  outre,  qu’on  Puy  la  solennité  calhédratique 
du  saint  lieu  n’était  pas  même  allégable.  Il  ne  s’agissait, 
probablement  que  d’une  grande  sacristie  transformée  en 
bibliothèque  capitulaire — chose  peu  mal-édifîante,  si  je 
m’y  connais  pour  être  non-seulement  baptisé,  mais  prêtre 
et  religieux  — ; laquelle  doit  être  devenue  plus  tard  salle 
des  Etats  pour  le  haut  Languedoc. 

2.  Cf.  Vitraux  de  Bourges,  étude  XVII. 


3.  Cf.  A.  Forgeais,  Plombs  historiés...,  t.  V,  p.  22A-227. 
h.  Une  autre  série  fait  peut  être  allusion  aux  lances. 

5.  Cf.  Caractéristiques  des  saints  dans  l’Art  populaire, 
p.  349,  65,  etc. 

6.  Ibid.,  p.  775,  86,  etc. 

7.  Ibid.,  p.  102,  svw,  176,  446,  svv.;  etc. 

8.  Voyez  aussi  I*.  Lacroix,  les  Arts  au  moyen  âge,  p.  236- 
256;  quoiqu’tl  ait  fort  à dire  sur  le  texte. 

I.  — 38 
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(sans  doute  pour  la  maîtrise  ès  arts)  : Sphœrica,  Ethica,  Physica , Mathematica.  Après 
quoi  viennent  les  Sciences  proprement  dites  (et  non  plus  Arts),  que  domine  la 
Théologie. 


Y.  — TOMBEAUX. 


Rien  ne  s’oppose  à ce  que  les  sépulcres  du  moyen  âge  figurent  parmi  les  sources  qui 
alimentaient  l’art  à celte  époque.  Sans  y prendre  communément  l’énorme  place  qu’on 
leur  a donnée  bien  des  fois  depuis  le  xvie  siècle,  ils  prêtèrent  souvent  aux  artistes  des 
sujets  de  composition  qui  ne  méritent  pas  d’être  oubliés. 

Les  aperçus  et  doutes  soulevés  par  plusieurs  mémoires  de  ce  volume  demandent 
que  nous  ne  laissions  pas  entièrement  de  côté  le  langage  des  pierres  tombales.  Il 
11e  s’agit  pas  de  formuler  des  lois  qui  aient  régi  la  question  à toutes  les  époques  du 

moyen  âge  et  dans  toutes  les  contrées.  Ce  serait  matière  à livre  spécial,  après  beau- 

coup d’études  et  de  voyages.  Il  a dû  être  dit  çà  et  là  quelque  chose  sur  les  énigmes 
qui  se  rencontrent  dans  ces  monuments  ; mais  a-t-on  serré  cela  de  près  avec  des 
preuves  décisives?  ne  s’est-on  pas  borné  à certaines  données  vagues  énoncées  sous 
forme  d’affirmation  tranchante  qui  détourne  l’antiquaire  consciencieux,  ou  de  conjec- 
tures si  modestes,  que  le  public  ne  daigne  pas  s’y  arrêter?  Des  travaux  récents  qui 
choisissaient  les  tombes  du  moyen  âge  pour  sujet  de  dissertations  où  l’auteur  aura 
pris  conseil  d’hommes  entendus,  prêtent  à croire  qu’il  11’existe  pas  de  traité  où 
l'on  ait  abordé  résolument  le  sujet  sur  lequel  je  voudrais  attirer  l’examen  des  obser- 
vateurs qui  ont  loisir  et  courage.  En  tout  cas,  diverses  observations  réunies  à ce 

propos  pourront  du  moins  servir  de  base  à la  recherche  des  règles  que  certaines 

écoles  de  graveurs  ou  de  statuaires  suivirent  quasi  religieusement. 

Une  première  forme  11e  demande  pas  longues  explications.  C’est  ce  qu’on  appelle 
en  blason  armes  parlantes,  et  dont  l’usage  a débordé  l’héraldique  par  le  rébus.  Telle 
est  la  dalle  tumulaire  que  voici  (page  299),  communiquée  par  feu  M.  le  duc  de  Luynes 
à la  Revue  archéologique  (xme  année,  1856-1857,  p.  639.  svv.).  La  tombe  est  dans  l’église 
d’Arpajon  ; et  l’inscription  nous  annonce  que  le  personnage  était  un  Chasse- conée , 
banquier  ou  changeur  (lombard),  Siennois  d’origine  ou  de  naissance  '.  On  dirait  qu’il 
est  qualifié  comte,  ce  que  je  11e  me  charge  pas  d’expliquer  à jeu  sûr 1  2.  Quoi  qu’il 
en  soit,  ce  financier  prend  un  certain  air  de  gentilhommerie  avec  son  gant  à la 
main  droite  et  le  faucon  au  poing  gauche.  Ne  nous  hâtons  pas  trop  d’en  faire  un 
seigneur  terrier  avec  droit  de  chasse.  Cette  apparence  de  baronnie  11’est  peut-être 
qu’un  appoint  au  calembour  qui  se  complète  sous  les  pieds  de  la  figure  principale. 
Là,  basset  ou  chien  courant  d’une  part,  et  lévrier  de  l’autre,  menacent  lièvres  et 


1.  Sienne  porte  ici  le  surnom  de  la  Vieille ; peut-être 
pour  la  distinguer  deSena  gallica  (Sinigaglia),  qui  ne  laisse 
pas  que  d être  vieille  aussi.  Quant  à Segna  (Zengg)  deDal- 
matie,  je  crois  que  les  Parisiens  n’y  songeaient  guère  au 
xive  siècle;  malgré  la  croisade  où  nos  pères  avaient  donné 
un  coup  de  main  à Venise  pour  prendre  Zara. 

2.  L’Italie  pouvait  honorer  S.  Comis,  Africain.  On  y avait 


d’ailleurs  S.  Constabilis,  Sc  Comitissa  ; les  SS.  Contard,  Cono, 
ConuSj  Conellus,  et  un  S.  Consul,  évêque  de  Côme.  Or  le 
latin  du  moyen  âge  donnait  volontiers  le  nom  de  Consul 
aux  comtes.  Peut-être  aussi  notre  Lombard  était-il  allié  aux 
Conti.  On  sait  assez  qu’en  Toscane  surtout,  la  noblesse  ne 
croyait  pas  déroger  par  le  commerce  et  la  banque  ; et  au- 
jourd’hui encore,  on  n’y  cache  pas  cette  origine. 
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lapins,  qui  ne  font  pas  mine  de  se  tirer  d’affaire;  et  comme  on  chassait  jadis  les 
petits  quadrupèdes  au  chien  et  à l’oiseau,  ces  accessoires  de  la  vie  mortelle  n’expri- 


ment apparemment  que  le  nom  italien  ( Cacciaconigli , c’est-à-dire  chasse-lapins)  du 
lombard  toscan  1 établi  en  France.  Deux  léporides  divers  ont  pu  y trouver  place 


1.  Les  noms  où  il  entre  un  souvenir  de  chasse,  d’expul- 
sion, etc.,  ne  sont  pas  rares  en  Italie.  Sans  compter  les 
Brusasorci,  Castracani,  et  autres  qualifications  plus  ou 
moins  voisines  de  l’industrie  du  taupier,  elle  a des  Caccia 
etCazza,  Cazzi,  Cazzago,  Cazzani,  Gazzano),  Cacciari,  Cac- 


ciatore,  Cacciaguerra,  Cacciaconti,  Cacciaguidi,  Caccialupi, 
Caccianemici,  Caccianiga(et  Gazzaniga),  Cacciavillano,  etc. 
Cacciaconigli  n’aurait  donc  rien  qui  répugne  à la  langue 
toscane,  quand  il  s’agit  d’un  changeurou  préteur  du  moyen 
âge.  Mais  je  ne  me  donne  pas  pour  généalogiste. 
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pour  l’agrément  du  spectacle,  niais  je  ne  voudrais  pas  affirmer  que  ce  ne  soient 
deux  lapins  tout  simplement. 

Les  héraldistes  de  profession  sont  en  droit  de  rechercher  si  les  familles  siennoises 
du  xme  siècle  comptaient  une  tige  ou  branche  de  Cacciaconigli,  dont  nous  aurions  ici 
l’écusson  déguisé.  La  France  d’alors  aurait  pu  trouver  bizarre  que  l’on  blasonnàt  la 
tombe  d’un  lombard  \ et  le  malin  agent  de  change,  ou  son  exécuteur  testamen- 
taire, tournait  la  difficulté  en  échappant  à l’animadversion  publique  par  une  petite 
scène  gaie  pour  l’œil  du  passant  et  qui  n’affichait  nulle  prétention.  Des  amis  ou  compa- 
triotes du  défunt  (et  Paris  n’en  manquait  pas)  comprenaient  ce  détour,  qui  n’em- 
pêchait pas  les  hoirs  de  se  pavaner  dans  la  mère  patrie  avec  les  florins  troqués 
contre  nos  livres  tournois.  L’ascendant  n’avait  pas  renoncé  chez  nous  aux  bénéfices 
du  patricial  natal,  tout  en  s’ingéniant  à dorer  l’écu  de  la  maison;  quoique  le  dis- 
simuler. fût  expédient  avec  les  barons  en  quête  de  prêts  sur  gage.  Terres,  meubles 
ou  châteaux  ne  s’en  allaient  pas  moins  en  espèces,  dont  l’intérêt  bien  ménagé  faciliterait 
ailleurs  l’éclosion  des  Guido  da  Siena,  Mino  da  Torrita,  Beccafumi,  et  autres  maîtres 
charmants.  Beaucoup  de  millions  actuels  11e  reçoivent  certes  point  si  bon  emploi.  Due 
la  terre  ne  soit  donc  pas  trop  lourde  aux  financiers  italiens  du  vieux  temps! 

La  dissimulation  que  je  prête  au  Siennois  d’Arpajon  (Chastres  en  Josas)  — mais  on 
11e  prête  qu’aux  riches  — pourrait  cependant  être  infirmée  par  un  autre  exemple 
où  la  tombe  est  française  de  tout  point.  Comme  je  visitais,  il  y a vingt-six  ans,  l’église 
de  Poissv,  des  fragments  de  pierres  sépulcrales  épars  dans  le  dallage  des  nefs  me 
semblèrent  offrir  quelque  chance  pour  une  restitution  probable.  L’un  réunissait  la 
partie  inférieure  de  deux  figures  (homme  et  femme)  ayant  appartenu  évidemment 
au  couvercle  du  tombeau  de  deux  époux.  La  roue  de  quelque  charrette  semblait 
avoir  brisé  assez  carrément  cette  dalle  historiée,  lorsqu’elle  faisait  partie  du  pavé 
ancien,  comme  bien  d’autres  monuments  funéraires  destinés  à joncher  le  sol 1  2.  En 
parcourant  les  nefs  avec  l’espoir  de  compléter  ce  monument,  j’ai  cru  trouver  au 
moins  le  buste  de  la  dame.  On  verra  donc  réunis  dans  la  gravure  les  pieds  du 
mari  et  la  tête  de  sa  femme.  Celle-ci  (lig.  A),  sur  l’épaule  gauche,  a un  oiseau  qui  semble 
pouvoir  se  traduire  par  le  coucou;  nom  de  la  famille,  précisément.  O11  sait  que  ce 
triste  animal  a toujours  eu  mauvaise  réputation  : soit  pour  son  chant  maussade  qui 
rappelle  le  crapaud,  soit  parce  qu’il  arrive  dans  nos  climats  lorsque  les  travaux  des 
champs,  de  la  vigne  entre  autres,  sont  terminés  ; soit  parce  qu’il  dépose  ses  œufs  dans 


1.  On  peut  consulter  du  Gange  au  mot  Longobabdi  seu 
Lombabdi.  11  nous  montre  en  France  cette  corporation 
formée  de  Lombards,  Florentins,  Génois,  Vénitiens,  As- 
tésans,  Siennois,  etc.;  puis  autres  lombards  de  Montpes- 
lier,  de  Guingamp,  Quimper,  Kimperleg,  Nantes  et  Dinan. 
Cf.  ibid.,  v°  Coabsini.’ 

Les  monts-de-piété  s’étaient  appelés  chez  nous.  Lom- 
bards,cause  du  prêt  sur  gage  ; mais  S.  Charles  Borromée 
leur  avait  donné  en  Lombardie  des  règlements  bien  moins 
rudes  que  ceux  qu’ils  ont  aujourd’hui  pour  l’emprunteur. 

L’institution  était  d’ailleurs  beaucoup  plus  ancienne  et 
due  aux  Franciscains  du  xvc  siècle,  qui  prétendaient  sauver 
les  pauvres  des  exactions  usuraires  où  l'Italie  excellait. 
L’auteur  de  la  Monaca  di  Monza  s’est  donné  le  plaisir  d’é- 
numérer le  répertoire  d’un  usurier  florentin  qui  suce  son 
pauvre  client  par  toutes  sortes  de  finesses  embrouillées. 


2.  Les  tombes  dépassant  le  niveau  du  sol  et  couvertes  par 
des  figures  en  ronde  bosse  (ou  de  haut-relief)  étaient  mo- 
numents de  grands  seigneurs  ou  de  hauts  dignitaires  ecclé- 
siastiques, D’autres  se  contentaient  d’une  pierre  gravée  en 
creux,  que  les  fidèles  foulaient  aux  pieds;  et  leur  humilité 
a si  bien  réussi,  que  trop  souvent  figures  et  inscriptions 
se  sont  effacées.  Mais  presque  tous  gardaient  sur  le  sé- 
pulcre l’attitude  de  gens  qui  acceptent  la  mort  des  mains 
de  Dieu,  en  se  préparant  au  dernier  instant.  C’est  vers  le 
xvie  siècle  qu’on  imagina  de  faire  poser  les  personnages 
comme  pour  un  portrait  théâtral  : et  le  xvn°  siècle  amen- 
dait un  peu  ce  programme  académique  lorsqu’il  représen- 
tait une  figure  agenouillée  sur  un  prie-Dieu.  L’ancienne 
forme  était  certainement  mieux  appropriée  à la  décora- 
tion d’une  église,  tout  comme  aux  sentiments  d’art  et  de 
religion  que  doit  inspirer  un  sépulcre. 
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le  nid  des  autres,  où  le  petit  se  débarrasse  volontiers  de  ses  voisins;  soit  parce 
qU’il  ne  veille  point  sur  sa  famille,  abandonnant  sa  progéniture  à des  soins  étrangers 
Ouant  au  gros  volatile  qui  figure  sous  les  pieds  du  monsieur  (fig.  fi),  il  a tout  1 air 


13 


Tête  d’une  tombe  (A),  et  pieds  de  l’autre  (B),  à Poissy. 

d’un  palmipède;  et  ceci  nous  ouvre  un  autre  ordre  de  perquisitions.  Car  le  calembour 
était  si  fort  usité  particulièrement  en  France,  que  les  exemples  s’en  trouvent  à chaque 
pas  Mais  il  s’agirait  de  savoir  si,  outre  ces  désignations  de  noms,  qui  d ailleurs 


1.  Cf.  Forcellini,  Lexicon,  v°  Cuculds.  La  forme  employée  2.  Cf.  Caractéristiques  des  saints  dans  l Art  populaire,  p.  1 56, 
par  le  lapicide  se  rapproche  du  mot  grec,  et  ne  survit  sv. ; et  726,  sv.  Une  collection  de  ces  bizarreries  ferait 

guère  en  français  que  dans  le  sens  figuré.  assez  belle  matière  à brochure  intéressante. 
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étaient  souvent  reconnaissables  aux  armoiries  d,  on  n’avait  pas  des  moyens  généraux 
de  faire  entendre  le  genre  de  mort  ou  quelque  circonstance  importante  de  la  vie1  2. 
Les  évêques  ont  fréquemment  sous  les  pieds  un  aspic,  serpent,  dragon  ou  liou. 
C’était  indice  de  la  fonction  qu’ils  avaient  dans  l’Église,  comme  adversaires  nés  de 
l’ennemi  du  genre  humain 3,  et  principaux  représentants  de  Jésus-Christ,  auquel  il 
a été  dit  : « Tu  marcheras  sur  l’aspic  et  le  basilic,  et  tu  fouleras  aux  pieds  le  lion  et 
le  dragon  (Ps.  xg,  13).  » Quelqu’un;  a prétendu  que  le  lion  sous  les  pieds  était  attribut 
dévolu  aux  princes.  C’est  probablement  parce  que  cet  animal  n’est  pas  rare  sur  les 
sépultures  des  barons.  Mais,  comme  l’exprime  le  mot  chevalier,  l’épée  était  signe 
ordinaire  de  noblesse;  et  notre  gendarmerie  française  trouva  fort  singulier  que  les 
communes  flamandes  se  permissent  de  tenir  contre  elle  en  rase  campagne,  ou  même 
de  la  désarçonner,  qui  pis  est.  Un  homme  d’armes  courait  naturellement  le  risque 
de  ne  pas  mourir  dans  son  lit,  ou  de  n’y  être  porté  que  par  suite  de  mauvais  coups 
reçus  en  bataille  et  tournois  4 *.  Mort  plus  ou  moins  violente  était  donc  l’apanage 
probable  des  bannerets  ; et  si  le  lion  (animal  généreux,  mais  voué  aux  périls)  en 
était  l’indice,  on  peut  s’attendre  à le  trouver  sur  mainte  tombe  seigneuriale3.  Ce  ne 
sera  pourtant  pas  avec  la  signification  de  seigneurie  qu’il  se  rencontre  aux  pieds 
de  simples  bourgeois,  riches  si  l’on  veut,  mais  sans  prétentions  nobiliaires  que  rien 
n’annonce  6. 

N’oublions  pas  que  des  animaux  héraldiques  peuvent  figurer  sur  les  sépultures 
comme  souvenir  du  blason  de  la  famille  ' ; et  le  lion  n’est  pas  rare  dans  les  armoi- 


1.  Ceux  qui  prétendent  en  général  que  les  armes  par- 
lantes sont  modernes  et  de  familles  anoblies,  ne  songent 
pas  aux  bars  des  comtes  de  Bar,  au  créquier  des  Créqui,  aux 
maillets  ou  mailloches  des  Mailly  et  des  Maillocs,  auchastel 
(triple  tour)  de  Castille  et  aux  lions  de  Léon,  au  croissant 
des  Luna,  à la  tour  des  la  Tour-d’Auvergne,  etc.,  etc.  Les 
héraldistes  voient  bien  d’autres  choses,  à tort  ou  à raison, 
dans  des  figures  que  le  vulgaire  trouve  trôs-abstraites ; 
mais  au  moins,  dans  chaque  canton,  le  premier  paysan 
venu  savait  bien  dire  le  nom  représenté  par  l’écu  d’une 
famille  dont  la  célébrité  appartenait  au  patrimoine  popu- 
laire et  personnifiait,  pourainsi  dire,  toute  la  région  située 
autour  du  manoir  féodal. 

2.  Qu’on  ne  me  prête  pas  l’intention  de  donner  une 
théorie  péremptoire,  et  tou  t-à-fait  complète  ; ceci  ne  veut 
être  que  l’avis  d’un  amateur  qui  regrette  de  ne  pas 
avoir  été  prévenu  par  des  monumentalisles  exercés.  11 
espère  susciter  un  mémoire,  un  livre  même,  où  l’on  aborde- 
rait l’explication  des  monuments  sépulcraux  avec  la  con- 
naissance nécessaire  de  la  biographie.  Pareil  choix  fait 
dans  la  collection  Gaignières  pour  la  France,  ou  dans  les 
églises  d’Angleterre  et  d’Allemagne  qui  n’ont  pas  été  aussi 
malmenées  que  les  nôtres,  amènerait  des  résultats  qu’il 
est  impossible  de  se  promettre  sans  enquêtes  longues  et 
détaillées.  Jusque-là  ce  ne  sera  que  jalons  pour  étudier  le 
terrain,  projets  de  recherches  futures  qui  ne  s’exécuteront 
pas  sans  patience  et  longueur  de  temps. 

3.  Cf.  supra,  p.  194,  note  3 (texte  de  saint  Augustin). 

h-  Les  joutes  et  luttes  militaires  de  la  chevalerie  en 

temps  de  paix  ne  laissaient  pas  d’être  si  périlleuses,  que 
papes  et  conciles  particuliers  les  prohibèrent  à vingt  re- 

prises comme  passe-temps  homicide.  Le  perfectionnement 


des  armures  au  xvie  siècle  n’empêcha  point  notre  roi 
Henri  II  d’y  être  blessé  mortellement. 

5.  A certaines  époques,  comme  durant  les  guerres  de 
Cent  ans  et  des  deux  Roses,  c’eût  été  presque  note  d’infa- 
mie pour  une  noble  race  française  ou  anglaise  de  n’avoir 
pas  quelqu'un  des  siens  tué  ou  frappé  à mort  au  champ 
d’honneur  dans  chaque  génération. 

6.  Dans  les  Alterthuemer...  des  cisterzienser  Klosters...  zur 
Pforte,  p.  321-323,  un  bourgeois  et  sa  femme  paraissent 
rappelés  par  deux  statues  sépulcrales  qui  posent  leurs 
pieds  sur  des  lions.  M.  W.  Corssen  fait  observer  qu’au  dire 
de  vieux  témoins,  l’inscription  primitive  se  terminait 
par...  midis  ; comme  si  l’homme  avait  péri  dans  les  eaux. 
Il  tiendrait  aussi  de  sa  main  gauche,  dit-on,  un  oiseau 
mort  (que  je  ne  distingue  pas  nettement  sur  la  gravure); 
et  l’on  y croit  reconnaître  l’indication  d’une  mort  funeste 
de  la  jeune  épouse.  A vrai  dire,  tout  cela  peut  avoir  be- 
soin d’être  repris  en  sous-œuvre  avant  de  passer  pour 
concluant.  Car  on  y a même  voulu  voir  Henri  l’Oiseleur, 
ce  qui  est  un  peu  fort. 

7.  Cf.  W.  Corssen,  Schulpfortè , p.  326,  sv.  — Illustra- 
tions of  monumental  Brasses,  p.  145  (Sir  Andrew  Luttrel); 
mais  là  on  avoue  ne  rien  savoir  sur  le  défunt.  — Ibid., 
p.  200  (William  de  Lodyngton);  et  p.  156  (Thomas  de 
Crevve).  Du  reste,  on  ne  voit  pas  bien  comment  mourut 
ce  dernier. 

A Bâle,  le  tombeau  (refait  d’ailleurs  vers  le  xvie  siècle) 
d’un  petit  enfant  de  Rodolphe  Ier,  peut  encore  être  mis 
sur  le  compte  du  blason  des  Habsbourg. 

A Braine,  Hugues,  Simon,  etc.,  de  Roucy,  avaient  égale- 
ment leur  lion  d’azur.  Cf.  Stanislas  Prioux,  Monographie 
de  S.  Yved. 
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ries.  Mais  le  cliien,  ou  la  levrette,  n’est  pas  si  commun  de  beaucoup  en  blason, 
quoiqu’il  apparaisse  cent  fois  sur  les  tombeaux.  Les  femmes  surtout  ont  cet  attribut, 
parce  qu’il  est  rare  qu’elles  meurent  hors  du  logis;  et  le  chien,  étant  l’animal  domes- 
tique par  excellence,  veut  dire  qu’on  est  mort  dans  son  lit  ’. 

Pourquoi  ces  emblèmes  sous  les  pieds?  Ne  serait-ce  point  à cause  de  cette  locu- 
tion proverbiale  sortir  les  pieds  devant,  pour  exprimer  que  l’on  ne  s’en  ira  pas  sans 
être  emporté  gisant  tout  de  son  long.  Les  formalités  du  vieux  temps  avaient  de  ces 
distinctions  auxquelles  nous  ne  pensons  plus,  quoiqu’il  en  persiste  quelque  chose 
dans  les  formes  liturgiques 1  2.  Ce  qu’on  plaçait  donc  sous  les  pieds  semblait  annon- 
cer le  motif  pour  lequel  on  avait  été  conduit  au  cimetière.  Soit  que  ce  fût  la  cause 
immédiate  du  décès,  soit  que  ce  n’y  eût  pas  nui  par  vieillesse  anticipée,  blessures 
qui  avaient  brisé  les  forces,  etc.  De  là,  les  oiseaux  de  passage  (merlettes)  au  bec 
et  aux  pattes  usés  par  de  lointaines  pérégrinations3;  certifiant  que  les  d’Estrées,  les 
d’Aumont,  les  Forceville,  etc.,  n’avaient  pu  regagner  leur  patrie  que  mutilés  et  criblés 
de  blessures  par  le  glaive  des  infidèles.  Les  coquilles  du  pèlerin,  ou  les  bourdons, 
et  les  besants,  disaient,  parmi  les  pièces  honorables  ou  autres,  que  l’on  avait  passé  en 
Terre-Sainte,  que  de  grosses  rançons  étaient  devenues  nécessaires  pour  échapper  aux 
mains  des  mécréants.  Ce  qui  s’exprimait  comme  sténographiquement  sous  la  main 
des  hérauts  d’armes,  demandait  un  tracé  plus  intelligible  pour  distinguer  un  individu 
aux  yeux  du  visiteur  de  l’église.  Les  palmipèdes  et  les  poissons  donnaient  à entendre 
que  le  personnage  avait  traversé  les  mers.  N’était-ce  pas  l’intention  du  peintre 
verrier  de  Reims,  quand  il  représentait  dans  son  abside  l’apôtre  saint  Jacques  ayant 
à ses  pieds  un  oiseau  qui  prend  un  peu  trop  la  mine  d'un  perroquet4 *,  mais  qui 
n’en  a pas  les  couleurs?  Il  est  permis  de  croire  qu’on  prétendait  faire  allusion  à ses 
voyages  en  Espagne  à travers  les  eaux  de  la  Méditerranée,  avant  et  après  sa  mort  ïï. 
Une  pierre  tombale  apportée  de  Chypre  au  musée  de  Cluny  6 peint  un  chevalier  de 
Charpigny,  qui  appartenait  aux  familles  françaises  de  Morée  ; ses  pieds  reposent  sur 
deux  poissons,  et  entre  ses  jambes  écartées  un  chien  s’accroupit,  l’air  dolent,  sur  le 
chapiteau  d’une  petite  colonnette.  N’avons-nous  pas  prétexte  suffisant  pour  supposer 
que  ce  guerrier  avait  passé  de  Morée  en  Chypre,  soit  pour  simple  voyage  de  parenté, 
puisqu’il  avait  un  frère  ou  un  fils  sur  le  siège  épiscopal  de  Ralîo,  soit  pour  quelque 


1.  Il  faut  tenir  compte  de  certaines  dissimulations, 
comme  pour  le  tombeau  d’Agnès  Bernauer  à Straubing 
(ap.  Dorft,  Grabdenkmœler).  Deux  pelits  ebiens  montent  de 
part  et  d’autre  sur  le  bas  de  son  manteau.  Mais  elle  avait 
été  noyée  dans  le  Danube  par  les  soins  d’Ernest,  duc  de  Ba- 
vière, qui  n’imagina  rien  de  mieux  pour  empêcher  son  fils 
Albert  d’épouser  cette  petite  bourgeoise. 

2.  Le  rituel  romain  entend  que,  pour  les  funérailles  et 

même  la  sépulture,  les  prêtres  soient  placés  la  tête  du 

côté  de  l’autel  ; et  les  laïques  en  sens  inverse.  Item,  il  était 
d’usage  que  le  mort  fût  porté  par  des  gens  de  sa  profession, 
pour  que  l’on  vît  du  premier  coup  d’œil  à quelle  classe,  con- 

dition ou  corporation  il  appartenait.  C’était  toujours  l’ha- 
bitude de  parler  aux  yeux,  que  l’art  du  moyen  âge  main- 

tient en  une  foule  de  cas  dont  nous  avons  laissé  perdre 
l’inteltigence.  Nos  pères  prêtaient  plutôt  à la  lettre,  et 
Guillaume  Durand  de  Mende  [De  ccemeterio,  et  De  officio 
mortuorum)  fait  bien  voir  que  les  commentaires  étaient 


parfois  très-personnels,  et  par  conséquent  à prendre  sous 
bénéfice  d’inventaire. 

3.  Cf.  A.  Goze,  Annales  archéol.,  t.  I,  p.  22â. 

h.  Cf.  Vitraux  de  Bourges,  étude  XVIII,  fig.  B. 

Mais  souvenons-nous  que  dans  le  Bestiaire  en  prose 
[Mélanges,  Ire  série,  t.  III,  p.  208),  malgré  la  miniature  du 
British  Muséum  que  nous  y avons  jointe,  on  donne  à la 
fulica  le  bec  altretel  comme  un  aigle. 

5.  Oiseaux  nageurs  ou  émigrants,  aussi  bien  que  pois- 
sons, pouvaient  rappeler  un  voyage  au  delà  des  mers.  D’ail- 
leurs les  uns  comme  les  autres  nous  étant  donnés  dans 
l’Écriture  (Gen.  i,  20-22)  pour  sortis  des  eaux,  on  avait 
quelque  droit  de  les  échanger  comme  signes  équivalents 
de  traversée  maritime. 

6.  Cf.  Bevue  archéologique.  8e  année  (1851-52),  p.  580- 
582.  — Bibliothèque  de  l’Ecole  des  Chartres,  2e  série,  t.  Il, 
p.  5Ï|2,  sv. 
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expédition  < jui  l’aurait  même  conduit  jusqu’en  Palestine  ou  en  Égypte?  Peut-être 
aussi  avait-il  fait  des  courses  sur  les  galères  chypriotes.  Mais  le  chien  donne  à 

penser  que  le  chevalier  était  mort  de  sa  belle 
mort,  comme  on  dit;  peut-être  à la  suite  d’un 
naufrage.  D’autre  part,  celle  armure  complète  ne  se 
donne  guère  aux  bonnes  époques  qu’à  des  gens  tués 
roide,  ou  à peu  près,  dans  une  rencontre  militaire. 
Mais  Chypre  était-il  bien  stricte  sur  l’étiquette? 

Lebrun-Desmarettes,  grand  ami  des  religieuses 
de  Port-Royal,  donne  le  dessind’une  sépulture  con- 
servée alors  dans  ce  monastère  '.  La  morte  a sous 
chaque  pied  un  poisson;  mais  ce  chercheur  d’an- 
tiquités ne  nous  donne  pas  un  seul  mot  d’éclaircis- 
sement sur  ce  qu’il  pouvait  y avoir  de  souvenirs 
dans  l’abbaye,  au  sujet  du  personnage. 

Toute  mort  violente  ne  semble  pas  avoir  été 
rappelée  aux  spectateurs  par  le  roi  des  ani- 
maux. Une  tombe  dont  je  dois  la  gravure  à 
M.  Peigné-Delaeourt,  représente  Madame  Witasse 
qui  fa  fille  Monseigneur  Mahieu  de  la  Tournelle , et 
feme  Monseigneur  Ansoul  Chevalier  sire  de  Ilargenlieu 
(1291).  Elle  pose  les  pieds  sur  une  espèce  de 
wuivre,  et  je  soupçonne  que  la  dame  sera  morte 
en  couches,  parce  que  la  vipère  passait  pour  ne 
venir  au  monde  (pie  parricide  et  matricide 1  2. 
Rappelons-nous  toutefois,  (pie  serpent,  vipère 
et  dragon  prenaient  des  formes  assez  variables 
dans  l’art.  Cf.  supra,  page  200;  etc. 

Entre  Laval  et  Changé,  se  voit  une  petite  cha- 
pelle qui  s’appelait  le  prieuré  de  Prix  3,  et  qui 
fut  réparée,  ce  semble,  vers  1024,  par  le  comte 
Guy  II  de  Laval.  Un  sépulcre  bisome,  sans  doute, 
y est  recouvert  de  deux  statues  : la  dame  a pour 
support  un  lévrier  ; et  le  mari,  deux  wivres  dont 
la  tète,  aujourd’hui  cassée,  a de  quoi  dépayser  les 
curieux4.  Je  ne  connais  point  la  vie  ni  la  mort  de 
ce  chevalier.  Il  faut  du  moins  s’aider  de  l’inscription,  pour  en  tirer  ce  que  l’on  peut  : 


1.  Moléon, Voyages  liturgiques,  p.  235,  et  fig.  IZi . La  mo- 
nomanie liturgique  de  cet  auteur  lui  aura  fait  considérer 
comme  non  avenu  tout  ce  qui  ne  concernait  pas  sa  ma- 
rotte habituelle. 

2.  Cf.  supra,  Bestiaire  arménien  (p.  124,  sv.;  etc.).  Je 
sais  fort  bien  que,  sous  les  pieds  d’évéques  ou  de  prêtres, 
ou  interprète  ce  serpent  par  le  psaume  xc,  v.  13  ; à cause 

du  ministère  ecclésiastique  (conf.  supra,  p.  194,  note  3). 
Mais  pour  un  chevalier  ou  une  femme , qu’en  dira- 

t-on?  J’ai  assez  dit,  d'ailleurs,  ce  qu’il  y avait  de  varié- 


tés dans  la  représentation  des  reptiles  au  moyen  fige. 

3.  Priz,  Périls,  Prits,  etc.;  de  Prizo,  de  Periculis,  de  Pre- 
tio,  etc.;  sous  l'abbaye  de  la  Couture  du  Mans. 

4-  Ce  monument,  auquel  peu  de  gens  pensent,  eût  bien 
mérité  une  gravure,  si  ce  n’était  que  plusieurs  mutila- 
tions l’ont  défiguré.  En  outre,  l’arcade  obscure  qui  l’abrite 
ne  permet  guère  de  choisir  un  point  de  vue  favorable 
d’où  l’on  apercevrait  tout  assez  nettement  pour  en  re- 
tracer l’ensemble  et  les  détails  utiles.  Je  me  suis  donc 
désisté  du  projet  de  l’offrir  ici. 
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« Isto  in  sarcophago  jacet,  ut  désignât  imago, 

Mundi  de  pelago  quem  Iraxit  sæva  vorago 
Félix  1 Andréas  dictus  Meriana2,  plateas3 
[/stas]  dotavit  [multisque]  bonis  decoravit. 

Fontis  fundator,  pontis  crucis  ædificator4; 

Potet  potator,  pergat  latitelque  viator. 

Justus,  facundus5  fuit  in  patiendo  secundus 
Job,  vir  amabundus,  et6  omni  crimine  mundus. 

Mundi  Salvator  custos  sit  et  ejus  amator.  » 

Voici,  en  conséquence,  un  liomme  de  mérite  qui  aura  fini  malheureusement;  et 
que  l’on  nous  donne  pour  un  autre  Job  (au  moins  dans  la  mauvaise  fortune) . Serons- 
nous  trop  téméraire  en  conjecturant  que  ses  principales  adversités  sont  exprimées 
par  la  sculpture  aussi  bien  que  par  le  texte  de  l’épitaphe?  Je  propose  donc,  jus- 
qu’à nouvel  ordre,  de  le  regarder  comme  victime  d’un  parricide,  double  peut-être; 
toujours  en  vertu  de  ce  que  symbolisait  la  vipère  qui  l’escorte  après  sa  mort. 

Cette  application  du  Bestiaire  aux  emblèmes  sépulcraux  du  moyen  âge  11’aurait-elle 
pas  sa  valeur  encore  pour  le  tombeau  de  Poissy,  où  j’ai  cru  reconnaître  un  coucou 
sur  l’épaule  de  la  dame?  Mais  les  pieds  du  mari  (page  301,  fig.  B)  reposent  sur  un  gros 
oiseau  qu’on  peut  prendre  pour  aquatique.  Cet  emblème  indiquait-il  traversée  maritime, 
ou  retraite  pieuse  adoptée  par  l’homme  devenu  veuf?  Ce  serait  alors  la  fidica  7, 
« oiseaus...  parfais  de  m grans  vertus  (savoir,  netteté,  vie  simple)....  dont  Dex  dist, 
» en  l’ewangile  : Qui  de  ci  en  la  fin  se  tenra  o moi , il  sera  sans.  » 

Mais  lorsque  le  lion  intervient  comme  signe  de  mort  violente,  tout  n’est  [tas 
encore  dit  pour  cela;  car  nous  trouvons  cet  attribut  sur  diverses  tombes  où  les 
morts  sont  distingués  en  outre  par  certaines  particularités  de  costume  et  d’attitude. 
Sir  John  de  Northwode  8,  pour  qui  le  lion  indique  peut-être  la  peine  capitale  qu’il 
avait  subie,  croise  en  outre  les  jambes.  Selon  divers  auteurs,  cette  singularité  vou- 
drait dire  qu’on  a pris  la  croix  pour  la  Terre-Sainte  ou  pour  quelque  expédition 
assimilée  aux  croisades  9.  Sir  John,  qui  avait  accompagné  Edouard  Ier  dans  une  eam- 


1.  M.  Boullier  ( Recherches ...  sur  l'église  de  la  paroisse  de 
la  Trinité  de  Laval , p.  199)  veut  que  Félix  soit  une  épi- 
thète. Il  n’y  parait  guère,  d’après  le  reste  de  l’épitaphe. 
Item,  il  traduit  sæva  vorago  par  la  mort  dévorante.  Ne  se- 
rait-ce pas  plutôt  une  fin  affreuse,  un  crime  atroce? 

2.  M.  Boullier  parle  d’une  famille  Malienne  (et  de  fait, 
je  lirais  plutôt  Mariana ) ou  Mérienne,  qui  possédait  une 
maison  à Laval. 

•3.  Pour  ce  que  j’en  ai  gardé  de  souvenir,  rien  ne  rap- 

elle  aujourd’hui  une  plaine  ou  des  terre-pleins  dans  la 
pente  rapide  qui  vient  expirer  à cet  endroit  sur  le  bord  de 
la  rivière  ; sauf  pour  le  sol  de  la  chapelle. 

U.  Si  les  Marienne  étaient  Bretons,  ils  peuvent  avoir  été 
pour  quelque  chose  dans  des  constructions  exécutées  à Pont- 
croix,  au  diocèse  de  Quimper.  M.  Boullier  ne  pousse  pas  ses 
recherches  jusque-là,  et  son  opinion  vaut  bien  la  mienne  en 
ces  questions  locales  auxquelles  je  suis  tout  à fait  étranger. 

Il  suppose  tout  bonnement  qu’il  s’agissait  d’un  pont  con- 

struit sur  le  ruisseau  qui  traverse  la  route  près  de  l’église, 

pour  se  jeter  dans  la  Mayenne  à cet  endroit.  La  croix, 

dit-il,  sans  plus  de  preuves,  serait  un  petit  monument 


pieux  accompagné  de  quelque  abri  sous  lequel  pouvaient 
au  besoin  se  réfugier  les  passants.  Sur  la  fontaine,  s'il  ne 
s’agit  de  fonts  baptismaux  pour  les  campagnards  éloignés 
d’un  grand  centre,  je  n’en  sais  pas  plus  long  que  mon 
guide  Lavallois,  qui  ne  dit  rien  à ce  sujet.  Il  ne  me  souvient 
nullement  d’avoir  vu  fortis  fundator  que  porte  une  autre 
copie  faite  à ma  demande,  lorsque  j’avais  quitté  le  pays 
après  un  séjour  de  trois  semaines.  D’ailleurs  que  signifierait 
Potet  potator,  à moins  qu’il  n’y  eût  une  vraie  fontaine  pour 
abreuver  gens  et  bêtes? 

5.  M.  Boullier  a cru  pouvoir  lire  fœcundus.  Il  ne  m’a  pas 
semblé  que  le  mot  fût  douteux  comme  je  le  transcris. 

6.  M.  Boullier  lit  ex.  Le  vers  s’en  trouverait  peut-être 
mieux,  mais  on  n’était  pas  si  difficile  dans  les  inscriptions 
de  cette  époque. 

7.  Cf.  supra,  h.  t.,  p.  1/i7,  sv.  (Abside  de  la  Charité-sur- 
Loire)  ; et  textes  attenants,  auxquels  renvoient  ces  pages 
que  je  ne  donne  pas  pour  absolument  complètes. 

8.  Monumental  lhasses,  p.  209. 

9.  Archœological  Journal,  t.  I (1845),  p.  199. 

A Saint-Yved  de  Braine,  Pierre  de  Dreux,  mort  de  ma- 

I.  — 39 
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pagne  contre  les  Ecossais,  et  fut  fait  chevalier  au  siège  de  Carlaverock,  ne  paraît  pas 
avoir  pu  prendre  celte  guerre  pour  une  croisade,  puisque  le  Saint-Siège  n’approu- 
vait pas  les  prétentions  des  Anglais  sur  leurs  voisins.  Peut-être  notre  homme  avait-il 
fait  partie  de  la  traversée  d’Édouard  (encore  prince  royal)  jusqu’à  Tunis,  où  les 
Anglais  n’arrivèrent  qu’après  la  mort  de  saint  Louis. 

A Furness,  dans  le  Lancashire  4,  un  guerrier  dont  les  pieds  posent  sur  un  lion  , a la 
jambe  droite  croisée  sur’la  gauche,  et  passe  pour  être  Reginald,  roi  de  Man.  Il  s’agirait  d’en 
être  sûr  avant  tout,  puis  de  savoir  s’il  était  croisé  pour  la  Terre-Sainte  ou  autre  lieu. 

A Saint-Berlin.  Guillaume  de  Normandie,  comte  de  Flandre  (1 126-1128),  était  armé 
de  pied  en  cap,  éperonné;  l'écu  soutenu  devant  la  poitrine  par  la  main  gauche,  et 
l’épée  nue  élevée  par  le  poing  droit2.  11  mourut  d’un  trait  qui  l’avait  frappé  sous  les 
murs  d’Alost.  Les  lions  qui  lui  servent  comme  d’escabeaux  sont  couchés  à plat  ven- 
tre, et  l’on  dirait  que  deux  petits  varlels  se  mettent  en  devoir  de  le  déchausser. 
Voulait-on  faire  entendre  par  là  qu’il  avait  survécu  trois  jours  à une  blessure  mor- 
telle reçue  sous  les  armes,  et  qu’il  n’était  pas  mort  dans  son  armure? 

Philippe  de  Katzenelnbogen  3,  tué  à Bruges  en  1454,  a également  chacun  de  ses 
pieds  sur  un  lion;  son  armure  est  complète;  sa  main  droite  tient  la  lance,  et  sa 
gauche  pose  sur  la  garde  de  l’épée  qui  pend  au  ceinturon.  Mais  un  autre  seigneur 
de  même  nom,  Diether  IV  4,  mort  en  1315,  a les  pieds  sur  un  lion  couché;  le 
chevalier  ne  porte  qu’un  costume  civil;  sa  tête  est  découverte,  et  sa  main  gauche 
s’appuie  sur  l’épée  engainée  dont  le  ceinturon  est  roulé  autour  du  fourreau,  mais 
placée  le  long  de  la  jambe  gauche.  C’est  qu’il  était  mort  d’une  blessure  reçue  dans 
un  tournoi. 

On  prétend  qu’à  Nancy,  Charles  le  Téméraire  était  couché  sur  son  tombeau  sans 
cotte  d’armes,  en  sa  qualité  de  vaincu  ; et  l’épée  au  cê)té,  dans  sa  gaine.  Le  quasi 
cénotaphe  de  Ferrand  (Fernand),  comte  de  Flandre5,  nous  le  montre  vêtu  de  la  cotte 
de  mailles  avec  la  surcotte,  et  l’épée  au  côté,  sans  que  l’on  voie  si  elle  était  ceinte; 
et  son  éeu,  suspendu  au  cou,  recouvre  entièrement  la  poitrine  et  les  mains. 

N’y  aurait-il  donc  pas  à rechercher  si  le  heaume  en  tête,  avec  l’épée  levée  au 
poing,  le  chef  coiffé  seulement  du  bourrelet  qui  protégeait  le  crâne  contre  le  frotte- 
ment du  casque;  le  heaume  avec  lambrequin,  placé  à droite  ou  à gauche  sur  le 
liane  du  défunt,  puis  l’épée  engainée  mais  ceinte,  ou  avec  le  ceinturon  autour  du 
fourreau,  etc.,  ne  sont  pas  des  nuances  significatives  dont  le  sens  serait  expliqué  par  le 
genre  de  mort?  Des  livres  nombreux  pourraient  être  consultés  avec  fruit  pour  résou- 
dre ces  problèmes,  et  je  ne  prétends  pas  dire  qu’on  n’y  ait  jamais  soulevé  ou  même 
éclairci  l’un  ou  l’autre  de  mes  desiderata.  Niais  l’âge  et  la  santé  ne  me  permettent 


ladie  sur  mer  en  revenant  d’Égypte,  où  il  avait  accompa- 
gné saint  Louis,  portait  cotte  de  mailles  avec  surcotte, 
épée  avec  l’écu  suspendus  à la  ceinture  sur  la  jambe 
gauche.  La  tête  et  les  mains  étaient  découvertes,  et  ses 
pieds  reposaient  sur  un  chien  couché  à plat  ventre. 

1.  Cf.  Th.  Alcock  Beck,  Annal.  Furnesienses; p . 376. 

2.  Cf.  Oliv.  Vred.,  Sigilla  comitum  Flandriœ,  p.  1/t  et  11. 

3.  Ap.  Müller,  llcitrœge,  zur  deutschen  Kunst...  Écrivant 
cur  des  notes  prises  depuis  plusieurs  années,  je  ne  me  rap- 
pelle pas  si  les  lions  de  cette  tombe  sont  couchés  ou  mar- 
shant.  Cela  pourrait  différencier  la  signification. 


h.  Ibidem,  toujours  d’après  d’anciennes  notes. 

5.  A Noyon.  J’en  dois  la  gravure  à M.  Peigné-Delacourt. 
Le  prince  était  mort  en  Picardie,  ayant  habité  la  France 
un  peu  plus  qu’il  ne  l’aurait  désiré.  Son  épitaphe  picarde 
dit  : 

« Fernandi  proavos  Hispania,  Flandria  corpus; 

Cor  cum  visceribus  continet  iste  locus.  » 

Le  bas  des  jambes  est  effacé  sur  ce  qu'il  reste  du  monu- 
ment, sans  doute;  car  sa  reproduction  n’est  que  poin- 
tillée  au-dessous  des  jarrets. 
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plus  guère  d’aller  au  loin  feuilleter  des  documents  chanceux;  d’autant  que  j’y  ai  trop 
vu  de  curieux  détails  sur  le  costume  (de  quoi  je  ne  me  plains  pas),  mais  assez  peu 
de  ces  particularités  biographiques  qu’il  nous  faudrait  pour  arriver  à des  lois  sur  les- 
quelles on  se  sera  réglé  en  fait  de  monuments.  Que  de  fois  on  nous  renseigne  sur  les 
alliances  et  généalogies,  fiefs  et  acquêts  ou  promotions,  sans  rien  qui  fasse  connaître  la 
fin  ou  les  actes  marquants  du  défunt! 

Ce  que  j’ai  proposé  peut  donc  être  déjà  réalisé  en  partie;  et  dans  ce  cas  le  public 
se  trouverait  bien  d’en  posséder  l’ensemble  complet,  réuni  sous  forme  accessible  à 
tous.  Pour  moi.  je  ne  le  présente  qu’à  enquérir,  comme  parlent  les  héraldistes;  ou 
ad  avisandum,  selon  l’ancien  style  de  palais.  Si  peu  fondés  qu’ils  soient,  nos  soupçons 
sur  l’utilité  de  recherches  en  ce  genre  pourront  donner  lieu  d’éclairer  divers  points 
de  cette  pragmatique,  positivement  ou  négativement. 

Charles-Quint  parait  avoir  voulu  réglementer  en  ceci,  comme  en  mainte  autre  chose 
qui  ne  le  regardait  guère  1 2 ; et  prétendait,  sans  doute,  restituer  les  bonnes  coutumes 
du  temps  féodal.  Mais  il  venait  un  peu  tard,  mettre  sa  main  de  législateur  à ce  qui 
n’avait  probablement  pris  sa  force  que  dans  l’accord  des  esprits  et  des  volontés  ; 
garantie  bien  supérieure  aux  effets  d’une  ordonnance,  même  impériale  : 

« Quid  loges  sine  moribus 
Vanæ  proficinnt  ! » 


Cependant  on  peut  croire  que  le  prince  autrichien  avait  pris  l’avis  de  ses  hérauts 
d’armes  llamands,  ou  bourguignons;  et  que  ceux-ci  prétendaient  surtout  maintenir 
des  us  et  coutumes  qui  allaient  se  dénaturant  un  peu  trop  à leurs  yeux,  sous  la  main 
des  artistes  novateurs.  11  y aurait  donc  à considérer  dans  cette  ordonnance  du 
xvie  siècle,  si  l’esprit  conservateur  y a pu  obtenir  place  suffisante  auprès  de  l’iné- 
vitable manie  législative  des  chancelleries  modernes;  et  jusqu’à  quel  point  on  aurait 
pactisé  avec  les  prétentions  allégoriques  de  la  Renaissance.  C’est  là  un  procès  qui 
ne  se  peut  plaider  et  juger  qu’après  ample  et  légitime  enquête  sur  les  précédents 
et  coïncidents  de  la  cause;  et  voilà  précisément  à quoi  je  voudrais  convier  les 
travailleurs  de  loisir.  Car  pour  moi,  j’ai  autre  chose  à faire. 

Bien  d’aulres  signes  d 'étiquette  aujourd’hui  périmée,  nous  donnent  à entendre  qu’il  faut 
reconstruire  de  toutes  pièces  un  coutumier  dont  la  trace  s’est  perdue  pour  la  plupart  des 
hommes,  tandis  que  les  modes  changeaient  peu  à peu.  Ainsi  un  prêtre,  sur  sa  tombe,  portait 
la  chasuble  ou  même  le  calice.  Pour  des  chanoines,  comme  astreints  à l’office  public,  c’était 
le  rochet  ou  surplis  à larges  manches,  avec  le  livre  des  heures  canoniales  et  l’aumusse.  Mais 
là  encore  intervient  plus  d’une  distinction  hiérarchique.  Car  outre  l’espèce  de  fourrure 
(petit-gris  ou  écureuil)  pour  différencier  les  membres  effectifs  du  chapitre  et  les  chape- 
lains, il  y avait  encore  le  capuchon,  exprimant  à sa  manière  une  autre  nuance  capitulaire. 
Durant  la  saison  mauvaise  on  relevait  l’aumusse  sur  la  tête,  mais  un  chanoine  non 
prêtre  devait  porter  le  couvre-chef  en  forme  de  coqueluchon  arrondi  comme  une 
tête  de  phoque;  tandis  que  les  chanoines-prêtres  avaient  seuls  droit  de  se  coiffer  du 
capuee  cornu-,  c’est-à-dire  sensiblement  carré  ou  même  évasé  par-dessus  les  oreilles. 


1.  Cf.  Annales  archéologiques,  t.  XXVI,  p.  108,  sv.;  d’aprês  pos  de  deux  pierres  sépulcrales  publiées  tout  récemment 

M.  V.  Carderera,  qui  paraît  bien  informé.  par  M.  F.  de  Guilhermy.  Combien  d’autres  détails  auront  à 

2.  J’en  laisserai  apercevoir  quelque  chose  (page  318)  à pro-  être  signalés,  quand  on  voudra  traiter  cela  tout  de  bon  ! 
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Tout  cela,  d’ailleurs,  n’était  guère  plus  étrange  que  nos  galons,  tresses,  épaulettes 
variées,  broderies,  etc.,  pour  caractériser  les  grades  militaires;  afin  <jue  nul  n’em- 
piète sur  le  rang  d’autrui,  et  que  chacun  sache  tout  d’abord  à qui  parler. 

Qui  s’étonnerait  de  voir  chercher  du  symbolisme  en  accessoires  si  minces,  peut 
consulter  l’ouvrage  de  M.  U.  Fr.  Kopp,  intitulé  Bilder  vnd  Schriften  der  Vorzeit  '. 
On  v verra  si  le  fîguralisme  (formalisme  ou  même  figurisme,  soit!)  n’était  pour  rien  dans 
la  société  féodale.  Les  héraldistes  en  ont  dit  bien  d’autres,  sans  convaincre  tous  leurs 
lecteurs;  mais  avec  un  sentiment  vrai  du  symbolisme  qui  régissait  les  esprits  au 
moyen  âge.  Ici  les  assertions  pourront  toujours  être  contrôlées  par  les  faits,  si  l’on 
veut  bien  instituer  l’enquête  que  je  réclame  auprès  de  ceux  qui  ont  zèle  et  loisir. 
Des  publications  qui  se  préparent,  à ce  que  je  vois,  y aideront  sans  doute  pourvu  que  l’on 
y joigne  un  texte  circonstancié.  A quelle  époque  et  à quelles  régions  faudra-t-il  s’arrêter 
pour  reconnaître  des  principes  généralement  valables?  Je  crois  pouvoir  dire  d’avance 
que  ce  sera  France,  Espagne  et  Angleterre,  entre  le  xi ie  siècle  et  le  xve.  Mais  sou- 
mettons-nous d’avance  à l’arrêt  qui  résultera  d’un  ample  informé,  lorsque  la  cause 
aura  été  bien  instruite  et  débattue  contradictoirement. 

Je  crois  pouvoir  rappeler,  en  terminant  ces  pages,  le  tombeau  de  Libergier  à Reims, 
où  nous  avons  cru  reconnaître  le  pied  d’Aix  la  Chapelle  (probablement  celui  de 
Charlemagne).  Cf.  Mélanges.. A,  t.  Ier,  p.  5,  note  2. 


1.  Par  exemple,  tome  I,  p.  M-164;  et  tome  il,  p.  3-34  : 
Sachsenrecht.  C’est  bien  le  cas  de  dire  comme  Plaute,  avec 
l’auteur  du  livre  : 

« Nam  hæc  liltera’st,  ab  se  cantat  cuja  sit.  » 

Ce  n’est  pas  moins  réglé  que  les  formules  du  vieux  droit 


romain,  bien  que  ce  soit  un  nouvel  ordre  de  choses.  La 
liturgie  chrétienne,  avec  ses  formes  significatives,  avait 
plutôt  compliqué  que  simplifié  tout  cet  échelonnement  de 
symboles  obligatoires  sous  peine  d’invalidité  devant  la 
loi.  Voilà  ce  qu'il  serait  bon  de  nous  dire,  après  études 
consciencieuses,  sans  plus  de  phrases. 
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Si  longtemps  que  ce  volume  ait  attendu  son  terme  il  n’a  {tas  laissé  à l’auteur 
tout  le  calme  que  pourrait  faire  supposer  le  nombre  de  mois  écoulés  entre  l’avant- 
propos  el  les  dernières  pages  qui  l’achèvent  enfin.  Guerre  germanique  (prussienne, 
au  fond),  siège  de  Paris,  Commune  et  stagnation  des  affaires  entraînée  par  ces  belles 
choses,  n’étaient  pas  propres  à encourager  la  culture  des  bouquins  ou  des  vieilles 
pierres  sculptées  dont  il  était  fait  si  bon  marché  par  l’artillerie  allemande.  Qu’un  ohus 
prussien,  entre  autres,  soit  venu  réveiller  l’auteur  de  ces  lignes  sur  les  deux  heures 
du  matin  en  perçant  assez  niaisement  trois  petites  murailles  sans  nulle  mort  de 
chrétien,  à six  ou  huit  mètres  de  son  chevet,  ce  n’est  pas  de  quoi  occuper  l’histoire. 
J’en  ai  été  quitte  pour  déplacer  un  peu  mon  lit  au  lendemain,  sans  vider  toutefois 
ma  chambre  pour  si  peu.  Mais  les  typographes  couraient  nuit  et  jour  aux  remparts  ou 
à l’exercice,  et  je  n’avais  plus  qu’à  me  croiser  les  bras  en  attendant  nouvelles  épreuves 
qui  ne  se  suivaient  qu’au  hasard.  Notre  maison  pendant  ce  temps-là  servait  d’ambu- 
lance à une  centaine  de  blessés  ou  malades  en  moyenne  (dont  plus  d’un  Allemand); 
et  le  drapeau  de  la  convention  de  Genève  flottait  sur  une  tour  joliment  visible  pour 
des  artilleurs  dont  les  officiers  pouvaient  bien  avoir  quelque  lunette  d’approche  dans 
leur  batterie  de  Châtillon,  ce  qui  n’empêcha  pas  plus  qu’ailleurs  (à  Paris,  à Péronne,  etc.) 
une  douzaine  de  projectiles  de  venir  éclater  dans  cette  ambulance  (avec  moins  de  résultats 
que  de  bonne  intention,  apparemment  ; quoique  les  cliniques  ne  s’en  trouvassent  pas 
plus  rassurés).  Que  voulez-vous?  Le  moment  psychologique  était  venu;  et...  il  le  fallait ! 
Cela  ne  faisait  pas  grand  chose  à mes  épreuves  typographiques  ; et,  Dieu  merci  ! 
laissa  notre  bibliothèque  tranquille.  La  révolte  parisienne,  venue  ensuite,  n’était  pas 
pour  me  donner  des  loisirs  très-littéraires.  Item  on  s’expliquera  sans  peine  que  tout 
ce  temps-là  ait  produit  des  interruptions  d’études  fréquentes  et  parfois  longues,  au 
lieu  de  permettre  habituellement  une  révision  bien  paisible. 

Puis,  quoi  qu’il  en  soit,  celui  qui  termine  un  livre  en  sait  d’ordinaire  plus  que 
quand  il  le  commençait.  Vouloir,  par  mauvaise  bonté,  se  déclarer  infaillible  en  ne 
revenant  sur  aucune  assertion  maladroite,  ce  serait  duper  le  lecteur,  qui  ne  croit  pas 
toujours  à la  droiture  de  cette  majestueuse  attitude. 

Donc,  je  confesse  ouvertement  qu’il  a pu  se  rencontrer  oublis  ou  erreurs  même, 


1.  La  première  épreuve  typographique  recevait  son  bon  n’eut  lieu  qu'au  printemps  de  1870,  et  marchait  tout  dou- 

à tirer  le  h novembre  1869  ; puis  la  mort  de  l’éditeur  pri-  cernent  jusqu’à  la  visite  de  MM.  les  Prussiens,  suivie  de  la 

mitif  apportait  à ma  publication  un  ajournement  indéfini.  Commune  (de  fièvre  en  chaud  mal).  Dieu  merci  ! MM.  F.  Bi- 
en vertu  de  quoi  les  formes  turent  brisées.  La  reprise  dot  m’ont  remis  à flot  ; dont  le  Ciel  leur  tienne  compte  ! 
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dans  quelques  feuilles  de  ect  ouvrage;  et  me  mets  en  devoir  d’améliorer  plusieurs  asser- 
tions ou  omissions  qui  ne  m’ont  sauté  aux  yeux  çà  et  là,  que  quand  le  tirage  définitif 
m’arrivait  sur  grand  papier  blanc.  Je  ne  rédige  pas  précisément  un  errata  typogra- 
phique, dont  la  nécessité  semble  peu  urgente  avec  des  lecteurs  intelligents,  ou  après  un 
imprimeur  jaloux  de  sa  réputation1;  j’entends  faire  mieux  que  cela,  et  modifier  ce  qui 
serait  inexact  ou  trop  incomplet.  Qu’on  ne  me  fasse  pourtant  pas  dire  qu’à  tort  ou  à 
raison,  d’autres  ne  relèveraient  point  des  fautes  qui  n’auront  pas  été  rétractées  ici. 
Seulement  je  ne  m’engage  pas,  non  plus,  à passer  condamnation  sur  tout  reproche 
auquel  il  n’aurait  pas  été  paré  dès  maintenant. 

C’est  assez  de  préambule,  ce  semble,  pour  entrer  en  matière  sans  plus  de  céré- 
monies. Quant  à des  taches,  j’en  avouerai  plusieurs  sans  façon,  touL  en  réclamant  le 
bénéfice  du  sage  proverbe  : « Des  goûts  et  des  couleurs,  il  n’y  a pas  à discuter.  » Plus 
d’une  phrase  qui  aura  peut-être  reçu  son  bon  à tirer  sans  faire  assez  quarantaine, 
pourrait  se  remanier  après  coup;  ce  ne  m’occupait  nullement  à cet  endroit  de  mes 
œuvres,  tout  vieux  que  je  devienne.  Je  n’ai  jamais  prétendu  briguer  un  fauteuil  à 
l’Académie  française,  malgré  le  respect  dû  par  nous  tous  à ceux  qui  doivent  et  veulent 
maintenir  l’honneur  et  les  traditions  de  notre  langue.  On  dit  que  le  père  Segneri  lut 
invité  par  les  Messieurs  de  la  Crusca  toscanissime  à modifier  certaines  expressions  de 
ses  écrits;  moyennant  quoi,  il  eût  trouvé  place  dans  le  livre  d’or  des  l'asti  di  lingaa.  Le 
saint  homme  aurait  simplement  répondu  qu’il  s’était  proposé  d’être  utile  aux  âmes 
chrétiennes,  et  non  pas  de  prendre  rang  parmi  les  parangons  de  l’idiome  florentin. 
Je  ne  serais  pas  fâché,  non  plus,  d’être  bon  à quelque  chose  pour  ma  part;  mais 
tiens  surtout,  comme  honnête  homme,  à ne  pas  laisser  les  typographes  en  souffrance 
lorsqu’ils  m’attendent  pour  continuer  leurs  travaux.  Ceci  ne  sera  donc  œuvre  de 
coquetterie  à aucun  égard,  des  faits  y prendront  toujours  le  pas  sur  des  protocoles 
de  style  : 

« Ornari  res  ipsa  negat,  contenta  doceri.  » 

Page  101,  sw.  — A propos  de  cette  légende  (sérieuse,  d’ailleurs)  sur  la  découverte  de  la 
vraie  croix  par  sainte  Hélène,  n’y  avait-il  pas  lieu  à mettre  en  saillie  une  intention 
tout  spécialement  gracieuse  des  Liégeois  pour  la  ville  de  Tongres?  Les  Trévères  disputaient 
a la  Grande-Bretagne  et  à la  Bilhynie  le  droit  de  se  donner  pour  compatriotes  de  la 
femme  qui  avait  enfanté  Constantin.  Or  Trêves,  Tongres  et  Cologne  passent  pour  avoir 
formé  primitivement  un  diocèse  indivis.  Sainte  Hélène  pouvait  donc  absolument  passer 
comme  appartenant  aux  ouailles  de  saint  Materne.  (Cf.  supra,  pl.  VIII,  et  p.  91,  sv.  — 
Caractéristiques  des  saints , p.  336,  sv.) 

Eu  outre,  Dioclétien  passe  pour  s’être  entendu  dire  à Tongres  même,  par  une  espèce 
de  vivandière  ou  l'ournisseuse  de  l’armée,  qu’il  deviendrait  empereur  un  jour.  On  sait 
fort  bien  que  sa  politique  le  conduisit  à vouloir  exterminer  le  christianisme,  et  que 
le  grand  Constantin  fut  le  réparateur  de  cet  état  violent;  parce  qu’il  fit  cesser  peu 
à peu  la  persécution  contre  l’Église  dans  tout  le  monde  romain  à la  suite  de  son  : 
ht  hoc  rince. 

Page  115,  ligne  7.  — Le  chat  de  Metz  (chez  les  Templiers)  pourrait  bien  être  un  renard. 

Ibid. — L’objet  carré  que  porte  le  griffon,  ne  serait-il  pas  un  livre? — Ibid. , pour  la 


i . Avouons  toutefois  qu  aux  titres  des  pages  193  et  195,  on  devrait  lire  bas-reliefs  mystérieux  , et  non  pas  du  Bestiare. 
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fin  d’une  noie  commencée  à la  page  ll/i  : la  Tavola  ritonda  (p.  251)  qualifie  de  pan- 
thère odorante , la  reine  Yseult. 


Page  117,  an  fiont  de  la  note  3.  — Notez  que  pour  le  Pantchatantra,  par  exemple,  on 
ne  sait  guère  dans  quel  manuscrit  trouver  un  bon  indice  de  priorité.  Il  est  seulement 
assez  clair  que  ce  recueil  indien  paraît  antérieur  de  sept  siècles  à notre  Physiologus, 
et  «pie  l’Asie  iranienne  n’est  pas  exactement  comparable  aux  populations  gréco-latines; 
surtout  quand  il  ne  s’agit  point  de  matières  religieuses  où  le  prosélytisme  emprunte  son 
caractère  tout  spécial  de  respect  pharisaïque.  Ce  n’est  pas  moi,  non  plus,  qui  empê- 
cherai que  l’on  apprécie  à tête  reposée  les  recensions  de  mon  pauvre  bestiaire.  Je 
me  plains  au  contraire  de  le  voir  comme  étouffé  entre  deux  portes.  L’Académie  de 
Vienne  (en  Autriche)  a publié  un  texte  nouveau,  me  dit-on;  mais  je  n’ai  plus  le  cœur 
à besogne  si  mal  menée  par  mes  soi-disant  coopérateurs. 


Page  120,  au  bout  de  la  note  1. — Car  il  ne  semble  pas  que  l’on  ait  songé  aux 
fureurs  du  thon  et  de  l’espadon,  sous  l’étreinte  douloureuse  du  crustacé  parasite 
qui  a été  nommé  Taon  de  mer.  Cf.  Revue  britannique,  avril  1853,  p.  308,  sv. 

Page  123,  sv.,  à l’article  de  la  Huppe  (vanneau).  — Comme  je  reste  toujours  persuadé 
que  le  Physiologus  nous  vient  de  Perse,  il  pouvait  être  bon  de  faire  observer  que 
la  huppe  a reçu  en  Orient  un  rôle  de  primauté  morale  parmi  les  oiseaux.  — Cf.  Garcin 
de  Tassy,  la  Poésie  philosophique  et  religieuse  chez  les  Persans  (1864),  p.  13,  28,  32,  etc.; 
et  le  Langage  des  oiseaux  (Mantic  Uttaïr),  passim.  — Item,  Revue  britannique,  décembre 
1846,  p.  399,  svv. 

Planche  IX,  vis-à-vis  de  la  page  124. 

Nous  avons  ici,  et  dans  les  deux  planches  suivantes,  un  reste  du  bestiaire  moralisé 
(même  par  le  miniateur  français).  Le  P.  A.  Martin  n’avait  pas  seulement  ajourné  la 
publication  de  ce  reliquat;  il  semblait  y renoncer,  tellement  que  plus  d’une  gravure 
exécutée  par  lui  sur  ce  modèle  a été  détruite  par  ses  ordres.  Pour  ce  que  j’en 
retrouvais  après  sa  mort,  il  m’a  semblé  que  cette  curieuse  suite  méritait  de  rester 
un  peu  plus  complète  qu’il  ne  l’avait  laissée  dans  la  première  série  de  nos  Mélanges. 
C’est  ce  qui  m’en  a fait  introduire  trois  gravures,  à travers  le  Physiologus  arménien. 
Expliquons  rapidement  celles  qui  figurent  dans  ce  volume,  afin  qu’elles  soient  plus 
utiles  au  lecteur  pour  qui  le  bestiaire  aurait  peu  d’attraits  dans  le  texte;  car  je 
n’avais  pas  dissimulé  précédemment  (pie  cela  n’était  point  d’un  entraînement  tout  à 
fait  séducteur.  En  outre,  ceux  qui  sont  revenus  après  moi  sur  ces  matières,  n’ont 
pas  eu  la  bonté  de  couler  à fond  le  sujet,  comme  je  les  en  avais  conjurés.  Laissons 
donc  passer  encore  une  génération,  afin  qu’un  liquide  si  trouble  se  décante  à loisir 
pour  nos  neveux,  qui  en  seront  moins  saturés. 

On  voit  sans  peine  que  nos  miniatures  donnaient  la  jdace  principale  au  sermon 
[Sarmun  ou  é^pvjvaa)  ; en  sorte  (pie  la  nature  de  l’animal  occupe  habituellement  le 
plus  petit  cadre,  tandis  que  le  symbolisme  est  donné  dans  une  peinture  de  douille 
ou  triple  dimension.  Nous  aurons  donc  peu  de  chose  à dire  sur  l’exposé  des  pro- 
priétés que  l’auteur  du  texte  prêtait  à ces  animaux  ; elles  sont  mises  en  lumière 
surabondamment  par  les  manuscrits  français,  latins,  grecs,  etc.,  (pie  nous  avons 
cités,  ou  que  l’on  peut  vérifier  d'après  les  notes. 

— Le  Singe  est  accompagné  d’un  sermon  peint,  qui  montre  comme  quoi  il  faut 
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penser  à la  fin  de  toutes  choses  ; et  ne  pas  se  laisser  induire  en  erreur  par  les 
jouissances  du  temps  actuel  qui  risquent  de  nous  dévoyer  à jamais  '.  Tous  les  détails 
de  cette  drôlerie  morale  ne  peuvent  pas  faire  l’objet  d’un  commentaire  ; j’en  donnerai 
seulement  quelques  indications,  pour  qu’on  se  retrouve  sans  trop  d’embarras  en  par- 
courant des  yeux  nos  miniatures. 

— L ’Asne  (salvage),  c’est-à-dire  l’onagre,  a pour  moralité  les  hommes  de  Dieu  qui 
ont  mis  à profit  l’enseignement  de  Notre-Seigneur.  Ce  sont  papes,  évêques,  moines 
ou  religieuses,  docteurs  en  théologie  ou  prêtres,  rois  et  simples  laïques,  qui,  en  pra- 
tiquant l’Évangile,  sont  parvenus  à la  félicité  éternelle.  Jésus-Christ  règne  au  milieu 
d’eux,  et  nous  est  montré  dans  l’attitude  que  je  persiste  à caractériser  par  une  expression 
très-simple  : le  Christ  législateur.  L’ amande  - qui  l’enserre,  est  flanquée  des  quatre  symboles 
évangéliques,  annonçant  la  nouvelle  loi;  et  si  l’on  se  réfère  aux  textes  primitifs, 
il  sera  aisé  de  voir  que  c’est  précisément  le  but  du  symbolisme  prêté  à l’onagre3. 

Les  démons  qui  se  désolent  en  enfer,  à la  vue  du  bonheur  possédé  par  les  saints, 
retracent  tout  simplement  la  doctrine  du  moraliste  (comme  s’exprimait  le  texte  armé- 
nien) à cette  occasion  4. 

— Y! oiseau  qui  mange  le  bon  poisson,  c’est-à-dire  qui  sait  au  besoin  gagner  le  large 
(sans  tenir  à fainéantiser  çà  et  là)  et  ne  pas  attendre  sur  la  grève  ce  que  lui  amèneront 
les  hasards  de  la  marée,  est  la  Fulica  ( Herodius , etc.).  Philippe  de  Thaun  en  disait  : 


« Fulica  est  volable  ( volatile ) 

Et  oisel  entendable  ( intelligent ) 

De  honeste  pulture, 

De  caruine  n’ad  cure; 

E (en?)  cel  lui  lia)  volt  maneir 
U il  pais  pot  aveir. 

Si  a viande  e pais. 

N’en  turnerat  jamais. 

En  ève  fait  sun  ni, 

U sur  pere  altresi. 

Quant  il  fait  tempesté, 

Lores  se  plunge  el  gué; 

Et  quant  est  travaillet, 
ores  le  fait  plus  let  (lié?). 

Ceo  est  grant  signefiance.  Etc. 

» Oisel  de  telle  baillie 
Saint  hom  [home?)  signefie 
Ei  onestement  vit, 

On  dirait  que  cette  histoire  est  quelque 
Glycas,  sans  y ajouter  de  moralisation,  l’ex 
Annales  (P.  1.  dies  5). 

La  Fulica  de  saint  Pierre  Damien  n’est  f 
tient  cependant  aux  textes  primitifs  sans 


Issi  cum  David  dit  ; 
lii  carn  laisse  a manger, 

Pnr  sa  charn  acastier; 

E ki  pur  ben  urer, 

Sullivement  volt  ester. 

Ri  ensultivement  ( solitairement ?) 

Deu  prie  eschordement 
Se  il  en  ad  talent; 

Ceo  est  demustrement  ; 

» Le  ni  que  en  ad  fait, 

U sur  pere  le  lait; 

Li  nix  est  luis  (bus)  que  habite 
U sainz  hom  u ermite 
Ceo  que  an  eve  est  mis 
U sur  pere  se  (?)  est  assis; 

L’eve  est  senz  en  Dé, 

Père,  stabilité, 

E iceo  signefie 
Li  oisel  de  tel  vie.  » 

peu  mêlée  à une  réminiscence  de  l’alcyon, 
•ose  à peu  près  de  la  même  sorte  dans  ses 

oint  taillée  sur  ce  même  patron,  qui  appar- 
eonserver  toujours  le  même  titre.  On  la 


1.  Ci.  Mélanges.. A,  t.  III,  p.  230-232.  — Item,  Gervaise 
(Romania,  1872),  p.  431. 

2.  Ci.  Caractéristiques  des  saints,  p.  27,  vv. 


3.  Cf.  supra,  h.  f.  p.  124  ; et  indications  qui  s’y  rap' 
portent. 

4.  Cf.  supra,  h.  t.,p.  124;  etc. 
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nomme  Heroaius,  etc.  Mais  nous  n’avons  vraiment  affaire  qu’au  symbolisme  ancien,  et 
non  pas  à une  nomenclature  plus  ou  moins  tiraillée  entre  l’Orient,  la  Grèce  et  nous, 
durant  dix  siècles  assez  peu  zoologistes. 

Conformément  à la  moralité  qu’on  vient  de  lire  en  espèce  de  normand  britan- 
nique, et  (pie  répéteraient  sensiblement  d’autres  textes  picard,  normand,  latin,  grec,  etc.1, 
notre  sarmun  peint  n’offre  aux  regards  que  des  religieux  ou  leurs  auditeurs. 

Planche  X,  vis-à-vis  de  la  page  127. 

Le  Ilereçun,  que  le  Bestiaire  arménien  appelle  porc-épic  (cf.  supra,  h.  t.,  p.  127), 
nous  montre  pour  moralité , des  moines  (on  chanoines  réguliers)  et  leurs  disciples. 
Le  démon,  sous  diverses  formes,  les  pousse  tant  qu’il  peut  à se  désister  des  bonnes 
œuvres  : prière,  fréquentation  des  sacrements,  etc. 

— La  Sérène,  qui  enjôle  les  mariniers,  correspond  à un  petit  tableau  où  se  voit 
un  franciscain  prêchant  des  gens  plus  ou  moins  attentifs.  Mais  au  fond  de  l’audi- 
toire on  aperçoit  des  princes,  évêques  même,  auxquels  Satan  apporte  un  plat  de 
son  métier;  voulant,  sans  doute  les  détourner  de  ce  que  dit  le  prédicateur,  ou  effacer 
de  leur  mémoire  ce  qu’ils  ont  entendu. 

— L’ Ybex  {Ibis,  etc.),  exactement  le  contraire  de  la  fulica,  nous  est  représenté 
comme  hideux  oiseau  semi-échassier,  semi-vautour;  et  s’avance  pesamment  vers  un 
cadavre  échoué  sur  la  grève  a.  Dans  le  sermam  afférent,  vous  voyez  quelques  reli- 
gieux méditant  ou  chantant  leurs  heures  aux  pieds  d’un  crucifix.  Mais  derrière  cette 
scène,  le  démon  pousse  dans  les  bras  l’un  de  l’autre  la  femme  élégante  et  l’homme 
écervelé  qui  vont  s’attabler  ensemble,  ou  quittent  leur  festin  pour  pis  encore.  Au- 
dessous,  en  enfer,  les  diables  se  moquent  des  malheureux  qu’ils  ont  fait  trébucher 
dans  le  feu  éternel  en  attisant  leurs  lâches  convoitises  durant  la  vie. 

Page  128,  § XVIII.  — Le  Bestiaire  arménien,  non  plus  que  les  textes  grecs  de  I).  Pitra, 
ne  s’étend  guère  sur  le  rôle  du  dragon  en  cet  endroit.  Mais  Honorius  d’Autun  en 
parle  à peu  près  comme  les  manuscrits  latins  et  français.  Cf.  supra,  h.  t.,  p.  128. 

Planche  XI,  vis-à-vis  de  la  page  135. 

La  Tartre  {à  droite  du  spectateur)  répondant  surtout  au  § XXX  du  Bestiaire  arménien, 
doit  nous  occuper  en  premier  lieu.  Les  tableaux  voisins  ne  viendront  qu’après  ; et  de 
droite  à gauche  dans  l’énumération,  pour  ne  pas  interrompre  l’ordre  adopté  cette  fois. 

— Tourterelle  donc,  symbole  de  fidélité  au  parti  pris  droitement,  etc.,  nous 
apparaît  sous  la  forme  de  religieuses  (ou  plutôt  chanoinesses)  qui  étudient  la  Passion 
de  Notre-Seigneur. 

— L’Éléphant,  figure  d’Adam  et  d’Ève  livrés  aux  concupiscences  après  le  péché 
{supra,  h.  t.,  p.  148,  sv.;  et  113),  a pour  sarmun  des  scènes  curieuses.  La  déso- 
béissance de  nos  premiers  parents  est  accompagnée  d’une  figure  du  roi  David,  qui 
se  retrouve  dans  plusieurs  manuscrits  du  moyen  âge.  Le  Psalmiste  s’adresse  au  Sei- 
gneur, disant  (Ps.  lxvhi,  15)  : « Sauvez-moi  du  bourbier,  pour  que  je  ne  m’y  abîme 
pas.  » Au-dessous  se  voit  un  crucifix  vêtu,  comme  celui  de  notre  planche  I (ci-des- 
sus, p.  15,  svv.);  mais  dans  une  de  ces  attitudes  langoureuses  que  la  sentimentalité 
du  xive  siècle  substituait  volontiers  aux  poses  majestueusement  fières  des  époques 

i.  Cf.  Mélanges...,  A,  t.  III,  p.  208-211.  — Supra,  h.  t.,  2.  Cf.  Mélanges...,  Ire  série,  t.  II,  p.  201-207  ; el  supra, 

p.  1/|8,  sv.  On  reverra  cet  oiseau  dans  le  second  volume.  h.  t.,  p.  1.15,  svv.;  220,  sv. 
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précédentes  ».  Tout  auprès,  un  évêque  (peut-être  un  abbé  de  chanoines  réguliers)  exhorte 
son  clergé  à ne  pas  se  laisser  vaincre  par  la  convoitise. 

— La  Salamandre,  qui  est  censée  vivre  dans  le  feu,  a pour  moralité  les  trois 
enfants  hébreux  de  Babylone  dans  la  fournaise;  et  Notre-Seigneur  (ou  plutôt  saint 
Paul,  qui  s’adresse  lui-même  aux  chanoines  (I  Cor.,  tx,  27;  — II  Cor.,  xii,  7)  pour 
leur  faire  entendre  que  « l’habit  ne  fait  pas  le  moine  2». 

Il  peut  être  digne  de  remarque  qu’ici  comme  dans  un  dessin  du  British  Muséum  ( loc . c., 
p.  271),  les  salamandres  sont  au  nombre  de  trois;  sans  doute  en  raison  de  Sidrach,  Misach 
et  Abdenago  (Dan.I)  et  du  symbolisme  de  la  Trinité,  qu’y  voient  d’anciens  Pères  de  l’Église. 

Page  1 AO.  — Le  bas-relief  que  je  supposais  dessiné  à Chartres  (pour  le paradexion , ou  peri- 
dexion ) pourrait  provenir  d’Auxerre,  où  je  ne  me  suis  jamais  arrêté.  J’ai  dit  de  reste  que 
le  P.  A.  Martin  ne  datait  pas  toujours  bien  ses  feuilles  d’album,  et  me  laisse  souvent 
un  peu  embarrassé  pour  en  déterminer  l’origine  précise. 

Dans  ce  monument,  la  droite  et  la  gauche  pouvaient  être  déterminées  par  le  cou- 
ronnement du  bas-relief,  sur  lequel  je  n’ai  pas  les  renseignements  nécessaires  pour 
me  prononcer.  D’ailleurs  cela  s’imprimait  le  7 novembre  1870,  et  les  Prussiens 
n’auraient  pas  été  fort  complaisants  pour  ma  fantaisie  d’antiquaire,  si  j’avais  voulu 
obtenir  des  renseignements  en  Bourgogne,  à travers  les  lignes  du  siège  de  Paris. 

Ibid. , après  les  vers  de  Philippe  de  Thaun.  — Une  lampe  des  premiers  siècles  chré- 
tiens, dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  premier  éditeur,  représente  plusieurs  colombes 
volant  vers  un  palmier.  N’y  voulait-on  pas  rappeler  le  Tzapodkfyov? 

Page  1 /il  (à  propos  du  hibou,  grand-duc,  ou  tout  autre  oiseau  de  nuit). — J’aurais  pu 
dire  avec  quelque  opportunité,  que  la  comparaison  des  juifs  avec  une  chouette  per- 
siste encore  à Londres.  Le  cri  du  moyen  duc  [Otus)  est  clow!  cloudl  ce  qui,  pour  les 
Anglais  moqueurs,  rappelle  un  israélite  marchand  de  vieux  habits  ( clothes ).  Si  l’on 
rapproche  cela  des  lois  Valenciennes  et  portugaises  qui  défendaient  d’appliquer  le 
sobriquet  de  chueta  aux  juifs  convertis  (cf.  supra,  b.  t.,  p.  122,  note  1),  ce  ne  laisse 
pas  que  de  constater  une  vaste  tradition  populaire  dont  ne  se  rendent  pas  toujours 
compte  ceux  qui  l’exploitent  ou  la  continuent3.  J’en  demande  bien  pardon  à 31.  l’abbé 


t.  Sous  celte  nouvelle  forme  si  piteuse,  on  ne  s’expli- 
quera plus  comment  le  mot  Godelu  (synonyme  populaire 
du  s.  Voult  de  Lucques)  devint  chez  nos  pères  l’indication 
d’un  homme  à mine  hautaine;  ou  pourquoi  godelureau 
indiquait  le  jouvenceau  qui  prend  volontiers  des  airs 
avantageux.  Cf.  supra,  p.  16,  svv. — Mélanges...,  lrc  série, 
t.  I,  p.  230,  svv.;  etc.  Voilà  donc  un  art  mal  inspiré,  qui 
peut  fourvoyer  notre  langue. 

2.  Cf.  Mélanges,  A,  t.  III,  p.  271-27A.  Chez  S.  Pierre 
Damien,  la  moralité  n’est  plus  celle  de  nos  bestiaires;  mais 
on  peut  s’en  référer  à S.  Isidore,  à Marbode,  et  au  soi-disant 
Hugues  de  S. -Victor,  si  l’on  tient  à beaucoup  plus  de  ren- 
seignements. 

3.  C’était,  sans  trop  fouiller  la  Scandinavie  (où  les  j uifs 
ont  bien  pu  ne  pas  faire  souche,  du  temps  des  Eddas),  de 
quoi  rassurer  M.  Edel.  Duméril  lorsqu’il  ouvrait  de  si 
grandsyeuxet  se  mettait  si  fort  en  garde,  avant  de  présen- 
ter aux  gens  du  xix°  siècle  ce  vers  du  moyen  âge  : 

« A nocluis  Cliristus  occiditur.  » et  supra,  p.  195. 

Je  lui  redevais  bien  ce  petit  souvenir,  pour  l’air  de  protec- 


tion clémente  avec  lequel  il  eut  jadis  la  bonté  de  m’exposer 
quelques  ba  bébibo  bu  du  moyen  âge  dont  je  ne  sollicitais 
nullement  l’interprétation.  Nous  nous'  étions  rencontrés, 
au  sortir  de  la  Bibliothèque  royale,  dans  une  librairie  alle- 
mande où  l’entretien  se  lie  sans  présentations  formalistes. 
Or,  se  trouver  devant  une  soutane  lorsqu’on  est  porteur  de 
parchemins  du  xne  siècle,  c’est  assurément  le  cas  déposer 
si  peu  que  rien  ; utvivi,  gloriola  noslras  fruamur  : 

« Ignoranlus1  ignorants  ! ignorantum!  » 

Durant  cette  leçon  de  paléographie  et  d’érudition  médié- 
vale non  réclamée,  mon  esprit  s’en  allait  feuilleter  Horace  : 
« Demitto  auriculas  ut  iniquæ  mentis  asellus , » 

en  y mêlant  les  Aveugles  de  Tolède  déchiffrés  jadis  au  piano 
après  le  solfège  : 

« — Jeune  étranger,  comptez  sur  mo  i; 

Je  désire  vous  être  utile. 

— Je  vous  rends  grâce...  (Ah!  par  ma  foi, 

Sur  l’avenir  me  voilà  bien  tranquille  !)  » 

Je  ne  voudrais  pas  affirmer  que  jamais  tentation  de  pé 
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Auber,  <|ii i donne  des  choses  beaucoup  plus  mystiques  sur  ce  triste  oiseau'.  A la  vérité, 
son  intéressant  Theobaldus  n’en  dit  rien  ; est-ce  ma  faute,  et  avais-je  masqué  mes 
moyens  de  preuve?  moi  que  l’on  met  agréablement  en  scène  comme  ayant  traîtreu- 
sement couvert  la  marchandise  de  l’Arsenal  sous  le  pavillon  du  sérénissime  Thibaut  2. 
Ce  n’était  donc  pas  la  peine  d’exalter  si  fort  cette  trouvaille  d’une  espèce  d’ incunable 
(assez  peu  garanti  par  son  imprimeur  gothique  du  xve  siècle  ou  du  xvie)  effectuée 
chez  un  libraire  poitevin.  On  ne  s’est  pas  aperçu  que  ce  livre  curieux  était  à la  fois 
mutilé,  additionné  de  ravaudages  étrangers  à la  rédaction  primitive,  etc.  Mais 


« Quanto  più  lacera,  tanto  più  bella.  » 


Aussi  le  docte  chanoine  a-t-il  jugé  bon  et  profitable  de  rééditer  cela  dans  son  livre, 
comme  un  phare  du  symbolisme  chrétien.  Les  vieilles  traditions,  plus  ou  moins  res- 
pectables, se  traitent-elles  avec  pareil  sans-façon!  surtout  lorsqu’on  annonce  un 
« ouvrage  nécessaire  aux  architectes,  aux  théologiens,  aux  archéologues,  etc.,  etc.  » 

« nam  quis  . . . 

Tam  patiens.  . . , tam  ferreus  ut  tencat  se? 


ilæc,  ego,  non  agitera  ! Etc.  » 


danlisme  ne  m’ait  fait  encourir  un  ridicule  plus  ou  moins 
juste.  Mais  pourquoi  cet  autre  faisait-il  la  roue  devant  un 
curéqui  lui  paraissait  cuira  repasser  majestueusement  son 
rasoir  scientifique?  Le  bon  homme  n’imaginait  point  que 
son  interlocuteur  indigne  aurait  pu  lui  sauver  plusieurs 
faux  pas,  et  s’en  allait  riant  dans  sa  barbe  sur  le  speech 
subi  par  un  ecclésiastique  devant  le  libraire  brunswickois 
qui  savait  fort  bien  que  jésuite  et  béjaune  ne  sont  pas  né- 
cessairement synonymes.  Combien  de  pauvretés  semblables 
n’enregistrerais  je  pas  sur  des  bibliothécaires  patentés,  des 
académiciens,  etc.,  qui  me  traitaient  sans  façon  sur  le 
terrain  de  leurs  fonctions  bel  et  bien  rétribuées;  se  rengor- 
geant et  faisant  des  écarts  de  poitrine  après  m’avoir  donné 
du  haut  de  leur  grandeur  des  réponses  à crever  de  rire, 
mais  dont  ils  ne  soupçonnaient  pas  l’énorme  niaiserie  ! 

Pourquoi  ces  beaux  messieurs  plus  ou  moins  officiels, 
s’imaginent-ils  à priori  qu’un  prêtre  ne  les  x aille  évidem- 
ment pas  ! Ce  pourrait  élre  parce  qu’ils  n’en  ont  guère  vu. 
Mais  leur  dédain  pré\enlif  a-t-il  le  sens  commun, quand 
môme  il  serait  un  peu  plus  poli? 

Ils  se  trompent  souvent  avec  le  curé  de  leur  village; 
lequel,  pour  n’en  rien  dire,  n’en  pense  pas  moins.  On  m’en 
a raconté  plus  d’un  exemple.  Mais  une  certaine  logique 
innée  pousse  les  gens  plus  ou  moins  irréligieux  à croire  que 
l’intelligence  n’a  que  faire  avec  l’Église,  puisque  eux  s’en 
passent,  et  se  tiennent  pour  capables.  Grande  infirmité 
d’esprits  qui  croient  ce  qu’ils  désirent,  et  parce  qu’il  leur 
irait  que  cela  fût  ainsi. 

Honneur  et  droiture  m’imposent  de  ne  pas  terminer  cet 
épisode  sans  dire  que  presque  jamais  le  département  des 
manuscrits  à notre  Bibliothèque  nationale  (royale,  etc.)  ne 
m’a  donné  lieu  de  constater  ces  haut-le-corps  non  moins 
ignares  qu’insolents.  Plus  on  sait,  plus  on  est  modeste  et 
poli  ; et  vice  versa.  Mais  veuillez  ne  pas  mettre  en  oubli  ce 
que  je  disais  plus  haut  (p.  113,  note  4)  du  pédant  germa- 
nique qui,  à Bruxelles,  abusait  de  la  droiture  artistique  de 


mon  collaborateur  en  lui  signifiant  doctoralement  qu’on 
n’est  pas  admissible  dans  le  beau  monde  scientifique  actuel 
après  s’ôtre  permis  de  citer  un  texte  de  S.  Irénée  sinon  en 
grec  (probablement  pour  llermas  tout  aussi  bien).  Car  si 
morgue  et  sottise  se  rencontrent  en  France,  elles  ne  sont 
pas  introuvables  du  tout  à droite  du  Rhin. 

1.  Histoire...  du  symbolisme  religieux...,  t.  II,  p.300,  svv. 

Il  est  vrai  que  le  hibou  est  indiqué  ailleurs  dans  les  tables 
copieuses  de  cet  ouvrage  ; je  n’ai  pourtant  pas  réussi  à trou- 
ver autre  chose  (sauf  pour  Minerve,  dont  je  n’ai  que  faire) 
sous  les  chiffres  suivants.  Pour  être  franc,  je  ne  tenais  pas 
beaucoup  à pousser  très-loin  ce  travail  de  vérification,  dès 
qu’il  m’était  offert  un  motif  de  désistement.  On  nous  dit 
bien  (t.  II,  p.  301)  que  le  doyen  du  chapitre  de  Poitiers 
avait  sur  sa  stalle  « un  hibou,  posé  là  sans  doute  (!)  en  senti- 
nelle vigilante  pour  avertir  le  pieux  dignitaire  de  ne  point 
s’endormir  pendant  les  offices  de  la  nuit  ».  Que  ce  fût 
charmant,  je  n’y  contredis  pas  (sans  y croire  bien  fort); 
mais  l’autorisait-on  de  la  sorte  à sommeiller  sans  scrupule 
tout  le  temps  des  heures  canoniales  qui  s’appellent  prime, 
tierce,  sexte,  none,  vêpres  et  complies?  Car  enfin  la  mal- 
heureuse chouette  se  repose  au  moins  durant  le  jour;  et 
jusqu’à  exhibition  des  archives  du  Chapitre  (réservées 
peut-être  par  lhistoriographe  comme  ancre  de  salut),  il 
demeurera  douteux  que  la  présence  du  doyen  fût  limitée 
aux  seuls  olfices  nocturnes  (matines  et  laudes).  Nous  le 
croirons  si  on  nous  le  fait  voir  ; en  attendant,  ce  ne  laisse 
pas  que  de  paraître  un  peu  abusif.  Cependant  ne  nous  pro- 
nonçons guère  avant  production  des  pièces;  il  y a tant  de 
ressources  dans  un  texte  qu'habile  avocat  fait  valoir  ! Heu- 
reusement qu’il  y a réplique  aussi,  puis  juges  et  appel 
jusqu’en  dernier  ressort. 

Pourrait-on  avoir  la  bonté  de  ne  pas  faire  tourner  en 
farces  vulgaires  maint  sujet  qui  méritait  néanmoins  quel- 
que sérieux? 

2.  Histoire  i 1 théorie  du  symbolisme  religieux,  t.  IV,  p.  450. 
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Page  166. — La  pénitence  d’Adam  et  d’Eve  n’est  exprimée  sur  le  chapiteau  de  lîàle 
(jue  par  leur  expulsion  du  paradis  terrestre  ; nous  la  retrouvons  ailleurs  (page  208, 
lig.  A)  dans  le  travail  forcé  qu’ils  supportent  sur  la  terre  jusqu’à  leur  mort,  puis 
(pages  182,  208)  au  moment  où  ils  sont  appelés  au  ciel  par  le  Rédempteur  qui  comble 
leur  longue  attente  après  avoir  expié  lui-même  la  grande  faute  primitive.  Nouvelle 
preuve,  pour  qui  en  aurait  besoin,  d’une  communauté  d’enseignements  semés  à dis- 
tance par  des  programmes  — j’ai  presque  dit  télégrammes , et  je  ne  m’en  dédirais  guère  — 
de  théologiens  artistes.  Faisons  encore  observer  à ce  propos  que  la  connexité  de 
ces  hautes  leçons  n’a  pas  toujours  été  mise  en  évidence  suffisante  pour  des  esprits 
sujets  à distraction.  En  voulant  faire  mieux  ressortir  quelqu’une  d’elles,  j’ai  pu  aider 
à méconnaître  le  lien  des  autres;  et  leur  inspiration  commune  aurait  parfois  été 
rendue  tout  autrement  visible,  si  j’avais  groupé  les  bas-reliefs  de  chaque  église  dans 
un  article  spécial.  Alors  même,  cependant,  d’autres  points  de  contact  auraient  échappé 
à l’attention  de  plus  d’un  spectateur.  Que  faire  en  pareil  cas,  pour  éviter  tout  inconvénient? 
Si  je  rassemblais  ici  à nouveau  les  figures  publiées  déjà,  en  les  disposant  selon 
chaque  point  de  vue  bien  utile,  j’aurais  l’air  de  faire  étalage  des  gravures  qui  ont 
déjà  passé  une  fois  sous  les  yeux  du  lecteur  dans  ce  volume.  Laissant  cet  artifice 
qu’on  pourrait  m’attribuer,  bornons-nous  à des  moyens  de  confrontation  qu’un  chillre 
de  pages  rendra  suffisants  par  des  renvois  aisément  vérifiables. 

Le  péché  d’orgueil,  symbolisé  par  le  voyage  aérien  d’Alexandre,  se  voit  aux 
pages  165,  167,  173,  174;  et,  peut-être  pour  Ève  qui  avait  écouté  le  tentateur,  à la 
page  171. 

Les  griffons,  sous  forme  multiple,  seront  sans  peine  comparés  en  feuilletant  les 
pages  165,  167,  173,  174,  193,  195,  etc.  Seulement,  les  gens  difficiles  en  caractères 
génériques  ou  spécifiques  pour  l’anatomie  comparée,  remarqueront  utilement,  à la 
page  195,  que  1 animal  d’Autun  a les  pieds  de  derrière  comme  un  rapace,  et  ceux 
de  devant  comme  un  solipède  ou  un  bisulque.  Giotto  n’en  faisait  pas  d’autres  pour  son 
centaure  d’Assise,  et  ne  vous  fiez  point  à la  commode  hypothèse  d’une  simple  balourdise 
chez  ce  grand  homme  '.  Que  l’on  ne  cherche  donc  pas  trop  querelle  au  sculpteur 
du  Mans,  qui  représentait  le  poulain  (page  173,  A)  avec  des  pieds  de  digitigrade,  ou 
au  dessinateur  anglais  (p.  193),  qui  lui  attribue  des  dents  canines. 

Parmi  les  dragons  et  serpents  ailés,  nous  avons  vu  que  la  variété  ne  manquait 
point,  et  il  n’est  pas  nécessaire  de  revenir  sur  un  sujet  si  étranger  à la  zoologie 
pratique.  Cf.  supra , p.  167,  173;  178,  sv.;  181,  191  ; 199,  sv.;  220,  231,  251,  257,  262;  etc. 

J’ai  soupçonné  (page  215,  sv.)  que  les  trois  convoitises  pourraient  bien  avoir  été 
dans  la  pensée  du  statuaire  à Amboise,  comme  à Beauvais.  Ne  seraient-elles  pas 
figurées  aussi  par  trois  têtes  accessoires  à Urcel  (p.  173)  et  à Bâle  (p.  178),  ou  encore 
page  208  (fig.  C)  ? Ce  sera  comme  le  fort  armé  (Luc.  ix,  21)  qui,  voulant  s’installer 
dans  la  place,  a convoqué  des  auxiliaires  pour  la  rescousse,  et  surveille  attentivement 
les  approches  afin  d’y  pénétrer  sans  retard  pour  s’établir  là  de  façon  inexpugnable. 


l.  Quand  Giotto,  en  Ombrie,  sur  la  fin  du  xm"  siècle,  se 
trouve  d'accord  avec  un  vieux  sculpteur  d’Autun,  bien 
facile  à contenter  sera  qui  trancherait  le  problème  par 
une  simple  distraction  baroque  survenue  aux  deux  artistes. 
Je  crois  plutôt  qu’ils  voulaient  réunir  les  indices  de  force 


impétueuse  et  de  fureur  dévorante.  Voyez  comme  l’Église, 
qui  sait  par  cœur  son  pauvre  monde,  implore  Dieu  pour 
le  chrétien  dans  les  prières  des  agonisants  : « Ne  memi- 
» neris  iniquitatum  ejus  antiquarum  et  ebrietatum  ; quas 
» suscitavit  furor,  sive  fervor  mali  desiderii.  Etc.  » 


RECTIFICATIONS  ET  RETOUCHES. 


317 


Satan  n’avait  d’abord  parlé  que  d’orgueil  (Gen.  ni,  5),  péché  de  l intelligence  qui  se 
laisse  dévoyer  par  le  vouloir;  avec  cette  nouvelle  créature  que  Dieu  a composée 
d’ange  et  d’animal,  il  trouvera  bien  autre  renfort  pour  garnison  solide  jusqu’à  la  lin 
des  temps  où  « Dieu  seul  aura  enlin  ce  qui  lui  est  dû  » (lsai.  n,  11),  comme  c’est 
trop  juste.  Car,  en  ce  cas,  chacun  retrouvera  son  doit  et  avoir  légitime,  sous  tel 
j usticier. 


On  aura  eu  lieu  de  remarquer  également  l’échange  des  lions,  serpents  ou  griffons 
entre  eux  '.  Il  suffit  pour  cela  d’observer  nos  pages  163,  167,  171  (y  compris  la  note  à), 
173,  174,  191,  192,  195,  199,  208,  215,  217,  220. 


Page  186.  note  2.  — J’ai  cité,  sur  les  constructions  ecclésiastiques  du  i\e  siècle,  un  article 


de  M.  l’abbé  Auber,  parce  qu’il  semblait  bon  d’ôter  aux.  hommes  droits  l’idée  que 
j’eusse  pris  gratuitement  cet  auteur  en  grippe.  Ce  n’était  ni  mon  jeu,  ni  ma  méthode, 
que  faire  montre  d’érudition  lorsqu’on  peut  s’en  passer.  Mais  Liège  aurait  bien  pu 
entrer  en  ligne  avec  les  constructions  de  son  grand  évêque  Notger.  J’aurais  dû  citer 
aussi  les  travaux,  peu  connus  chez  nous,  du  docte  Carlo  Troya  ( Storia  cl’Italia...,  t.  II, 
p.  847,  sgg. ; etc.).  Cet  auteur,  à qui  l’ordre  fait  déplorablement  défaut,  n’en  est  pas 
moins  digne  d’être  consulté  par  ceux  qui  auront  la  patience  de  supporter  ses  digres- 
sions et  ses  préliminaires  incroyables.  Il  avait  ses  préjugés,  et  même  ses  ignorances 


1.  Pour  le  pyrée,  avec  ses  acolytes,  cf.  infra,  p.  320,  sv. 
Mélanges...,  l,e  série,  t.  III,  p.  116-141,  etc.  Remarquons-y  en 
môme  temps  ce  qu’il  faut  de  sagacité  pour  ne  pas  confondre 
la  transmission  des  idées  avec  celle  des  formes  ; on  peut  y 
prêter  chez  un  lecteur  étourdi  qui  s’emparera  au  vol  de 
mots  que  l’auteur  croyait  diriger  vers  tout  autre  but.  Ainsi 
M.  Ch.  Lenormant  lui-même,  dans  un  de  ces  rapports  dont 
il  était  si  souvent  chargé  aux  séances  publiques  de  l’Aca- 
démie des  inscriptions,  avait  associé  (vers  août  1843)  nos 
Vitraux  de  Buurges  avec  un  ouvrage  messin  dont  je  ne  me 
rappelle  plus  l’auteur.  Je  lui  fis  observer  quelques  jours 
après,  qu’on  pourrait  bien  confondre  mon  symbolisme 
avec  des  singularités  tout  autres.  Il  me  répondit,  de  son 
air  dégagé,  que  personne  ne  s’y  tromperait.  Or,  à quelque 
temps  de  là,  un  ami  me  faisait  voir  un  feuilleton  du  Con- 
stitutionnel, qui  trouvait  fort  réjouissant  que  des  jésuites 
eussent  découvert  les  apozooses  (ou  niétazooses,  je  ne  m’en 
souviens  plus)  de  Brahma  dans  les  vitraux  du  moyen  âge. 
C’était  juslementla  théorie  du  savant  de  Metz,  qui  s’appe- 
lait Émile  Bégin  (sauf  erreur  dans  mes  souvenirs  éloignés). 
Si  ce  n’est  lui,  je  lui  présente  mes  excuses  très-humbles  ; en 
tout  cas  ce  n’était  sûrement  pas  moi  qui  aurais  inventé  ces 
jolies  solutions.  Le  Constitutionnel  tirait  peut-être,  sans  le 
savoir,  sur  un  des  siens;  mais  manger  du  jésuite  était 
dans  le  menu  ordinaire  que  sa  maison  devait  servir  à ses 
habitués,  sous  peine  de  voir  éclaircir  sa  clientèle.  Aussi,  ne 
suis-je  pas  bien  sûr  que  le  feuilletoniste  ait  été  réellement 
dévoyé  par  le  rapporteur  de  l’Institut.  « Ubi  non  est  au- 
» ditus,  non  etfundas  sermonem  (Eccli.  xxxii,  6).  » Cet 
axiome,  pour  être  vieux,  ne  laisse  pas  d’être  vrai  jusqu’à 
nos  jours. 

C’était  précisément  à mon  passage  par  Abbeville  que 
l’on  me  montrait  cette  sottise;  or  comme  j’allais  imprimer 
ceci,  un  Abbevillois  me  la  rappelle  assez  à propos.  M.  Ch. 
Louandre  publie  dans  la  Revue  des  deux  mondes  plusieurs 
articles  sur  la  Picardie,  où  il  ne  montre  pas  très-grande 


connaissance  de  son  propre  terrain;  sauf,  peut-être,  pour 
1870-1871.  En  homme  qui  veut  se  faire  bien  venir  des 
compatriotes  vivants,  il  détaille  avec  mentions  hono- 
rables plusieurs  combats  des  Picards  contre  l’armée  prus- 
sienne de  1870.  A cela  je  n’entends  pas  grand’chose,  et 
suis  bien  aise  s’il  a raison;  car  j’aime  les  Picards  pour 
avoir  passé  onze  années  chez  eux  à diverses  reprises. 
Mais  il  s’avise  (1er  août  1873)  de  faire  un  petit  portrait  de 
Saint-Acheul,  dont  je  suis  élève,  et  à quoi  il  n’entend  pas 
le  premier  mot,  pas  plus  qu’au  simple  catéchisme. Comme 
le  Saint-Acheul  des  jésuites  et  du  père  Loriquet  n’est  pas 
du  moyen  âge,  je  ne  donnerai  point  ici  à ce  collège  plus 
de  place  que  de  raison.  Si  Dieu  me  prête  vie,  nous  nous 
reverrons  avec  M.  Louandre  à ce  sujet  et  sur  plus  d’une 
autre  affaire.  Je  m’étais  bien  douté  tout  d’abord  que,  peu 
ferré  sur  la  véritable  histoire  de  son  pays,  il  se  rabattrait 
inévitablement  vers  quelques  gentillesses  chères  à la  bour- 
geoisie intelligente  et  gaiement  ignorante  du  vieux  Consti- 
tutionnel. Je  lui  en  avais  fait  passer  d’avance  un  mot,  dont 
il  n’a  tenu  compte.  Maintenant  j’ai  les  mains  libres,  après 
l’avoir  averti  en  homme  d’honneur  qui  ne  tenait  pas  à fer- 
railler. On  se  retrouvera  plus  tard,  Dieu  aidant,  pour  le 
reste;  car  il  est  intolérable  que  tant  de  gens  se  mêlent  de 
ce  qui  ne  les  regarde  pas,  surtout  quand  rien  ne  les  con- 
duisait à s’empêtrer  en  des  voies  qu’ils  pouvaient  aisément 
s’interdire. 

« Sumite  maleriam  vestris,  qui  scribitis,  æquam 

Viribus;  et  versale  diu  quid  ferre  récusent, 

Quid  valeant  humeri.» 

Ou,  puisque  M.  Louandre  paraît  avoir  passé  trop  de  temps 
à Paris  pour  être  demeuré  franc  picard,  adressons-le  au 
sublime  vacher  de  Chauny,  pour  s’entendre  dire  par-devant 
ce  tribunal  patriotique  la  sentence  illustre  (l’immortel 
principe)  : « Chacun  son  métier,  les  vaches  seront  bien 
gardées!  » La  suite  à une  autre  fois. 
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d’Italien  sur  l’architecture  ogivale;  mais  c’était  un  chrétien  consciencieux,  un  vrai 
savant  dont  il  n'a  pas  été  tenu  assez  compte.  Je  suis  heureux  d’avoir  une  occasion 
pour  lui  rendre  cet  hommage  en  passant,  moi  qui  n’ai  jamais  eu  aucune  relation 
avec  lui. 


Page  233. Les  quatre  chevaliers  qui  abordent  des  lions  sur  la  cuve  baptismale  de 

Zedelghem  pourraient  bien  être  une  figure  des  quatre  vertus  cardinales  (cf.  supra, 
h.  t.,  p.  28-30)  qui  doivent  armer  le  chrétien  pour  la  lutte  de  sa  vie  entière.  Ce 
n’aurait  pas  été  mal  imaginé  pour  rappeler  à tous  les  promesses  de  leur  baptême  ; 
quoique  je  ne  m’y  attache  pas  comme  à conclusion  inébranlable. 

Page  235  (bas-reliefs  de  Ratisbonne).  — J'ignore  si  les  architectes  de  celte  cathédrale  ont 
suivi  au  xve  siècle  les  prescriptions  du  haut  moyen  âge.  Mais,  en  donnant  le  côté  nord 
pour  place  définitive  à ce  vieux  monument,  on  me  semble  s’être  conformé  à ce  que 
je  disais  il  y a déjà  plusieurs  années  sur  le  symbolisme  des  diverses  faces  d’une 
église.  Cf.  supra,  h.  t.,  p.  216. 


Page  236.  — A propos  du  confesseur  et  du  pénitent  sculptés  par  un  vieux  tailleur  de 
pierres  bavarois,  je  n’avais  pas  titre  pour  tracer  le  programme  des  curés  et  fabri- 
ciens  futurs  ou  de  leurs  menuisiers.  Libre  à qui  voudra  adopter  « la  rose  piquante, 
» le  chardon  aux  mille  dards  qui  symbolisent  le  repentir  avec  la  mortification  qui 
» l’exprime...;  une  couronne  d’épines,  traversée  dans  son  diamètre  des  instruments  de 
» la  Passion  qui  s’y  prêteraient  le  mieux,  comme  la  croix,  la  lance,  le  roseau..  ; — la 
» vigne  mystique...,  branches  de  chêne  et  d’olivier,  d’amandier,  de  platane,  etc.  *...  » 
Tout  cela  n’était  pas  ma  besogne  ; et  je  ne  puis  cependant  m’abstenir  de  faire  observer 
qu’on  y traite  haut  la  main  certaines  menuiseries  du  xvne  siècle  ou  du  xvme,  qui  (en 
Flandre,  par  exemple)  ne  méritaient  pas  d’être  comprises  in  globo  sous  un  anathème 
si  cavalier.  Prétendrait-on  par  aventure  que  : Hors  le  moyen  âge  il  n’y  a point  de  salut! 


Page  239. — Au  sujet  de  l’aumusse  bien  portée  suivant  la  pragmatique  primitive,  et 
formant  bonnet  pour  la  tête  avec  les  oreilles,  on  pourra  voir  les  épitaphes  historiées 
que  publie  en  ce  moment  M.  F.  de  Guilhermy  dans  ses  Inscriptions  de  la  France-... 

Page  256,  bas-reliefs  d’Orléans.  — Attendu  qu’il  ne  manque  pas  de  gens  pour  chercher 
(comme  disait  un  pape  à des  Romagnols  du  temps  passé)  pilum  in  ovo,  j’aurais  été 
prudent  peut-être,  en  faisant  observer  que  si  les  quatre  animaux  Orléanais  ont  le 
faciès  d’un  cheval,  c’était  probablement  parce  que  des  animaux  africains  ou  asiatiques 
lion,  tigre,  etc.)  n’avaient  pas  la  complaisance  de  poser  devant  le  sculpteur.  Cela 
étant,  le  bonhomme  faisait  honneur  à sa  conscience  en  ne  nous  représentant  que 
des  bêtes  plus  complaisantes  pour  son  atelier.  Quant  à l’homme  de  droite  qui  semble 
enfoncer  un  coutelas  dans  le  ventre  de  son  animal,  n’y  aurait-il  pas  quelque  pré- 
texte plausible  pour  le  croire  coiffé  d’une  espèce  de  pot-en-tête , indiquant  le  casque 
du  salut,  selon  le  mot  de  saint  Paul  (Eph.  vi,  17;  — I Thess.,  v,  8)  ? 


1.  Auber,  Hist.  et  théorie  du  symbolisme , t.  III,  p.  567; 
et  212-2  IZi. 

2.  Imprimerie  nationale,  1873.  Je  ne  puis  citer,  jusqu  a 
présent,  que  le  tome  I".  Mais  on  aura  de  quoi  s’y  renseigner 
pour  le  sujet  actuel,  à la  planche  IV  (p.  85),  où  ce  capu- 
chon disgracieux  surmonte  singulièrement  une  chasuble. 
Le  môme  attribut  canonial  se  voit  sur  la  tombe  qui  fait 


face  à la  page  361,  avec  une  tournure  moins  abusive  quant 
aux  cornes  de  la  coiffe.  Mais  c’était  affaire  d’insignes  offi- 
ciels où  nul  ne  prenait  le  change  sur  les  monuments,  quoi- 
qu’on eût  pu  s’en  étonner  sur  le  vif;  tout  comme  nul  ne 
s’attendait  sans  doute  à voir  inrerurn  natura  un  chevalier 
porté  par  n’importe  quel  lion.  Cf.  supra,  h.  t.,  p.  307 
(Tombeaux).  On  y trouvera  quelque  explication  de  ces  faits. 
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A l’occasion  des  sculptures  de  Cosne  ou  d’Orléans,  qui  rappellent  un  peu  le  millé- 
naire figuré  au  Mans  et  à Spire  (page  1 8Zj . svv.),  il  ne  m’était  pas  revenu  à l’esprit  un 
chandelier  pascal  (?)  de  marbre,  <jui  n’existe  peut-être  plus  dans  la  basilique  de  Saint- 
Paul  hors  des  murs;  mais  on  en  pourra  retrouver  le  dessin  dans  une  des  planches 
publiées  en  1815  par  N.  M.  Nicolaï  '.  A la  base , se  voient  des  femmes  assises 
fort  tranquillement  entre  deux  animaux  plus  ou  moins  bizarres,  dont  les  cous 
sont  presque  embrassés  par  les  mains  de  ces  dames,  qui  s’en  servent  comme 
d’accoudoirs.  Le  style  n’est  pas  si  enfantin  que  dans  nos  bas-reliefs  allemands  ou 
français,  et  l’on  y reconnaît  sans  peine  des  artistes  qrii  apercevaient  chaque  jour 
quelque  fragment  d’art  antique.  Au  fond,  ce  semble  bien  être  pourtant  la  même  pensée. 
Si  surtout,  il  s’agit  vraiment  d’un  chandelier  pascal,  c’était  assez  l’occasion  de  faire 
voir  que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  échappant  à ses  épreuves  de  la  vie  mortelle,  va 
régner  sur  le  monde.  Le  psaume  n,  8-13,  et  le  cixe  tout  entier,  nous  montrent  le 
triomphe  du  Fils  de  Dieu  sur  ses  ennemis  : depuis  la  sanctification  progressive 
de  l’humanité,  jusqu’au  jugement  final  où  sa  majesté  incomparable  entre  créatures  ne 
rencontrera  plus  de  résistances 1  2. 


Page  280.  — Pour  les  vertus  théologales,  cardinales,  etc.,  j’aurais  facilement  cité 
bien  des  sculptures  et  peintures  où  l’art  les  a su  montrer  avec  une  habileté  plus  ou 
moins  grande.  Le  P.  Art  h . Martin  en  disait  quelque  chose  a plusieurs  reprises  dans  la 
Ire  série  de  nos  Mélanges  (t.  IV,  p.  274,  sv;  et  t.  II,  p.  19,  svv.;  etc.);  nous  en 
avons  eu  même  quelque  chose  dans  ce  volume,  en  expliquant  le  manuscrit  du 
Niedermünster.  Mais  je  rencontre,  au  moment  d’imprimer  ceci,  que  M.  E.  Montégut 
{Revue  <Jes  deux  mondes,  1er  août  1873)  trouve  beaucoup  plus  de  précision  et  de  clarté 
dans  les  symboles  païens  que  dans  des  figures  chrétiennes.  S’il  prétend  parler  du 
grand  art  des  bonnes  époques  helléniques,  je  ne  lui  chercherai  pas  précisément 
querelle  3.  S’il  veut  dire,  comme  je  le  crois,  que  Mars  ou  Hercule  ne  vont  pas  mal 
sur  un  tombeau  chrétien,  je  lui  demande  la  permission  de  penser  tout  autrement. 
L’auteur  du  tombeau  de  Henri  II  de  Montmorency,  à Moulins,  supposé  qu’il  voulût 
« faire  allusion  à ce  mélange  de  séduction  et  de  vaillance  qui  distingua  » son  héros, 
ne  pouvait-il  pas  recourir  au  roi  David 4?  Que  veut-on  nous  dire  quand  on  écrit  : 
« Comment  demander  un  emblème  de  la  guerre  à une  religion  qui  la  proscrit  en 
principe,  et  qui  la  considère...  comme  un  châtiment  dont  Dieu  se  sert  pour  venger 
en  bloc  les  crimes  des  nations?  » M.  E.  Montégut  a l’air  de  connaître  la  Bible; 
qu’il  veuille  donc  bien  y voir,  entre  autres,  les  textes  suivants  : Ps.  xvn,  40; 
cxliii,  1.  — Jerem.  vi,  4.  — Joël,  ni,  9.  — Hebr.  xi,  34.  Etc.  — Nous  avons  des 
rois  canonisés,  comme  saint  Henri  IL  saint  Étienne  de  Hongrie,  saint  Louis  de  France, 
saint  Ferdinand  de  Castille;  étaient-ce  des  âmes  sensibles  a la  façon  du  xvmc  siècle? 


1.  Délia  basilica  di  S.  Paolo,  tav.  h,  18. 

2.  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  également  un  souvenir  de 
la  paix  que  Jésus-Christ  assure  et  recommande  à ses  dis- 
ciples après  sa  résurrection?  Cf.  Luc.  xxiv,  36;  Joann. 
xx,  19,  21,  26;  etc. 

3.  Ci-dessus  (p.  50),  quoique  sans  énumérer  maint  exem- 
ple où  suffirait  la  numismatique  toute  seule,  j’ai  reconnu 

de  grand  cœur  l’habile  variété  que  prodigua  l’art  classique 
en  réalisant  des  personnifications  nombreuses.  Est-ce  à dire 


pourtant  que  Giotto,  eu  les  peintres  et  sculpteurs  de  nos 
vieilles  cathédrales  n’aient  pas  rencontré  çà  et  là  des  ex- 
pressions remarquables  en  ce  genre?  Une  certaine  perfec- 
tion peut  leur  avoir  échappé,  mais  ils  étaient  sur  une 
excellente  voie;  il  ne  s’agissait  pour  nous,  modernes,  que 
de  les  comprendre  et  de  les  suivre. 

k-  De  même  encore  pourquoi  pas  Sanson  au  lieu  d’Her- 
cuie?  Vraiment,  l’Ecriture  sainte  ne  manque  pas  de  gran- 
des personnalités  bien  saisies  dans  l’art  du  moyen  âge. 
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Us  ne  se  précipitaient  généralement  pas  dans  les  batailles  sous  les  premières  impul- 
sions d’ambition  ou  de  colère,  mais  11e  sourcillaient  pas  non  plus  quand  il  fallait 
tirer  le  glaive,  inutile  d’insister  davantage;  qu’on  11e  nous  prêche  donc  pas  sans 
mission  un  christianisme  de  Quaker,  qui  n’est  pas  celui  de  l’Église  catholique.  C’est 
erreur  un  peu  trop  lourde,  pour  qu’on  s’accorde  le  droit  de  la  prononcer  comme  sen- 
tence irrécusable.  Mais  combien  de  gens  crient  contre  le  Syllabus,  qui  travaillent 
chaque  jour  à en  édicter  un  autre  de  leur  façon!  Et  pour  avoir  voulu  méconnaître 
ce  dernier,  on  ira  grossir  de  ses  nom  et  qualité  un  nouvel  index  extra-romain, 
rédigé  par  des  censeurs  fort  hostiles  à toute  qualification  théologique  venant  de 
Rome. 

« . . . . Il  faut  se  rendre.  Ou  bien  non  ! Résistez  ! 

Afin  que  votre  mort,  de  tragique  mémoire, 

Des  massacres  fameux  aille  grossir  l’histoire.  » 

Toujours  la  ritournelle,  religieuse  comme  politique  : « Ote-toi  de  là,  que  je  m’y 
mette.  » C’est-à-dire,  dans  l’espèce  : Qu’il  y ait  un  pape,  à la  bonne  heure  ! pourvu 
que  ce  soit  moi.  Sinon,  non.  En  tout  cas,  je  ne  m infaillibiliserai  pas  moins;  mais  il 
vaudrait  mieux  que  ce  droit  fut  réservé,  d’accord  unanime,  pour  moi  tout  seul. 


souvenirs  des  pyrées  asiatiques  (cf.  page  Î109,  etc.). 

A.  Vase  du  Cabinet  de  France.  — B.  Vase  de  Saint-Maurice  en  Valais. 


C.  Porte  de  Mycènes.  — D.  Pyrée  de  Khorsabad. 


I.  — 41 


QUELQUES  SCHOLIES  PRATIQUES 

ull  POURRONT  ÊTRE  COMPRISES  UTILEMENT  APRÈS  CE  VOLUME 


« Sed  neque  ex  multiludine  auctorum,  quod  raelius  et 
æquius  est  judicatote;  quum  possit  unius  forsitan  et  de- 
terioris  sententia,  et  multas  et  majores  in  aliqua  parte 
superare.  » 

(Justinian.  Cod.  I,  17  : De  vet.  jure  enucleando , § 6.) 


Après  ce  qui  a été  dit  plus  d’une  fois  dans  nos  travaux  précédents,  et  certaines  sévé- 
rités que  je  n’ai  pu  m’interdire  çà  et  là  \ quelqu’un  demandera  peut-être  : Mais  où 
donc  trouver  le  vrai  symbolisme?  Répondons  à peu  près  comme  le  peintre  J.  L.  David, 
qui  engageait  ses  élèves  à chercher  eux-mêmes  le  secret  du  coloris,  convenant  qu’il 
n’eût  pas  été  fâché  de  l’avoir  trouvé  lui-même. 

Vers  1 8/1/1,  un  provincial  curieux  venait  me  demander  avec  un  air  semi-naïf 
(mais  peut-être  non  sans  esprit  retors)  où  l’on  pouvait  rencontrer  le  sens  des  peintures 
et  sculptures  laissées  par  le  moyen  âge.  Je  lui  répondis  sans  y chercher  malice, 
qu’à  défaut  d’une  grande  bibliothèque,  on  pouvait  lire  avec  beaucoup  de  profit  les 
gloses  ordinaire  et  interlinéaire  de  la  Bible.  Par  parenthèse,  des  éditeurs  modernes 
fort  entreprenants  — mais  pas  toujours  heureusement  inspirés  — eussent  bien  fait 
de  nous  reproduire  ce  vieux  manuel  d’interprétation  quotidienne  pour  l’Écriture  sainte. 
Il  m’est  revenu  depuis,  que  mon  visiteur  avait  soupçonné  un  profond  machiavélisme 
dans  la  réponse  rencontrée  par  lui  à la  rue  des  Postes.  S’il  vit  encore,  on  ne  lui 
ôtera  pas  de  l’idée  que  ceux  qui  citent  des  textes  possèdent  un  grimoire  dont  ils 
font  mystère,  pour  qu’on  ne  leur  passe  pas  sur  le  ventre.  Plus  tard  quelque  autre, 
pas  trop  dépourvu  d’une  sorte  de  sérieux  pourtant,  et  que  je  trouvais  lisant  les 
Vitraux  de  Bourges,  m’accueillit  par  cette  question  à brûle-pourpoint  : « Mais  où  avez- 
vous  pris  tout  cela!  » Sur  ma  riposte  fort  simple  que  c’était  joué  cartes  sur  table, 
puisque  chaque  feuillet  du  livre  déclarait  éditions,  tomes  et  pages,  on  ne  passa  pas 
outre  dans  l’enquête  ; toutefois  on  avait  évidemment  espéré  mieux  de  l’interroga- 
toire; et  un  supplément  d’instruction  plus  habilement  conduite  devait  pouvoir  amener 
d’autres  lumières  sur  la  perpétration  du  dol,  recel  frauduleux,  monopole  et  acca- 
parement léonin  soupçonnés  si  ce  n’était  incriminés. 


« On  vient...!  Comment  vient-on?...  — Quelle  Maison?  maison  de...  etc.» 


1 Un  Gaulois  subalpin,  Tite-Live , disait  à peu  de 
chose  près  fautant  que  je  puis  m’en  souvenir  au  bout 
d’une  cinquantaine  d’années):  «Vetustapervolvenli...  anti- 
» quus  fit  animus.  » Mes  rudesses  quelconques  de  çà  et 
de  là  pourront  donc  être  excusées  par  cetle  épitaphe 
d'un  abbé  anglais  en  .Normandie  (rouleau  obituaire  peut- 


être),  où  M.  L.  Delisle  croit  reconnaître  la  main  d’Orderic 
Vital  (bonne  époque,  et  pas  trop  mauvais  style)  : 

« Ricardus 

Abbas,  simplicibus  simplex,  tumidis  leopardus,  etc.  » 

Je  suis  pour  ces  braves  gens-là,  qui  ne  réalisaient  point 
l’axiome  d’Italie  : « Cosi  buono,  che  non  val  niente.  » 
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Racine  avait  fort  bien  aperçu  qu’on  atteint  le  comique  d’emblée,  on  cherchant 
midi  à quatorze  heures.  Mais  il  y a quelque  fondement  trop  humain  à ccttc  suspi- 
cion des  gens  qui  prétendent  s’appuyer  sur  beaucoup  de  textes. 

Eh!  moi-méme  je  n’ai  pas  laissé  de  croire  un  peu  jadis  à la  probabilité  de  quelque 
répertoire  complaisant,  qui  devrait  donner  le  mot  des  énigmes  en  bien  des  cas  où 
le  moyen  âge  nous  laisse  disputer  à notre  aise  sur  sa  véritable  intention.  11  serait 
si  commode  d’avoir  sous  le  coude  ou  sous  le  bras  un  nécessaire  portatif  d’érudition 
médiévale  qui  résolût  immédiatement  n’importe  quel  problème  ! comme  un  couteau  à 
cent  pièces  dans  la  poche  du  chasseur  et  du  voyageur,  afin  de  parer  à tout  événe- 
ment d’homme,  de  chien,  de  cheval,  d’outillage,  etc. 

Mais  ce  qui  donnerait  à croire  que  nos  vieux  ancêtres  même  n’ont  jamais  pos- 
sédé en  paix  universelle  cet  oracle  bienfaisant,  c’est  qu’à  plusieurs  reprises  ils  ont 
tâché  de  s’en  procurer  un;  et  s’ils  ont  recommencé  la  besogne,  c’est  qu’ils  ne 
trouvaient  pas  satisfaisants  les  consommés  économiques  qu’on  leur  avait  servis  pour 
la  grosse  faim  (ou  la  paresse).  Le  Méliton  quelconque,  revu  et  augmenté  par  des 
mains  du  second  ordre  (si  ce  n'est  du  troisième  ou  quatrième),  et  qui  n’avaient  pas 
mission  pour  ce  métier  plus  sérieux  que  leur  maigre  cervelle,  peut  passer  pour  l’une 
de  ces  tentatives  qui  serait  antérieure  à celle  qu’on  a nommée  formules  de  saint 
Eucher,  où  la  grave  sobriété  fait  entrevoir  un  compilateur  passablement  sage.  Après 
cela,  nous  en  trouvons  bien  d’autres;  tant  une  majorité  de  l’espèce  humaine  se 
complaît  aux  béquilles  (canne,  appuis,  guide-ânes,  etc.)!  Durand  de  Mende,  par 
exemple,  fit  son  chemin  assez  tortueusement  avec  le  llational  des  offices  divins  que 
l’imprimerie  naissante  multiplia  jusqu’à  l’abus;  si  bien  que  tout  particulièrement 
canoniste  aux  yeux  de  son  siècle,  il  n’est  plus  guère  qu’un  liturgiste  chez  la  pos- 
térité ignare  et  oublieuse  du  vrai  mérite.  Le  digne  homme  soupçonnait-il  que  son 
Miroir  du  Droit  serait  à peu  près  enterré  par  un  gros  livre  de  ses  vieux  ans  ? Lui, 
grand  praticien  de  procédures  canoniques,  il  s’était  laissé  induire  à compiler  du 
mysticisme  pour  l’édification  des  requérants  qui  le  sollicitaient;  et  ne  se  doutant 
pas  du  bruit  qui  se  ferait  plus  tard  autour  de  son  volume,  il  en  avait  puisé  les 
matériaux  à droite  ou  à gauche  : copiant  de  çà  et  de  là  sans  façon  les  devan- 
ciers les  plus  illustres  (Innocent  III,  entre  autres),  en  homme  dépourvu  de  toute 
prétention  d’auteur.  Faisons-lui  donc  l’honneur  de  croire  qu’en  plagiats  si  faciles  à 
reconnaître,  il  était  sans  masque  ou  déguisement  aucun  ; ne  rêvant  point  du  tout 
l’avenir  qu’on  a fait  à cette  élucubration  modeste,  mais  bien  lourde. 

En  Lombardie,  vers  l’époque  d’innocent  III,  Sicard  avait  tenté  aussi  un  recueil  du 
même  genre,  sous  le  titre  Mitrale;  comme  qui  dirait  Manuel  des  évêques.  Mais  la 
renommée  lui  manqua  longtemps,  puisque  notre  siècle  seul  (en  1855)  a vu  la  publi- 
cation intégrale  de  ces  neuf  livres.  Il  valait  pourtant  bien  son  rival  du  Gévaudan, 
que  l’on  a surfait  jusqu’à  nos  jours  comme  une  sorte  d’oracle.  Que  voulez-vous!  le 
sort  prononce  aveuglément  en  plus  d’un  cas  où  nous  le  supposons  juge  équitable  du  mérite. 
Encore  cependant  resterait-il  à bien  vérifier  ce  que  le  prélat  français  aura  emprunté 
à son  prédécesseur  lombard,  ou  si  les  copistes  du  Mitrale  n’auront  pas  mis  à contri- 
bution l’œuvre  languedocienne  1 ; car  l’éditeur  parisien  ne  prenait  pas  le  temps  de 


1.  Autre  supposition  acceptable  encore  : ils  auraient  puisé  l’un  et  l’autre  à mêmes  sources.  Mais  tout  cela  ne 
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songer  à ces  confrontations  qui  exigent  loisir  et  calme.  Pour  moi,  je  trouve  que 
l’examen  était  à faire,  et  qu’on  paraît  n’y  avoir  pas  même  songé. 

Jean  Beleth  servait  de  guide  ostensiblement  à l’évêque  de  Mende,  et  peut  encore 
se  lire  après  ce  disciple  indigeste.  Mais  écarlons-le,  avec  divers  noms  qui  ont  pré- 
tendu faire  du  bruit  en  leur  temps,  pour  nommer  surtout  Honorius  d’Autun  ; et  tout 
particulièrement  son  Spéculum  Ecclesiœ.  Là  il  ne  répète  pas.  comme  tant  d’autres, 
des  considérations  plus  ou  moins  ressassées.  11  condense,  sous  forme  rhythmique,  les 
résultats  d’une  vie  consacrée  à la  lecture  des  plus  grands  docteurs.  Cette  fois  encore, 
la  postérité  a fait  fausse  route  depuis  1531  jusqu’à  nos  jours;  car  avant  la  réim- 
pression de  Migne,  il  était  presque  impossible  d’avoir  ce  petit  livre  si  dru  et  si 
curieux.  On  a même  été  conduit  à mettre  en  doute  si  ce  grand  écolàtre  de  la  meil- 
leure époque  était  Allemand  ou  Français,  s’il  avait  jamais  été  moine,  etc.  ‘.  Quoi  qu’il 
en  soit,  son  Spéculum  peut  bien  passer  pour  quelque  chose  comme  un  manuel  véritable 
du  symbolisme,  tel  que  le  pratiquèrent  ses  contemporains  et  le  xiue  siècle.  L 'Hortus 
deliciarum  lui  faisait  des  emprunts  à maintes  reprises,  comme  si  sa  façon  d’exposer  la 
doctrine  chrétienne  eût  joui  alors  d’un  crédit  presque  inébranlable;  et  ce  n’était  vrai- 
ment pas  trop  mal  se  renseigner,  tant  ses  prônes 'sont  le  plus  souvent  solides  et  brefs 
avec  une  phrase  quasi  musicale  qui  peut  les  fixer  dans  la  mémoire. 

Si  complet  pourtant  que  ce  puisse  être,  comme  répertoire  abrégé,  l’empressement 
de  bien  des  chercheurs  n’y  trouvera  pas  solution  à tout;  non  jdus  que  dans  YAurora 
du  laborieux  Pierre  de  Riga,  lequel  avait  beaucoup  de  bon.  Pour  qui  veut  réponse 
immédiate  aux  curiosités  les  plus  diverses,  disons  que  : 

« ...Cet  heureux  phénix  est  encore  à trouver  » 

et  que  la  connaissance  du  moyen  âge  n’a  pas  été  soustraite  aux  conséquences  de  cette 
loi  pénale  qui  régit  l’état  actuel  de  l’humanité  pour  toutes  ses  acquisitions  : 

« ...Nil  sine  multo 
Vita  labore  dédit  morlalibus.  » 

Mais,  dira-t-on,  comment  réussissaient  à s’entendre  ces  nombreux  architectes  et  tail- 
leurs d’images,  ou  peintres  et  dessinateurs,  que  nous  trouvons  d’accord  à deux  ou 
trois  cents  lieues  de  distance  ? Matière  pour  des  discussions  où  bien  des  années  peu- 
vent trouver  emploi.  Jusqu’à  plus  ample  informé,  il  faudra  nous  contenter  de  recourir 
aux  lectures  des  moines  ou  chanoines  (réguliers  surtout),  qui  furent  longtemps  vrais 
maîtres  de  l’œuvre  généraux  pour  la  construction  et  l’ornementation  des  abbayes, 
cathédrales,  prieurés,  etc.;  c'est-à-dire  de  toutes  les  vieilles  églises,  à très-peu  près. 
Si  ceux-là  s’entendaient,  nous  aurons  chance  de  les  entendre  aussi;  et  ce  que  cor- 


valait-il  pas  la  peine  d’un  examen,  à tout  le  moins  som- 
maire ? Ce  qui  se  mène  si  vite,  ne  peut  manquer  d’accrocs 
sur  le  parcours  : « Substantia  festinata  minuetur.  » 

1.  Dans  son  sermon  sur  saint  Benoît,  on  voit  bien  qu’il 
connaissait  la  vie  du  patriarche  des  Bénédictins  (belle  af- 
faire!), mais  il  ne  dit  pas  précisémentsi  la  règle  bénédic- 
tine était  devenue  celle  de  l’orateur.  Jusqu’à  nouvel  ordre, 
on  peut  supposer  qu’ Honorius  s’était  laissé  inviter  dans 


diverses  abbayeç,  soit  comme  hôte  bien  venu,  soit  comme 
instituteur  temporaire,  sans  y prendre  d’engagements  mo- 
nastiques. La  biographie  de  cet  homme  à part  méritait  un 
peu  plus  de  recherches,  s’il  y avait  moyen  d’en  éclairer 
quelques  nouveaux  détails;  sur  quoi  je  m’avoue  médio- 
crement renseigné,  n’ayant  pu  réunir  à loisir  le  dossier  de 
ce  débat.  Notre  histoire  littéraire  ( ou  ceux  qui  la  remanient) 
ferait  bien  de  s’en  occuper  pour  l’utilité  publique. 
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respondance  épistolaire  ou  nouvelles  et  communication  par  tierce  personne  mettaient 
d’unisson  ou  d’harmonie  entre  eux,  la  typographie  nous  le  supplée  passablement  par  le 
détail  de  leurs  œuvres  quotidiennes.  Quel  était  donc  le  régime  habituel  de  ces  esprits 
dont  la  vie  ressemble  si  peu  à la  nôtre?  Au  fond,  il  se  composait  en  majeure  partie  de 
silence,  de  liturgie  et  d’étude  des  saints  Pères.  Les  longues  heures  consacrées  chaque  jour 
à la  célébration  publique  de  l’office  divin  rendent  assez  explicable  la  quantité  de  com- 
mentaires liturgiques  éclos  alors  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  et  qui  peut  sembler  par- 
fois un  peu  fastidieuse. 

Quant  à l’étude  des  auteurs  ecclésiastiques,  ce  n’était  pas  seulement  tâche  facultative 
déterminée  par  le  libre  choix  d’un  chacun,  mais  besogne  journalière  obligatoire  qui  avait  ses 
heures  strictement  réglementaires  dans  les  communautés  ‘.  Lire  et  méditer  est  fort  bien, 
quoique  sujet  à caution  dans  la  pratique;  or  les  règles  n’étaient  pas  si  accommodantes 
(pie  de  se  reposer  sur  la  ferveur  individuelle  pour  l’accomplissement  de  cette  fonction. 
Sous  l’œil  d’un  officier  ad  hoc,  presque  tous  les  religieux  avaient  à copier  en  commun  les 
livres  d’usage  qui  pouvaient  se  détériorer  chaque  jour,  ou  (pii  étaient  échangeables  contre 
d’autres  maisons  mieux  pourvues.  Cela  faisait,  dès  l’origine,  partie  du  travail  manuel  com- 
pris dans  l’ordre  du  jour  religieux  : tantôt  affaire  de  simple  patience  (avec  un  peu  de  bon 
sens),  tantôt  œuvre  d’art,  tantôt  consciencieuse  révision  des  manuscrits  qui  demandaient  un 
œil  expérimenté.  Cet  atelier  presque  ininterrompu  faisait  passer  sous  les  regards  de  chacun, 
durant  sa  vie  entière,  les  grands  travaux  des  maîtres  de  l’enseignement  chrétien.  Les  clas- 
siques y entraient  pour  plus  qu’on  ne  pense  ; et  quand  on  voit  de  saints  évêques  rédiger 
des  livres  élémentaires  sur  le  trivium  et  le  quadrivium,  on  s’aperçoit  que  tout  n’était  pas 
roses  dans  la  vie  des  abbés  ou  des  moines  qui  nous  ont  transmis  les  vieilles  études  à la 
sueur  de  leur  front1  2. 

Ce  dont  il  s’agit  actuellement,  au  fond,  c’est  que  tout  ce  monde  des  cloîtres  passait  à peu 
près  sa  vie  sur  l’Ecriture  sainte  et  les  saints  Pères.  Voulons-nous  donc  connaître  ce  qui  leur 
venait  à l’esprit  lorsqu’ils  décoraient  une  église?  Ne  consultons  pas  tant  ce  que  plusieurs 
d’entre  eux  ont  rédigé,  que  la  source  où  ils  puisaient  d’habitude.  Le  vénérable  Bède  tenait 
si  peu  à passer  pour  inventeur,  qu’il  conjure  en  certain  endroit  ses  copistes  de  ne  pas 
retrancher  les  citations  où  son  dire  devait  s’accréditer.  Copistes  ou  bibliothécaires  n’en  ont 
tenu  compte,  allégeant  ainsi  leur  consigne;  et  il  nous  faudrait  aujourd’hui  reconstruire 
à neuf  toutes  les  recherches  si  laborieuses  du  saint  homme.  Les  éditeurs  modernes 


1.  Un  mémoire  prochain  me  donnera  occasion  de  faire 
connaître  cette  corvée  de  la  copie.  Des  livres  plus  ou  moins 
fatigués  nous  semblent  aujourd’hui  assez  remplaçables  ; 
avant  l’imprimerie,  ce  n’était  pas  chose  si  simple. 

2.  Voyez,  par  exemple,  le  vénérable  Bède  mourant 
comme  un  soldat  sur  la  brèche.  Cassé  de  vieillesse,  il  dic- 
tait à un  jeune  religieux  son  commentaire  sur  saint  Jean  ; 
et  se  sentant  faiblir  de  plus  enplus.il  dit  à son  secrétaire 
qui  lui  lisait  le  texte  auquel  le  saint  homme  répondait  avec 
ses  provisions  énormes  puisées  dans  une  lecture  assidue 
des  saints  Pères  :«  Approchons-nous  de  latin?  — Il  ne 
reste  plus  que  quelques  lignes,  répondit  l’autre.  — Alors, 
nous  atteindrons  le  bout.  » Ut  le  dernier  verset  une  fois 
éclairci,  le  pieux  commentateur  pencha  la  tête  pour  ne 
plus  rouvrir  scs  lèvres  en  ce  monde.  N’est-ce  pas  le  cas  de 
s’écrier  (Numer.  xxm,  10)  : ><  Moriatur  anima  mea  morte 
» justorum  !»  A vrai  dire,  cite-t-on  beaucoup  de  fins  aussi 


grandes?  surtout  par  la  simplicité  d'une  tâche  constam- 
ment accomplie  sans  éclat  aucun.  Colonels  et  généraux 
peuvent  être  arrêtés  par  la  mort,  brusque  ou  non,  dans 
leur  carrière  d’avancement  régulier;  mais  ils  n’ont  pas 
laissé  de  faire  quelque  figure  un  certain  temps,  à la  tête 
de  corps  si  secondaires  que  l’on  voudra.  Dites-moi  s’il  y 
a compensation  temporelle  pour  le  moine  laborieux  quia 
travaillé  obscurément  dans  sa  cellule  pendant  un  demi- 
siècle.  Non  pas  que  je  le  plaigne,  mais  je  l’en  loue  d’autant. 
« Altissimum  posuisti  refugium  tunm  » (ps.  xc,  9).  Grand 
abri  contre  maints  dégoûts,  et  cependant  rude  tâche  pour 
la  nature  humaine  mise  à râtelier  si  constamment  dé- 
garni. Sans  aucun  doute  cela  vaut  mieux  en  somme,  et 
pour  le  présent  et  pour  l’avenir;  toutefois  combien  de 
gens  habiles  ont  déserté,  à la  première  occasion  venue, 
cette  maigre  pitance  de  l’application  méditative  qui  ne  voit 
pas  venir  chaque  jour  les  applaudissements  ! 
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trouvent  aussi  qu’ils  ont  bien  autre  chose  à faire  ou  se  défient  beaucoup  de  la  gratitude 
que  pourrait  leur  valoir  pareil  pensum  chez  le  public  actuel,  qui  n’y  regarde  pas  de  si  près1 2. 

Cela  étant,  comme  le  xme  siècle  n’est  pas  précisément  inventeur  en  fait  de  sciences 
ecclésiastiques  (ce  dont  je  ne  le  blâme  nullement,  veuillez  m’en  croire),  nous  trouvons  déjà 
un  moyen  de  simplification  dans  les  recherches  qui  doivent  nous  éclairer  sur  les  pensers 
dont  il  alimentait  ses  œuvres;  et  autorisent  à ne  guère  scruter  ce  qui  serait  postérieur  au 
xue  siècle.  Cette  limite,  en  effet,  une  fois  franchie,  que  peut-on  indiquer  dans  le  moyen 
âge  où  se  réunisse  l’originalité  véritable  avec  popularité?  Je  prévois  bien  quelques  objec- 
tions, mais  laissons-les  venir.  Autre  aplanissement  encore,  très-applicable  aux  œuvres 
d’art  qui  sont  le  véritable  objet  de  ces  recherches  : la  doctrine  morale  n’était  pas  en  ques- 
tion, comme  pratique  quotidienne.  Le  plus  simple  curé  de  village  pouvait  servir  à ses 
paroissiens  la  théorie  élémentaire  des  péchés  capitaux  ou  des  commandements  de  Dieu 
et  de  l’Église.  Ce  n’est  pas  que  pour  rappeler  tout  cela  aux  regards  des  fidèles,  des 
artistes  (ou  ceux  qui  les  dirigeaient)  n’aient  imaginé  çà  et  là  des  formes  singulières 
comme  on  vient  d’en  voir  dans  quelques-unes  des  pages  précédentes.  Ce  qui  demandait 
une  réflexion  plus  mûre  et  plus  sûre,  c’était  le  dogme  et  tout  ce  qui  en  dépend:  comme 
l’histoire  sainte,  et  surtout  le  rôle  de  Jésus-Christ  ou  de  son  Église  pour  le  salut  du  genre 
humain.  Là  il  fallait  des  guides  supérieurs,  et  l’on  sut  les  choisir  avec  un  discernement 
dont  nous  pouvons  tirer  profit  pour  notre  propre  édification. 

Ici  qu’on  me  permette  d’employer  un  mot  qui  surprendra  quelques  esprits  neufs,  mais 
qui  a sa  valeur,  comme  on  pourra  s’en  apercevoir  en  ne  s’effarouchant  pas  trop  d’abord. 
Je  proposerais  de  partager  les  saints  Pères  en  deux  classes,  qui  seraient  désignées  jusqu’à 
nouvel  ordre  par  la  division  que  voici  : 1°  Pères  ecclésiastiques;  T Pères  laïques  (d’édu- 
cation). Le  dernier  mot  va  s’éclaircir  tout  à l’heure.  Dans  la  seconde  classe,  mettons 
ceux  qui  n’ont  pas  eu  le  loisir  d’étudier  longuement  les  écrits  de  leurs  prédécesseurs. 
Saint  Ambroise,  par  exemple,  fut  comme  improvisé  évoque,  lorsqu’il  était  magistrat  et 
simple  catéchumène.  Al i s tout  d’un  coup  à la  tète  d’une  immense  province  ecclésiastique, 
où  l’administration  de  plusieurs  diocèses  lui  disputait  son  temps  avec  le  devoir  d’évan- 
géliser une  grande  ville]  qui  se  substituait  à Rome,  quelles  heures  pouvait-il  trouver  pour 
des  études  qui  n’avaient  pas  été  le  partage  de  sa  jeunesse?  Aussi  le  voyons-nous,  afin  de 
ne  pas  sembler  trop  novice,  s’adresser  à l’Orient  grec  quand  il  veut  traiter  des  sujets 
un  peu  hauts.  Milan  connaissait  peu  l’idiome  hellénique,  et  ne  devait  généralement  pas 
deviner  Origène  dans  les  sermons  d’Ambroise.  Le  fait  est  pourtant  que  certains  travaux 


1.  J’ignore  si  le  Spéculum  Ecclesiœ  d’Honorius  d’Aulun 
avait  été  rédigé  avec  les  mêmes  intentions  que  Bède  re- 
commandait; mais  son  texte,  escorté  de  notes  convenables, 
découvrirait  à nos  contemporains  des  trésors  de  lecture 
laborieuse  et  bien  choisie  ; un  véritable  bouquet  d’artifice 
dont  s’ébahiraient  fort  aujourd’hui  maintes  gens,  qui  trai- 
tent le  symbolisme  ecclésiastique  d’inventions  pieusement 
creuses.  Nos  historiens  ecclésiastiques  du  xvnie  siècle  ne  se 
refusent  pas  çà  et  là  une  commisération  débonnaire  pour 
les  pauvres  rêveurs  du  moyen  âge  qui  cédaient  à une 
mode  de  leur  temps,  lorsqu’ils  cherchaient  un  sens  pro- 
phétique à bien  des  passages  de  la  Bible.  Cette  mode  re- 
montait pour  le  moins  à saint  Paul,  et  mérite  par  consé- 
quent de  ne  pas  être  traitée  haut  la  main.  Je  n’en  dis  pas 

davantage  pour  le  moment. 


2.  Dès  le  temps  de  Mabillon,  où  la  France  avait  encore  un 
peu  de  goût  à l’érudition  sévère,  voit-on  qu’il  se  soit  élevé 
beaucoup  de  réclamants  contre  l’édition  bénédictine  de 
saint  Augustin  patronnée  (non  pas  surveillée)  par  lui?  Di- 
vers motifs  pouvaient  alors  imposer  le  silence  respectueux 
(langage  à la  mode  et  goûté  de  la  magistrature  française 
très-particulièrement);  mais  combien  de  textes  y sont  ou- 
vertement faussés,  ou  bien  altérés  étourdiment  de  façon  à 
devenir  absurdes  ! J’en  ai  signalé  plus  d’un  exemple  dans 
mes  notes  sur  l’explication  des  Vitraux  de  Bourges , et 
multiplierais  sans  peine  ces  curiosités  si  quelqu’un 
m’y  pousse;  car  je  n’y  tiens  pas  autrement,  la  chose  étant 
assez  claire  par  elle-même  pour  qui  .veut  bien  y faire 
attention. 
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du  philosophe  chrétien  d’Alexandrie  se  pourraient  encore  reconstituer  avec  les  textes 
latins  précités  ou  rédigés  à Milan  sous  le  grand  Théodose.  Cela  prouve  sans  doute 
qu’Origène  n’était  pas  en  si  mauvais  prédicament  qu’on  l’a  bien  voulu  dire,  mais  ce  nous 
est  aussi  une  preuve  delà  hâte  qu’Ambroise  ne  pouvait  s’empêcher  de  mettre  à l’exposition 
d’une  science  qu’il  n’avait  jamais  pu  s’incorporer.  Que  ce  fut  avec  cela  un  grand  orateur 
et  un  grand  saint,  je  11e  le  discute  pas;  tant  il  y a qu’on  a le  droit  de  le  désigner  comme 
Père  laïque  jusqu’à  un  certain  point,  dans  le  sens  indiqué  plus  haut. 

Saint  Grégoire  le  Grand,  malgré  ce  surnom  majestueux  que  je  11e  lui  conteste  point, 
avait  consacré  sa  jeunesse  aux  travaux  qui  préparaient  alors  la  carrière  des  honneurs 
civils;  si  bien  qu’à  trente-quatre  ans  il  était  nommé  préteur  de  Rome.  Quelque  temps 
après,  il  embrassait  la  vie  monastique,  mais  semble  s’y  être  adonné  beaucoup  plus  à des 
méditations  personnelles  qu’à  creuser  la  tradition  théologique.  Aussi,  devenu  pape,  et 
entraîné  par  mille  détails  pratiques,  il  est  surtout  remarquable  pour  le  sentiment  grandiose 
de  l’autorité  romaine,  et  par  une  sorte  de  philosophie  chrétienne  qui  font  de  lui  un  cano- 
niste et  moraliste  du  premier  rang.  Pour  le  reste,  son  surnom  historique  ne  doit  pas  être 
pris  en  un  sens  exagéré.  Cependant  il  11e  faut  pas  être  étonné  de  le  voir  lu  avec 
respect  et  même  assidûment  au  moyen  âge,  dans  les  monastères  de  Cluny  entre 
autres,  parce  que  saint  Odon,  un  de  leurs  abbés,  avait  abrégé  son  livre  des  Moralia 
in  Job.  N’est-ce  pas  cependant  de  quoi  faire  entendre  qu’on  trouvait  le  saint  pape 
un  peu  diffus,  et  que  ses  explications  paraissaient  pouvoir  gagner  à être  beaucoup  réduites? 
De  fait,  il  est  pieux  sans  contredit;  et  11e  laisse  pourtant  pas  que  d’exercer  un  peu  la 
patience  du  lecteur  quand  il  parle  comme  docteur  privé  '. 

Saint  Bernard  encore  n’est  pas  homme  à la  réputation  duquel  je  veuille  rien  ôter.  Il 
est,  entre  autres  et  assez  particulièrement,  l’honneur  de  la  France  au  xue  siècle.  Mais  tout 
fondateur  d’ordre  qu’il  est,  tout  homme  apostolique  et  tout  théologien  qu’il  soit  (quand 
il  s’agit  du  dogme  et  des  discussions  d’alors),  nous  n’avons  pas  à l’exagérer.  Son  entrée 
dans  l’état  religieux  dès  sa  première  jeunesse,  le  rôle  de  réformateur  qu’il  joua  tout 


1.  Par  exemple,  dans  un  lexte  que  saisit  M.  l’abbé  Auber, 
pour  donner  le  chameau  comme  symbole  bien  authentique 
de  Jésus-Christ,  et  dont  je  disais  quelques  mots  ci-dessus 
(p.  21 1),  on  a prétexte  pour  s’embrouiller  ; mais  ce  ne  sont 
pas  des  prétextes  qu’il  faut,  et,  si  l’on  traverse  rapidement  le 
commentaire  diffus  du  grand  pape,  on  s’apercevra  que  je 
pouvais  tout  aussi  bien  le  tirer  de  mon  côté.  Voici  ses  pa- 
roles quasi  définitives,  au  sujet  des  troupeaux  de  Job(ed. 
Galliccioli,  t.  1,  p.  2Zi):  «Quid  vero  in  tribus  mitlibus  ca- 
» melorum,  nisi  ad  plenitudinemfidei  veniens  torta  Genti- 

» lium  viliositas  designatur? Rursus  cameli  nomine, 

» Gentilitas  designatur.  Unde  et  Rebecca  ad  Isaac  veniens, 
» dorso  cameli  deducilur  ; quia  ad  Christum  ex  Gentilitate 
» Ecclesia  properans,  in  tortis  vitiosisque  vitæ  veteris  con- 
» versationibus  invenitur.  Quæ,  Isaac  viso,  descendit;  quia 
» Domino  cognito,  vitia  sua  Gentilitas  deseruit,  etc.  » Je  ne 
dis  pas  que  cela  même,  quoique  assez  acceptable,  ne  soit 
pourtant  un  peu  calqué  sur  des  manuels  économiques  à 
la  Méliton  ; répertoires  alphabétiques  rédigés  avecplus  ou 
moins  d’intelligence  pour  quiconque  avait  besoin  immé- 
diat d’un  bouche-trou  dans  une  homélie  à peu  près  im- 
provisée. 

Le  bon  saint  Grégoire  jette  d’ailleurs  si  peu  son  grappin 
définitif  sur  un  sens  symbolique  , que  fréquemment  il 


semble  offrir  de  se  déjuger,  si  auditeurs  ou  lecteurs  lui 
demandent  autreexplication  ; plus  d’une  foisil  propose  tout 
le  premier  trois  ou  quatre  solutions  différentes,  afin  que 
chacun  s’y  puisse  pourvoir  à sa  guise.  Aussi,  malgré  l’air 
délibéré  de  sa  formule  presque  habituelle  « Quid  est 
nisi...?  »,  son  peuple  paraît  avoir  pensé  que  les  explica- 
tions lui  étaient  vraiment  trop  faciles.  Écoutez-le  inter- 
prétant la  parabole  du  semeur  évangélique  (Matth.xui;  — 
Marc,  iv;  — Luc.  vin).  «Si,  dit-il,  je  vous  avais  exposé  de 
mon  chef  que  la  semence  est  prédication,  que  le  champ 
est  ce  monde,  les  oiseaux  le  diable,  les  épines  la  richesse, 
vous  mettriez  en  doute  pareil  langage.  Or  il  se  trouve  que 
c’est  Jésus-Christ  lui-même  qui  rend  ainsi  compte  de  son 
propre  récit.  Apprenez  donc  à pénétrer  dans  ce  que  le 
saint  texte  ne  dévoile  pas  tout  seul.  Etc.  » Cf.  Breviar.,  Domi- 
nica  Sexagesimœ,  ad  matutin.,  lect.  vii  et  vui. 

Après  cela,  qu’un  Méliton  plus  ou  moins  pseudonyme 
(ou  faussaire  inconscient)  ait  l’air  de  coïncider  avec  quel- 
que allégorie  mystique  proposée  parsaint  Grégoire,  sera-ce 
un  jalon  acceptable  pour  la  théorie  du  symbolisme  religieux? 
Oui,  si  l’on  veut  bien  en  conclure  de  bonne  foi  que  là  aussi 
l’arrivée  du  printemps  n’est  pas  déterminée  à coup  sûr  par 
le  passage  d'une  ou  deux  hirondelles.  Ni  symbolisme  ni 
météorologie  ne  se  construisent  d’emblée. 
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d’abord,  et  la  part  très-spéciale  qu’il  donna  au  travail  des  mains  parmi  ses  recrues  de 
Clairvaux,  font  assez  voir  qu’il  n’avait  guère  pu  copier  les  saints  Pères  chaque  jour  dès 
son  entrée  en  religion.  II  nous  dit  lui-même  que  hêtres  et  chênes  ont  été  ses  véritables 
maîtres;  parce  qu’il  avait  erré  dans  les  bois,  ou  médité  en  les  défrichant  lui-même  avec 
hache  et  pioche  maniées  d’une  main  plus  généreuse  qu’habile  : œuvre  assurément 
édifiante  eu  soi,  et  qui  explique  assez  bien  comment  il  s’était  abîmé  l’estomac  de  bonne 
heure  avec  la  cuisine  bocagère  ou  même  forestière  (sauf  le  gibier,  qui  en  était  exclu). 
Au  fond,  cela  devait-il  lui  enseigner  la  tradition  ecclésiastique,  sauf  pour  ce  qu’il  en 
puisait  dans  la  liturgie  quotidienne?  Ses  oraisons  ne  pouvaient  manquer  de  lui  donner 
des  accents  qui  parlent  au  cœur  et  dont  l’écho  pénètre  encore  dans  bien  des  âmes;  nul 
ne  saurait  le  nier.  Il  s’agit  seulement  de  voir  s’il  11e  se  borne  pas  le  plus  souvent  à faire 
vibrer  un  ascétisme  personnel  qui  perdra  bien  des  fois  son  action  en  tombant  sur  un  lec- 
teur de  personnalité  différente.  Ne  voyons-nous  pas  certains  aperçus  grandioses  sur  le 
symbolisme  de  l’Écriture  sainte  devenir  chez  lui  simples  effusions  de  piété,  ou  directions 
morales  plus  édifiantes  que  saisissantes?  Ce  langage  grandit  plus  tard  sur  les  lèvres  de 
ses  successeurs,  parce  que  ceux-ci  avaient  eu  plus  de  loisirs;  et  le  loisir  d’un  saint 
religieux  peut  profiter  à toute  l’Eglise.  Ainsi  du  cardinal  Bona,  par  exemple. 

Voilà  donc,  si  l’on  a compris  que  je  n’avais  pas  à énumérer  tous  les  noms  de  ma 
seconde  classe,  un  moyen  d’élimination  pour  simplifier  beaucoup  de  recherches.  Il  se  com- 
prendra sans  peine  que  les  Pères  de  l’Eglise  grecque  11e  sont  guère  en  cause,  parce 
que  leurs  œuvres  étaient  assez  peu  connues  par  nos  ancêtres  de  l’Occident.  Ce  n’est 
pas  que  saint  Justin,  saint  Basile,  saint  Athanase  et  surtout  saint  Cyrille  d’Alexandrie,  etc., 
ne  puissent  être  fort  utiles  à consulter  pour  faire  voir  combien  l’Esprit  de  Dieu  est 
un  dans  la  diversité  de  ceux  qu’il  inspire  ; mais  nos  pères  n’avaient  pas  tous  ces  rensei- 
gnements sous  la  main,  comme  il  nous  est  donné  de  les  avoir  depuis  que  l’imprimerie 
permet  d’aborder  ces  sources  précieuses  de  l’enseignement  ecclésiastique.  Ainsi,  pour 
qui  veut  atteindre  les  pensers  du  moyen  âge  au  voisinage  de  leur  source,  il  suffit  à peu 
près  de  se  plonger  dans  saint  Jérôme  et  dans  ce  que  j’appellerais  l’école  de  saint  Augustin. 
Les  disciples  de  ce  grand  homme  répondirent  fort  bien  à son  zèle  en  sauvant  sa  bibliothèque 
d’Hippone;  et  dispersés  par  l’exil  sur  les  côtes  françaises,  espagnoles  ou  italiennes, 
ils  maintinrent  sa  rhétorique  et  sa  philosophie  chrétiennes  à une  certaine  hauteur 
pendant  plus  d’années  qu’on  n’y  songe  d’ordinaire. 

Saint  Isidore  de  Séville,  qui  résuma  les  notions  scientifiques  du  monde  latin  et  grec,  se 
trouva  n’avoir  pas  trop  perdu  sa  peine  même  devant  les  hommes;  son  œuvre  étant  devenu 
pour  l’Occident  un  manuel  général  des  écoles  chrétiennes.  Mais  aussi  quelle  place  n’occupe 
pas  saint  Augustin  dans  ses  résumés  laborieux!  Quant  au  vénérable  Bède,  il  11e  s’en  cache 
nullement.  Raban  Maur  et  ses  élèves  vivent  à peu  près  sur  ce  fonds,  de  quoi  je  les  loue.  La 
théologie  recourait  à ses  paroles,  devenues  la  formule  habituelle  de  plus  d’un  dogme.  Mais 
quand  les  chanoines  réguliers  se  piquèrent  de  renouveler  sa  règle  de  vie  commune 
pour  les  ecclésiastiques,  son  grand  nom  devint  dans  toute  l’Eglise  occidentale  une  expres- 
sion particulièrement  solennelle  de  la  doctrine  ecclésiastique  pour  ce  qui  regardait  la 
foi  et  les  mœurs  ’.  Peu  importe  l’abus  qu’en  ont  fait  des  sectaires. 


1.  Il  ne  s’agit  pas  de  mon  opinion,  que  je  ne  dissimule 
guère  d’ailleurs  ; voici  celle  du  moyen  âge.  On  raconte 
que  Charlemagne,  s’entretenant  avec  Alcuin  sur  ce  qu’il 
aurait  voulu  faire  dans  son  empire  d’Occident  pour  la 


chrétienté,  s’écriait  : « Si  seulement  j’avais  douze  Augus- 
tin !»>  Le  froid  et  sarcastique  Anglo-Saxon  repartit  : «Vous y 
allez  fort  à votre  aise.  Dieu  n’en  a fait  qu’un,  et  il  vous  en 
faudrait  à la  douzaine  ! » Grande  leçon  qui  aurait  pu  servir 
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Ainsi  les  compilations  plus  ou  moins  sérieuses  et  les  recherches  à grand  labeur  ne  doi- 
vent pas  être  bannies  des  préparatifs  qui  peuvent  ouvrir  la  science  du  symbolisme;  une 
moyenne  honnête  vaudra  pourtant  encore  mieux,  que  trop  fureter  en  n’importe  quels 
livres.  Qui  voudra  passer  trente  ou  quarante  ans  à scruter  la  collection  de  tous  les  écrivains 
ecclésiastiques,  fera  œuvre  méritoire  sans  aucun  doute.  Si  pourtant  il  se  propose  de  con- 
clure pratiquement,  beaucoup  plus  que  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux,  je  m’en  lave  les 
mains  après  ce  qui  vient  d’être  dit.  Quelque  choix  n’est  jamais  de  trop,  pour  bien  utiliser 
son  temps  et  son  zèle. 

Cependant  on  ne  saurait  se  passer  de  textes,  si  l’on  veut  arriver  à des  interpréta- 
tions ayant  vie  qui  dure;  méthode  moins  prompte,  mais  plus  sûre  que  l’intrépidité 


à Y auguste  successeur  fait  par  la  Révolution  au  fils  de  Pépin 
le  Bref  (cf.  supra,  p.  187).  Napoléon  Ier  se  souciait  assez 
peu  d’avoir  ni  douze  ni  même  un  seul  Alcuin  dans  la 
confidence  de  ses  projets  politico-ecclésiastiques.  Il  impo- 
sait à des  prêtres  mariés,  ou  simplement  défroqués,  de 
petits  pamphlets  contre  l’Église,  et  faisait  enfermer  à 
Vincennes  les  évêques  qui  se  permettaient  de  ne  pas  pen- 
ser comme  lui  dans  un  concile.  Mais  doué  d’un  certain 
bon  sens  qu’il  n’appliquait  pas  toujours,  la  rencontre  de 
théologiens  comme  l’abbé  Émery  ne  laissait  pas  de  le  faire 
réfléchir.  Que  n’en  trouva-t-il  davantage  sur  son  chemin! 

De  bon  compte,  j’ai  à parler  du  vieux  temps,  revenons-y 
tout  de  suite,  afin  qu’on  ne  me  jette  pas  la  pierre  pour 
avoir  trop  désorienté  le  lecteur.  Écoutons  les  louanges 
solennelles  déférées  par  le  moyen  âge  à saint  Augustin. 
Elles  s’y  trouvent  semées  sans  réserve,  comme  c’était  trop 
juste  ; et  pour  ne  pas  avoir  même  l’apparence  de  les  cher- 
cher à gros  renfort  d’érudition  rétrospective  quémandée 
en  cinquante  bouquins  oubliés  chez  les  libraires  , je  me 
bornerai  presque  entièrement  à la  récente  collection  de 
proses  liturgiques  {lateinische Sequenzen)  publiée  à Mayence 
par  M.  Joseph  Kehrein.  Il  est  bon  que  les  Allemands 
prussianisés  ne  nous  regardent  pas  comme  gens  incompa- 
tibles. Nous  pourrions,  plus  qu’on  ne  leur  apprend  à le 
croire,  nous  passer  de  leur  science  en  mainte  occasion; 
n’importe,  entre  catholiques,  les  querelles  d’Allemand 
n’ont  que  faire.  Donc  voici  quelques  glanures  très-agres- 
tes, relevées  dans  le  champ  de  M.  J.  Kehrein  au  sujet  du 
grand  saint  Augustin.  Mais,  avec  le  collecteur  germanique 
de  1873,  nous  ne  serons  que  sensés  en  débutant  par  Adam 
de  Saint-Victor  (si  c’est  bien  lui),  maître  incontestable  en 
ce  genre. 

Kehrein,  page  319,  sq.  : 

« 

Quum  post  peracta  prælia 
Digna  redduntur  præmia  : 

Pro  passione  rosea, 

Pro  caslitate  candida  ; 

Oatur  et  torques  aurea 
Pro  doctrina  catholica. 

Qua  præfulget  Augustinus 
In  summi  regis  curia, 

Cujus  tibrorum  copia 
Fides  firmatur  unica. 

Hinc  et  mater  Ecclesia 
Vitat  errorum  dévia.  » 


— Kehrein,  page  350  : 

« Is  nam  sophise  mystica 
Ornavit  mire  dogmata 
Qua  fulsit  nitida  ; 

Luculenter  per  ampla 
Orbis  spatia 

Verbi  nec  non  fructifera 
Sévit  divini  semina 
Menlium  per  arva, 

Pellendo  quoque  cuncta 
Noctis  nubila.  Etc.  » 

— Id . , page  351  : 

« O quam  dives  exivit  de  Ægypto, 

Multo  onustus  auro  et  argento 
Transierat  mare  Rubrum  Augustinus! 

Aurum  ejus  fuit  sapientia. 

Et  argentum  ejus  eloquentia; 

Ægyptus  gentilitas,  mare  baptismus.  Etc.  » 

— Id.,  page  353  : 

« Salve  lux  et  dux  doctorum, 

Malleus  hæreticorum 
Conterens  perfidiam  ; 

Tu  decus  theologorum, 

Tu  mundi  philosophorum 
Superas  scientiam.  » 

— Id.,  page  351  : 

« Nullus  doctor  par  est  tibi 
De  quo  tanta  queant  scribi 
Merito  præconia.  Etc.  » 

— Id.,  page  355  : 

« Illustrât  sol  justitiæ 
Hanc  fenestram  Ecclesiæ, 

Radios  suscipite  ; 

Aquæ  rubent  in  hydria, 

Vina  Christi  salubria. 

Sitientes  bibite.  » 

« O quam  felix  in  talentis. 

Et  quam  veris  doeumentis 
Fructum  fert  centesimum  ! Etc.  » 

J’ai  voulu  faire  bon  accueil  à M.  Kehrein  dès  l’apparition 
de  son  volume,  pour  laisser  voir  aux  Allemands  d'aujour- 
d’hui que  nous  n’organisons  pas  contre  eux  la  conspiration 
du  silence,  comme  ils  le  font  plus  d’une  fois  chez  eux 
envers  nous.  A vrai  dire,  j’aurais  pu  lout  aussi  bien  con- 
sulter Daniel,  Mone,  ou  mes  propres  notes. 
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d’affirmation.  Il  y aurait  grand  dommage,  et  pour  longtemps,  à laisser  croire  aux 
gens  du  monde  que  hardiesse  ou  imagination  (même  assez  probe)  puisse  établir  quoi 
que  ce  soit  sans  autres  preuves,  dans  un  ordre  quelconque  de  connaissances.  Plus 
le  sujet  sera  sérieux,  plus  aussi  on  entravera  la  marche  de  ce  qu’on  imagine  avancer 
avec  ce  procédé  si  commode. 

Ne  serait-ce  pas  là  une  des  causes  qui  ont  fait  baisser  peu  à peu  l’influence  d’abord  très- 
utile  de  M.  de  Gaumont  en  fait  de  science  monumentale,  malgré  son  activité  continue 
pour  chauffer  le  zèle  médiéval  dans  nos  provinces  par  des  tournées  fréquentes?  Ce  zèle, 
dans  ses  congrès  et  dans  son  Bulletin,  était  parfois,  comme  dit  saint  Paul,  trop  peu 
d’accord  avec  la  science;  et  produisait  beaucoup  plus  de  speeches  ou  de  lectures 
improvisées  que  de  convictions  profondes.  Je  parle  des  auditeurs,  bien  entendu;  car 
les  orateurs  ou  lecteurs  ne  doutaient  pas  de  ce  qu’ils  avaient  affirmé;  comme  de 
juste.  Mais  ce  qui  serait  même  ingénieux  et  plausible  — on  avouera  que  je  suis 
traitable  — ne  s’élève  pourtant  pas  ainsi  jusqu’à  des  caractères  de  certitude.  Dire  que  c’est 
probable,  serait  déjà  grande  concession;  et  néanmoins  le  savoir  ne  se  construit  pas 
sur  de  telles  assises.  Pour  arriver  à quelque  chose  qui  porte  tout  de  bon,  resterait 
à prouver  qu’il  n’y  a pas  (ou  qu’il  n’y  a guère)  d’autres  solutions  acceptables.  Sinon, 
c’est  toujours  à recommencer;  en  sorte  que  rien  ne  demeure  vraiment,  qui  vaille. 
Était-ce  la  peine  alors  de  tant  discourir,  entendre,  lire  ou  imprimer,  pour  ne  plus 
comprendre  à quoi  se  fixer  en  pratique? 

Si  léger  que  puisse  être  ce  monde  que  l’on  appelle  grand  public,  il  n’est  pas  frivole  au  point 
d’accepter  longtemps  sans  impatience  une  pluie  d’assertions  gratuites.  Le  plus  enthousiaste, 
ou  indolent,  des  adeptes  gagnés  d’abord,  se  met  bientôt  en  défiance  — s’insurge  même  à 
tout  jamais  — contre  un  procédé  si  autoritaire.  Un  peu  de  preuves  recevables  n’y  gâterait 
absolument  rien,  nul  de  nous  n’aimant  à se  laisser  conduire  trop  loin  par  déclarations 
(ou  déclamations)  pures  et  simples.  Mon  admirable  saint  Augustin,  que  je  ne  crains  pas  de 
louer  trop,  parce  qu’il  connaissait  Dieu  et  I humanité  autant  (pie  uni  autre,  disait  au 
Seigneur  : « Vous  nous  traitez  avec  grande  courtoisie.  » Cela  étant  utile  dans  1’ /’ économie 
du  Salut,  que  sera-ce  pour  ménager  la  persuasion  entre  hommes  ! 

Je  sais  bien  que,  même  en  citations,  il  faut  encore  épargner  son  lecteur;  et  ne 
réponds  pas  de  l’avoir  toujours  fait  moi-même  avec  une  modération  suffisante1.  Mais  de 
part  et  d’autre,  trop  est  trop  (comme  trop  peu  est  trop  peu)  ; et  ceux  que  l’on  submerge 
de  textes,  doivent  au  moins  convenir  qu’on  les  tient  en  quelque  estime.  Ceux  au 
contraire  qui  se  voient  longtemps  menés  comme  de  petits  garçons,  sans  même  avoir  droit 
aucun  à connaître  les  motifs  de  ce  qu’on  leur  impose,  finissent  par  se  lasser  d’un 
vasselage  où  il  n’est  pas  admis  (pie  l’âge  de  raison  doive  jamais  leur  venir. 


1.  Ce  sera  surtout  dans  l’explication  des  Vitraux  de 
Bourges , qu’on  m’accuserait  avec  un  certain  droit  comme 
ayant  exorbité  en  ce  genre.  Mais  il  y avait  alors  déjà  quel- 
ques années  que  je  trouvais  les  docteurs  en  moyen  âge 
beaucoup  trop  affirmatifs,  et  j’éprouvai  le  besoin  de  faire 


voir  que  cet  ordre  d’études  exige  des  connaissances  ecclé- 
siastiques peu  répandues  parmi  ceux  qui  s’en  mêlaient. 
«Vis  vi  repellitur  »,  comme  dit  un  ancien.  La  réaction 
était  donc  sollicitée  par  une  action  abusive,  et  je  n’ai  fait 
que  répondre  au  choc  antérieur  qui  me  blessait. 


FIN  DU  VOLUME. 
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LIBRAIRIE  DE  FIRMIN  DIDOT  FRÈRES,  FILS  ET  C;e,  IMPRIMEURS  DE  L’INSTITUT 

RUE  JACOB,  5G,  A TARIS 


LES 

CHEFS-D’OEUVRE  HISTORIQUES 


ET  LITTÉRAIRES 


PUBLIÉS 


SOUS  LA  DIRECTION  DE  M.  LÉON  GAUTIER,  PROFESSEUR  A L’ÉCOLE  DES  CHARTES 


Depuis  plusieurs  années,  les  travaux  sur  le  Moyen  Age  ont  pris  parmi  nous  un  développement  remarquable.  On  n’étudie  plus  cette 
époque  en  curieux,  mais  en  ami  de  son  pays,  mais  en  Français,  et  l’on  se  propose  de  renouer  le  fil  brisé  de  nos  traditions  nationales. 

Tandis  que  les  autres  peuples  restaient  glorieusement  attachés  à leur  passé  et  mettaient  en  lumière  tous  les  anciens  monuments  de  leur 
littérature  ou  de  leur  histoire,  la  France  s’était  trop  longtemps  obstinée  à dater  de  la  Renaissance  les  origines  de  ses  annales  littéraires. 
Cette  erreur  regrettable  a fait  son  temps.  La  France  revendique  sa  vieille  gloire.  Elle  se  souvient  que  sa  poésie  a devancé  toutes  celles 
de  l’Europe  moderne,  et  que  nous  avons  donné  des  leçons  à toutes  les  nations  du  monde. 

Chacun  comprend  aujourd’hui  que,  dans  l’étude  des  historiens  et  des  poètes  du  Moyen  Age,  on  trouve  aisément  l’origine  et  le  dévelop- 
pement de  nos  idées,  de  nos  mœurs,  de  nos  institutions  nationales.  C’est  là  qu’est  le  principal  attrait  de  ces  écrivains  si  injustement 
oubliés.  Il  faut  ajouter  qu’on  est  unanime  à reconnaître  la  beauté  simple,  naïve  et  profonde  de  nos  Chroniques  et  de  nos  Épopées  françaises. 
Il  est  permis,  il  est  légitime  de  rapprocher  la  Chanson  de  Roland  de  V Iliade  et  de  comparer  Ville-Hardouin  à Hérodote. 

L’heure  est  venue  de  publier  les  Classiques  du  Moyen  Age  à côté  des  Classiques  du  xvii0  siècle.  Les  Chefs-d'œuvre  historiques  el  littéraires 
du  Moyen  Age  seront  l’indispensable  complément  de  tous  les  Recueils  de  nos  grands  écrivains. 

Les  œuvres  que  nous  publierons  sont  celles  qui  s’imposent  à l’admiration  universelle  : rien  de  médiocre  ne  sera  admis  dans  ce  Recueil. 
Ville-Hardouin,  Joinville,  Froissart,  Commynes,  y représenteront  dignement  la  nombreuse  famille  de  nos  prosateurs  nationaux;  Aliscans, 
Ogier,  la  Chanson  de  Jérusalem,  y seront  les  types  de  notre  vieille  poésie.  Si  le  public  accueille  un  tel  dessein,  nous  nous  proposons  un 
jour,  non  pas  de  modifier,  mais  d’élargir  notre  cadre. 

Une  Introduction  brève  et  lucide;  un  Sommaire  rapide  et  animé;  un  Texte  critique  composé  lentement  et  après  une  longue  étude  de  tous 
les  manuscrits;  une  Traduction  claire  et  vivante;  des  Variantes  nombreuses  et  précises;  des  Notes  et  dissertations  historiques;  un  Vocabulaire 
complet,  tels  seront  les  éléments  de  chacune  de  ces  futures  éditions.  L’illustration  sera  l’objet  d’un  soin  spécial,  et  la  fantaisie  n’y  tiendra 
aucune  place  : ce  seront  uniquement  des  fac-similé  de  manuscrits,  des  reproductions  de  miniatures,  de  sceaux  ou  d’autres  monuments 
figurés  et  des  cartes  minutieusement  exactes.  La  science  dominera  l’ensemble  el  les  détails.  Les  éditeurs  se  mettront  sans  cesse  à la  place 
du  lecteur  : ils  ne  laisseront  aucune  difficulté  sans  éclaircissements,  aucune  ombre  sans  lumière. 


L’édition  de  Ville-Hardouin  et  celle  de  Joinville,  données  par  M.  Natalis  de  Wailly , peuvent  être  considérées  comme  les  types  de  tout  le  Recueil.  En  dehors 
de  ces  publications  si  remarquables,  M.  Léon  Gautier  a tracé  le  plan  et  pris  la  direction  des  Chefs-d'œuvre  historiques  et  littéraires  du  moyen  âge. 


Geoffroi  de  Ville-Hardouin.  La  Conquête  de  Constantinople,  avec  la 
continuation  de  Henri  de  Valenciennes;  texte  original  accompagné  d’une 
traduction  en  français  moderne  et  d’un  vocabulaire,  par  M.  Natalis  de  Wailly , 
membre  de  l’Institut.  Ouvrage  accompagné  d’une  carte  géographique  et  orné 
de  bordures,  lettres  initiales  et  culs-de-lampe  empruntés  aux  manuscrits  du 
xue  et  du  xme  siècle.  1 vol.  gr.  in-8.  Broché 15  fr. 

La  reliure  d’amateur , dos  et  coins  maroquin  qioli,  cn-tcte  doré,  coûte  10  fr.  en  sus. 

Jean,  sire  de  Joinville.  Histoire  de  saint  Louis,  suivie  du  Credo  et  de 
la  Lettre  à Louis  X,  texte  original  accompagné  d’une  traduction  en  français 
moderne,  d’un  vocabulaire,  etc.,  par  M.  Natalis  de  Wailly,  de  l’Institut. 
1 vol.  gr.  in-8.  Broché 15  fr. 

La  reliure  d’amateur , dos  et  coins  maroquin  poli,  en-tête  doré , coûte  10  fr.  en  sus. 

Cette  édition  diffère  de  toutes  les  précédentes  par  le  fond  comme  par  la  forme.  Et,  tout  d’abord, 
le  texte  de  Y Histoire  de  saint  Louis  a été  ramené  à l'orthographe  des  chartes  du  vieux  chroniqueur  : 
différence  capitale  et  qui  suffirait  pour  donner  à ce  volume  une  importance  exceptionnelle.  Mais  on 
remarquera  encore,  dans  cette  édition,  certains  éléments  qui  ne  se  trouvaient  aucunement  dans  l’an- 
cienne : une  Analyse  historique  et  littéraire,  un  Vocabulaire  complet,  une  Grammaire  de  la  langue 
de  Joinville  et  une  série  (Y  Éclaircissements  historiques  qui  vulgariseront  l’histoire  du  costume  civil  el 
militaire  do  l’époque.  Ces  notices  sont  illustrées  d’après  les  miniatures  et  les  sceaux.  Deux  chromo- 
lithographies offrent  au  lecteur  la  première  page  du  plus  ancien  manuscrit  de  Joinville  et  les  « En- 
seignements de  saint  Louis  à son  fils  » d’apres  un  autre  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale.  Des 


planches  noires  reproduisent  l’image  de  saint  Louis  d’après  un  registre  des  Archives  nationales  et  la 
prise  île  Damiette  d’après  le  Joinville  que  nous  avons  précédemment  cité.  Trois  fac-similé  reprodui- 
sent l’écriture  de  notre  historien,  ainsi  que  sa  lettre  «à  Louis  X et  les  sceaux  de  Joinville,  de  saint 
Louis  et  de  la  reine  Marguerite.  Trente  lettres  initiales  et  culs-de-lampe  ont  été  empruntés  aux 
manuscrits  contemporains.  Seize  miniatures,  trouvées  dans  un  précieux  manuscrit  du  « Confesseur 
de  la  reine  Marguerite  »,  figurent  naïvement  les  principaux  traits  de  la  vie  du  saint  roi.  Deux  caries 
enfin,  confiées  a l'un  de  nos  meilleurs  érudits,  font  passer  sous  nos  yeux  le  théâtre  des  deux  croi- 
sades de  Louis  I\,  et  la  France  de  son  temps  avec  les  limites  du  domaine  royal.  Jamais  Joinville 
n’a  etc  1 objet  d’une  publication  aussi  scientifique,  aussi  luxueuse,  aussi  complète. 

La  Littérature  du  Moyen  Age.  Extraits  en  prose  et  en  vers  des  meilleurs 
écrivains  français  depuis  les  origines  jusqu’à  la  Renaissance  ; textes  critiques 
avec  une  traduction  en  regard,  accompagnés  d’éclaircissements  historiques, 
d un  vocabulaire,  d’une  grammaire,  d’un  traité  élémentaire  de  paléographie 
et  d’une  Introduction  présentant  l’histoire  de  la  littérature  en  France  jusqu’au 
xvie  siècle.  Publié  par  M.  Léon  Gautier,  professeur  à l’École  des  Chartes. 
1 vol.  gr.  in-8.  Sous  presse. 

Chacun  des  textes  remarquables  qui  composeront  cette  anthologie  sera  l’objet  d’un  travail  analogue 
à celui  que  M.  de  Wailly  a fait  subir  au  texte  de  Joinville.  Nous  apporterons  à nos  traductions  un  soin 
tout  spécial  : car  c’est  par  elles  surtout  que  nous  faisons  œuvre  de  vulgarisateur.  Quant  à Y Intro- 
duction, on  se  propose  d’en  faire  un  résumé  clair,  méthodique,  élémentaire,  de  toute  l’histoire  de  notre 
littérature  au  Moyen  Age.  L'illustration  elle-même  formera  un  enseignement  élémentaire  : elle  sera 
comprise  et  exécutée  de  manière  à présenter  un  résumé  vivant  de  1 histoire  de  la  miniature  depuis  le 
ix*  siècle  jusqu’à  la  fin  du  Moyen  Age.  Par  là  sera  complété  le  plan  d’un  livre  qui  servira,  en  quelque 
manière,  de  préfacé  à toute  la  Collection. 


SOUS  PRESSE  ET  EN  PRÉPARATION: 

Commynes.  — Théâtre  français  du  moyen  âge.  — Froissart  (Extraits).  — La  Chanson  de  Jérusalem.  - Guillaume  de  Tyr.  — 

Le  Loyal  Serviteur.  — La  Chronique  de  la  Pucelle,  etc. 


PARIS. 
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